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ਮਿਲਣ ਨਾ ਰਹਿ ਕੇ ਇਉਂ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਮਾਰੂਬਲਾਂ 
ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਸੱਦਨੀ ਘਿਰ ਆਵੇ ਜਾਂ ਜਿਵੇਂ 
ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਚੰਨ-ਸੂਰਜ ਉਤਰ ਆਉਣ। 
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਆਖ਼ਰੀ ਵੇਲੇ ਉਸ 
ਦਾ ਸਿਰ ਗੋਦੀ ਲਾ 


ਲਏ ਜਿਵੇਂ 'ਕੁਰਅਤੁੰਲਐਨ 
ਹੈਦਰ' ਨੇ 'ਅੱਗ ਦਾ ਦਰਿਆ” ਵਿੱਚ ਉਰਦੂ 
ਭਾਸਾ ਨੂੰ ਵਰਤਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਿਰਜਿਆ ਵੀ 
ਹੈ; ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੰਡ ਨੇ ਪੰਜਾਬੀ ਭਾਸ਼ਾ ਨੂੰ 
ਬਹੂਅਰਥਕ, ਕਿਤੇ ਨਾਟਕੀ, ਕਿਤੇ ਕਾਵਿਕ, 
ਕਿਤੇ ਪ੍ਰਤੀਕਾਂ ਰਾਹੀਂ ਸਿਰਜਿਆ ਵੀ ਹੈ। 
ਜ਼ਿਸ ਤੋਂ ਮੰਡ ਦੀ ਸੋਚ ਅਤੇ ਸਮਝ ਦੀ 
ਸਮਰੱਥਾ ਦਾ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਹੈ । 

ਇਸ ਰਚਨਾਂ ਤੱਕ ਅੱਪਤਣ ਲਈ 
ਪੰਜਾਬੀ ਪਾਠਕ ਨੂੰ ਅਜੇ ਵਕਤ ਲੱਗੇਗਾ। 
ਇਹ ਰਚਨਾਂ ਮਨ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਹੈ; ਇਸੇ ਲਈ 
ਸਮੋਂ ਤੇ ਸਥਾਨ ਤੋਂ ਪਾਰ ਜਾਂ ਕੇ ਨਾਨਕ ਅਤੇ 
ਮਰਦਾਨੇ ਦੀਆਂ ਸੰਗੀਤਕ ਅਤੇ 
ਅਧਿਆਤਮਕ ਉਡਾਰੀਆਂ ਦੇ ਮਗਰ ਭੱਜਦਾ 
ਮੰਡ ਉੱਚੇ ਮੰਡਲਾਂ ਵਿੱਚ ਪਹੁੰਚ ਕੇ ਪੰਛੀ ਝਾਤ 
ਰਾਹੀਂ' ਬੜਾ ਕੁਝ ਦੇਖ ਜਾਂਦਾ ਹੈ; ਜੇ ਧਿਆਨ 
ਵਿੱਚ ਉਤਾਰਨਾ ਸੌਖਾ ਨਹੀਂ। ਬਾਬੇ ਦੇ ਮਗਰ 
ਤੁਰਦਾ-ਤੂਰਦਾ ਮਰਦਾਨਾਂ ਰਥਾਬ ਬਣ 
ਕਿਆ ਹੈ ਤੇ ਜਸਬੀਰ ਮੰਡ ਰਬਾਬ ਦੀ ਭਾਸ਼ਾ 
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ਬੋਲ ਮਰਦਾਨਿਆ 
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ਪੈਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਵਿੱਚ ਨਾਵਲ “ਬੋਲ ਮਰਦਾਨਿਆ ਦੀ” 
ਅਹਿਮੀਅਤ 


ਨਾਵਲ ਬੋਲ ਮਰਦਾਨਿਆ ਦਾ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਨ ਆਧੁਨਿਕ ਪੰਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਦੀ ਇੱਕ 
ਅਹਿਮ ਘਟਨਾ ਹੈ। ਮਰਦਾਨਾ ਪੈਜਾਬ ਦੀ ਵਿਰਾਸਤ ਅਤੇ ਕਲਚਰ ਦਾ ਬਹੁਤ 
ਅਹਿਮ ਕਿਰਦਾਰ ਹੈ। ਗੁਰੂ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਸਭ ਤੋਂ ਲੰਬਾ ਸਮਾਂ ਬਿਤਾਉਣ ਅਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਨੂੰ ਸਭ ਤੋਂ' ਨੇੜਿਓਂ ਦੇਖਣ ਦਾ ਮਾਣ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਹਾਸਲ ਹੈ ਅਤੇ ਮਰਦਾਨੇ ਵਰਗੀ 
ਠ' ਦੇਖਣ ਦਾ ਪੈਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਵਿੱਚ ਇਹ 


ਰ 
ਹੁ 
ਨ 


ਨੂੰ ਮਿਲ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਜਸਬੀਰ ਮੈਡ ਦੀ ਇਹ ਰਚਨਾ ਇਸ ਲਿਹਾਜ਼ ਨਾਲ਼ 
ਆਧੁਨਿਕ ਪੰਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਦੀ ਇੱਕ ਵੱਡੀ ਪ੍ਰਾਪਤੀ ਹੈ। ਇਸ ਅਹਿਮ ਕਿਰਤ 'ਤੇ 
ਕੀਤੀ ਘਾਲਣਾ ਲਈ ਪੰਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਉਸਦਾ ਰਿਣੀ ਹੈ। 

ਮਰਦਾਨਾ ਕਿਉਂਕਿ ਇੱਕ ਇਤਿਹਾਸਕ ਸਖਸ਼ੀਅਤ ਹੈ, ਇਸ ਕਰਕੇ ਕੁੱਝ 
ਪਾਠਕ ਅਚੇਤੇ ਹੀ ਇਸ ਨੂੰ ਇਤਿਹਾਸ ਦੀ ਕਿਤਾਬ ਵਾਂਗ ਪੜ੍ਹਨਗੇ। ਪਰ ਇਹ 
ਕਿਤਾਬ ਨਿਸ਼ਚਿਤ ਤੌਰ `ਤੇ ਭਾਈ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਇਤਿਹਾਸ ਨਹੀਂ' ਹੈ। ਜਸਬੀਰ 
ਮੈਡ ਇੱਕ ਨਾਵਲਕਾਰ ਹੈ ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਨਾਵਲੀ ਵਿਧੀਆਂ ਰਾਹੀ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ 
ਜੀਵਨ ਦੀਆਂ ਝਲਕਾਂ ਪੇਸ਼ ਕੀਤੀਆਂ ਹਨ। ਇਸ ਰਚਨਾ ਦਾ ਮਹੱਤਵ ਤਦ ਹੀ 
ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਮਝਿਆ ਜਾ ਸਕੇਗਾ, ਜੇ ਇਸ ਨੂੰ ਗਲਪ ਦੀ ਇੱਕ ਰਚਨਾ ਵਜੋ 
ਦੇਖਿਆ ਜਾਵੇ। ਜਸਬੀਰ ਮੈਡ ਦਾ ਮੁੱਖ ਸਰੋਕਾਰ ਇਤਿਹਾਸਕ ਨਹੀਂ, ਆਤਮਿਕ 
ਹੈ। ਇਹ ਨਾਵਲ ਆਤਮਿਕ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਅਤੇ ਜਗਿਆਸਾ ਦਾ ਸਫ਼ਰਨਾਮਾ ਹੈ। ਉਪਰੋ' 
ਭਾਵੇ' ਇਹ ਯਾਤਰਾਵਾਂ ਦਾ ਬਿਆਨ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਪਰ ਅਸਲ ਵਿੱਚ ਇਹ ਮਰਦਾਨੇ 
ਦੇ ਐਦਰਲੇ ਸਫ਼ਰ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਹੈ। 

ਇਸ ਦੇ ਫਿਕਰੇ ਬਹੁ-ਅਰਥੀ ਅਤੇ ਬਹੁ-ਪਰਤੀ ਹਨ ਅਤੇ ਸੰਵਾਦ ਉਪਨਿਸ਼ਦਾਂ 
ਵਰਗੇ। ਜਿਸ ਕਿਸਮ ਦੀ ਸੈਘਣੀ ਵਾਰਤਕ/ਗਲਪ ਜਸਬੀਰ ਮੈਡ ਲਿਖਦਾ ਹੈ, ਉਹ 
ਪੈਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਦੀ ਦੁਨੀਆ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਵਿਲੱਖਣ ਚੀਜ਼ ਹੈ। ਨਾਵਲੀ ਦ੍ਰਿਸ਼ਾਂ ਦੀ 
ਉਸਾਰੀ ਲਈ ਉਹ ਕਵਿਤਾ, ਪੇਟਿੰਗ ਅਤੇ ਬਿਏਟਰ ਦੀਆਂ ਵਿਧੀਆਂ ਦਾ ਇਸਤੇਮਾਲ 
ਕਰਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਪੂਰੇ ਦ੍ਰਿਸ਼ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਚਿਣਦਾ ਹੈ ਕਿ ਹਰ ਸ਼ਬਦ ਇੱਕ ਪ੍ਰਤੀਕ 
ਬਣ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਹਰ ਸਤਰ ਦੇ ਵਿਚਾਲੇ ਜੋ ਗੱਲ ਬਿਨਾਂ ਕਹਿਆਂ ਕਹੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ, 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਸੈਕੇਤਾਂ/ਇਸ਼ਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਸਮਝੇ ਬਗ਼ੈਰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਗਲਪ ਨਾਲ਼ ਨਹੀ” 
ਤੁਰਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ। ਪੰਜਾਬੀ ਪਾਠਕਾਂ ਲਈ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਗਲਪ/ਵਾਰਤਕ ਇੱਕ 
ਨਵਾਂ ਅਨੁਭਵ ਹੈ। 

ਇਸ ਨਾਵਲ ਦਾ ਕੇਂਦਰ ਬਿੰਦੂ ਭਾਵੇਂ ਗੁਰੂ ਨਾਨਕ ਦੇਵ ਜੀ ਦਾ ਸਾਥੀ 
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ਮਰਦਾਨਾ ਹੈ ਪਰ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਜੀਵਨ ਨੂੰ ਬਿਆਨ ਕਰਨ ਲਈ ਨਾਵਲਕਾਰ ਨੂੰ ਗੁਰੂ 
ਨਾਨਕ ਦੇ ਕਰੀਬ ਵੀ ਜਾਣਾ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। ਕੁੱਝ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਇਹ ਵੀ ਖ਼ਿਆਲ ਹੈ ਕਿ 
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਵਿਸ਼ੇ ਨੂੰ ਹੱਥ ਪਾਉਣਾ ਇੱਕ ਆਧੁਨਿਕ ਲੇਖਕ ਲਈ ਜੋਖ਼ਮ ਭਰਿਆ 
ਕੈਮ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਪੈਗੈਬਰ, ਅਵਤਾਰੀ ਪੁਰਸ਼ ਅਤੇ ਹੋਰ ਰੂਹਾਨੀ ਮਹਾਂਪੁਰਸ਼ 
ਉਚ-ਚੇਤਨਾ ਨਾਲ਼ ਵਰੋਸਾਏ ਹੋਏ ਲੋਕ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਚੇਤਨਾ ਦੇ ਜਿਸ ਆਯਾਮ 
ਤੇ ਉਹ ਵਿਚਰਦੇ ਹਨ, ਉਸ ਨੂੰ ਇਨਸਾਨੀ ਚੇਤਨਾ ਨਾਲ਼ ਦੇਖਣਾ, ਸਮਝਣਾ ਜਾਂ 
ਉਸਦੀ ਵਿਆਖਿਆ ਕਰਨਾ ਸੰਭਵ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ। ਮਿਸਾਲ ਦੇ ਤੌਰ `ਤੇ “ਲਾਸਟ 
ਟੈਂਪਟੇਸ਼ਨਜ਼ ਔਫ ਕਰਾਈਸਟ” ਵਿੱਚ ਜੋ ਈਸਾ ਅਸੀਂ' ਦੇਖ ਰਹੇ ਹਾਂ, ਉਹ ਅਸਲ 
ਵਿੱਚ ਲੇਖਕ ਨਿਕੋਸ ਕਜ਼ਾਨਜ਼ਾਕਸ ਦਾ ਆਪਣਾ ਮਨ ਹੈ। ਅਸਲ ਵਿੱਚ ਈਸਾ ਕੀ 
ਸੀ, ਉਸਦੀ ਥਾਹ ਅਸੀ ਇਨਸਾਨੀ ਚੇਤਨਾ ਦੇ ਤਲ 'ਤੇ ਰਹਿੰਦਿਆਂ ਨਹੀਂ' ਪਾ 
ਸਕਦੇ। ਪਰ ਇਹ ਸੀਮਾ ਸਿਰਫ਼ ਨਾਵਲਕਾਰਾਂ, ਕਵੀਆਂ, ਫਿਲਮਕਾਰਾਂ, 
ਇਤਿਹਾਸਕਾਰਾਂ, ਕਥਾਕਾਰਾਂ ਜਾਂ ਫ਼ਿਲਾਸਫ਼ਰਾਂ ਦੀ ਹੀ ਨਹੀਂ ਹੈ। ਇਹ ਇਨਸਾਨੀ 
ਚੇਤਨਾ ਅਤੇ ਸਮੁੱਚੀ ਇਨਸਾਨੀ ਸਭਿਅਤਾ ਦੀ ਸੀਮਾ ਹੈ। ਪਰ ਇਸਦੇ ਬਾਵਜੂਦ 
ਇਨਸਾਨੀ ਚੇਤਨਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਆਪਣੀਆਂ ਸੀਮਾਵਾਂ 'ਚੋਂ' ਬਾਹਰ ਜਾਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਵਿੱਚ 
ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ। ਸਾਰਾ ਰੂਹਾਨੀ ਵਿਕਾਸ ਇਸੇ ਗੱਲ `ਤੇ ਖੜ੍ਹਾ ਹੈ। ਜਪੁਜੀ ਵਿੱਚ ਗੁਰੂ 
ਨਾਨਕ ਦੇਵ ਜੀ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ਕਿ ਰੱਬੀ ਸੱਤਾ ਅਕੱਥ ਹੈ। ਵੇਦ ਕਤੇਬ 
ਵੀ ਉਸਦਾ ਬਿਆਨ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕੇ। ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਉਸਦੀ ਅਕਹਿ ਸੱਤਾ ਦਾ 
ਬਿਆਨ ਕਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਜੁਗਾਂ-ਜੁਗਾਂਤਰਾਂ ਤੋਂ ਹੁੰਦੀ ਆ ਰਹੀ ਹੈ। ਇਸੇ ਤਰਾਂ 
ਦੀ ਲਗਾਤਾਰ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਵਿੱਚੋਂ ਹੀ ਆਤਮਿਕ ਵਿਕਾਸ ਦਾ ਰਾਹ ਨਿਕਲਦਾ ਹੈ। ਇਹ 
ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਜਾਰੀ ਰਹਿਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਹੀ ਸਾਡੀ ਸੈਭਾਵਨਾ ਅਤੇ ਤਾਕਤ ਹੈ। 
ਪਰ ਇਨਸਾਨੀ ਚੇਤਨਾ ਦੀ ਇਹ ਤਕਦੀਰ ਹੈ ਕਿ ਅਜਿਹੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਹਮੇਸ਼ਾ ਅਪੂਰੀ 
ਅਤੇ ਅਧੂਰੀ ਰਹੇਗੀ। ਜਸਬੀਰ ਮੈਡ ਨੇ ਇੱਕ ਰੱਬੀ ਦਰਵੇਸ਼ ਦੇ ਐਤਰ-ਬਾਹਰ 
ਦੀਆਂ ਝਲਕਾਂ ਨੂੰ ਪਕੜਨ/ਚਿਤਰਨ ਦੀ ਇਹ ਗੰਭੀਰ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਹੈ ਅਤੇ ਇੱਥੇ 
ਦਾ ਕੋਈ ਦਾਅਵਾ ਨਹੀਂ ਹੈ। ਨਿਰਸੰਦੇਹ ਸਾਡੀ ਜ਼ੁਬਾਨ ਦੇ ਸਾਹਿਤ ਦੇ 
ਪ੍ਰਸੈਗ ਵਿੱਚ ਇਹ ਇੱਕ ਵੱਡੀ ਪ੍ਰਾਪਤੀ ਹੈ। 
ਪੈਜਾਬ ਦੇ ਇਤਿਹਾਸ ਦੇ ਜਿਸ ਪਹਿਲੂ 'ਤੇ ਇਸ ਨਾਵਲ ਨੇ ਝਾਤ ਮਾਰੀ ਹੈ, 
ਉਸ ਨੂੰ ਜਾਣਨ ਲਈ ਸਾਡੇ ਕੋਲ਼ ਪੁਰਾਤਨ ਜਨਮ-ਸਾਖੀਆਂ ਤੋਂ ਸਿਵਾ ਹੋਰ ਕੁੱਝ 
ਨਹੀਂ ਹੈ। ਜਨਮ-ਸਾਖੀਆਂ ਵੀ ਇਨਸਾਨਾਂ ਨੇ ਹੀ ਰਚੀਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਉਹ ਵੀ 
ਪੂਰਨ ਨਹੀਂ ਹਨ। ਇਹੀ ਗੱਲ ਪੁਰਾਣੇ ਅਤੇ ਨਵੇਂ ਹੋਰ ਇਤਿਹਾਸਕਾਰਾਂ ਬਾਰੇ ਕਹੀ 
ਜਾ ਸਕਦੀ ਹੈ। ਇਸ ਕਰਕੇ ਬਾਕੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅਸੀਂ ਵੀ ਆਪਣੀ 
ਵਿਰਾਸਤ ਦੇ ਉਸ ਦੌਰ ਨੂੰ ਨਵੇਂ-ਨਵੇ' ਤਰੀਕੇ ਨਾਲ ਦੇਖਣ/ਪੜ੍ਹਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਵਾਰ- 
ਵਾਰ ਕਰਦੇ ਰਹਾਂਗੇ। ਉਸ ਦੌਰ ਨਾਲ਼ ਸਹੀ ਰਾਬਤਾ ਬਣਾਏ ਬਗ਼ੈਰ ਅਸੀ' ਇੱਕ 
ਕੌਮ ਦੇ ਤੌਰ `ਤੇ ਤੈਦਰੁਸਤ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦੇ। ਹਰ ਪੀੜ੍ਹੀ ਨੂੰ ਨਵੀ' ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਨੀ 
ਪਵੇਗੀ। ਨਾਵਲ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਦਿਆਂ ਕਈ ਵਾਰ ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਭਰ ਆਇਆ। ਕੁੱਝ ਦ੍ਰਿਸ਼, 
ਘਟਨਾਵਾਂ ਜਾਂ ਬਿਆਨ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਅਸਰ ਕਿਉਂ ਪਾਉਂਦੇ ਹਨ, ਉਸਦਾ ਬਿਆਨ 
ਕਰਨਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੈ। ਇਹ ਸਿਰਫ਼ ਇੱਕ ਮਨੋਵਿਗਿਆਨਕ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਨਹੀਂ ਹੈ। ਗੁਰੂ 
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ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਸਾਡੀਆਂ ਜੋ ਤੰਦਾਂ ਜੁੜੀਆਂ ਹਨ, ਉਸਦਾ ਸਾਨੂੰ ਖ਼ੁਦ ਨੂੰ ਵੀ ਪੂਰਾ ਭੇਤ 
ਨਹੀਂ' ਹੈ। ਇਹ ਰਚਨਾਵਾਂ, ਇਹ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ਾਂ ਉਸ ਭੇਤ ਨੂੰ ਖੋਲਣ ਦੇ ਯਤਨ ਵੀ ਹਨ। 

ਸਾਡੀਆਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਸਮੂਹਿਕ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ਾਂ ਦੇ ਇਤਿਹਾਸ ਵਿੱਚ ਨਾਵਲ “ਬੋਲ 
ਮਰਦਾਨਿਆ” ਇੱਕ ਅਹਿਮ ਮੀਲ-ਪੱਥਰ ਹੈ। 


ਸ਼ਮੀਲ 
ਬਰੈਂਪਟਨ, ਕੈਨੇਡਾ 
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ਨਿਰੈਤਰ ਵਗਦੀ ਧਾਰਾ 


ਭਾਈ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਵਿਸ਼ਾ ਹੁਣ ਤੱਕ ਸਿਰਫ਼ ਜਨਮ ਸਾਖੀਆਂ ਅਤੇ ਲੋਕ 
ਕਥਾਵਾਂ ਵਿੱਚ ਘਿਰਿਆ ਸੀ। ਇਸ ਅਣਗੌਲੇ ਨਾਇਕ ਦੇ ਰਹੱਸ ਨੂੰ ਸਮਝਣ ਲਈ 
ਸਿਰਫ਼ ਇਤਿਹਾਸਕ ਸੂਝ ਨਾਲ਼ ਨਹੀ ਸੀ ਸਰਨਾ। ਇਹ ਪੈਜਾਬੀ ਦੇ ਕਿਸੇ ਵੀ 
ਨਾਵਲਕਾਰ ਲਈ ਸਭ ਤੋਂ` ਵੱਡੀ ਚੁਣੌਤੀ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਇਤਿਹਾਸ ਦੇ ਇਸ ਸਮੇਂ ਨੂੰ 
ਨਾਵਲ ਵਿੱਚ ਸੁਤੰਤਰ ਜਗ੍ਹਾ ਦਵਾ ਸਕਦਾ। ਮੈਡ ਦੀ ਇਸ ਰਚਨਾ ਵਿੱਚ ਨਾਵਲ ਅਤੇ 
ਇਤਿਹਾਸ ਦੀ ਸੁਰੈਧ ਬਰਾਬਰ ਆਉਂਦੀ ਹੈ। ਇਤਿਹਾਸ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਸਿਰਫ਼ 
“ਰਬਾਬੀ” ਤੱਕ ਹੀ ਸੀਮਤ ਕਰ ਦਿਤਾ ਸੀ। ਮੈਡ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਸਿਰਫ਼ ਸਾਜ਼ੀ 
ਹੋਣ ਦੀ ਮਿੱਥ ਨੂੰ ਤੋੜਿਆ ਹੈ। ਉਸਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਸਮਰਪਣ, ਸੂਝ ਅਤੇ ਸਾਦਗੀ 
ਦੇ ਸੈਗਮ ਨੂੰ ਇੱਕ ਨਵਾਂ ਸੈਵਾਦ ਦਿਤਾ ਹੈ। 
ਗਲਪ/ਵਾਰਤਕ ਵਿੱਚ ਬਾਬੇ ਦੀ ਰੂਹਾਨੀ ਸੂਰਤ ਨੂੰ ਚਿਤਰਦਾ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ 
ਇਹ ਪਹਿਲਾ ਨਾਵਲ ਹੈ। ਇਸ ਨਾਵਲ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਧਾਰਾ ਨਿਰੈਤਰ ਵਗਦੀ ਹੈ, 
ਉਹ ਹੈ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਗਵਾਹ ਹੋਣ ਦੀ ਧਾਰਾ। ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬਾਬੇ ਦੇ ਸਾਥ ਦੌਰਾਨ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਸਫ਼ਰਾਂ ਨੂੰ ਜੀਵਿਆ ਹੈ, ਉਹ ਇਸ ਨਾਵਲ ਦੀ ਕੇਂਦਰੀ ਧੁਨ ਹੈ। ਮੈਡ 
ਨੇ ਘਟਨਾਵਾਂ ਨੂੰ ਛੱਡਕੇ ਸੂਖ਼ਮ ਪਲਾਂ ਨੂੰ ਪਕੜਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਹੈ। ਇਸ 
ਨਾਵਲ ਵਿੱਚ ਫ਼ੈਲੇ ਰਹੱਸ ਨੂੰ ਧਿਆਨ ਨਾਲ਼ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਨ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ। ਮੈਡ ਨੇ 
ਪ੍ਰਚਲਿਤ ਇਤਿਹਾਸਕ ਦੁਹਰਾਅ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਵਰਤਿਆ ਹੈ। ਅਸਲ ਵਿੱਚ ਉਹ 
ਮਰਚਦੇ ਦੀ ਜਛਿਆਰੂ ਨਕਚ ਲਾਲ ਉਸ ਨੁ ਦੋ ਨੂੰ ਪਕਨ ਦੀ ਕੋਬਿਸ 
ਕਰਦਾ ਹੈ। 
ਮੈਡ ਦਾ ਇਹ ਨਾਵਲ ਸਿਰਫ਼ ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਕਥਾ ਨਹੀਂ ਹੈ। ਇਹ ਉਸਦੇ 
ਜੀਵਤ ਸੁਆਸਾਂ ਦੀ ਧੜਕਣ ਹੈ, ਜਿਹੜੇ ਉਸਨੇ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਤੁਰਦਿਆਂ ਰੂਹਾਨੀ 
ਰੈਗਾਂ ਵਿੱਚ ਚੈਗੇ ਗਏ। ਇਸ ਵਿੱਚ ਬਾਬੇ ਦੇ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਮੀਲ ਦੇ ਸਫ਼ਰ ਦੀ ਉਹ ਚਿਣਗ 
ਵੀ ਹੈ, ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਸੱਚ ਨੂੰ ਹਰ ਕਿਸੇ ਕੋਲ਼ ਪਹੁੰਚਾਉਣ ਦੀ ਚੇਸ਼ਟਾ ਸੀ। ਹਜ਼ਾਰਾਂ 
ਮੀਲਾਂ ਦੇ ਇਸ ਸਫਰ ਨੂੰ ਚਿਤਰਦੇ ਇਸ ਨਾਵਲ ਦੀ ਕਲਾਤਮਿਕ ਇਕਾਗਰਤਾ 
ਕਮਾਲ ਦੀ ਹੈ। 
ਬਾਬੇ ਦੇ ਅਲੱਗ-ਅਲੱਗ ਐਦਾਜ਼ ਵਿੱਚੋਂ ਗੁਜ਼ਰਨ ਦੇ ਦ੍ਰਿਸ਼ ਤਾਜ਼ਗੀ ਨਾਲ਼ ਭਰੇ 
ਪਏ ਹਨ। ਮੈਡ ਨੇ ਪੰਜਾਬੀ ਨਾਵਲ ਨੂੰ ਇੱਕ ਤਾਜ਼ੀ ਅੱਖ ਦਿੱਤੀ ਹੈ, ਜਿਸ ਵਿੱਚ 
ਪੰਜਾਬੀ ਸਭਿਆਚਾਰ ਦੀਆਂ ਗਹਿਰਾਈਆਂ ਨੂੰ ਬਾਜੇ ਦਮ ਨਾਲ ਦੋਖ ਦੀ ਝਾੜਬ 
। 
ਏ ਆਰ ਭੱਟ (ਵਿਸ਼ਵ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਸਮਾਜ ਸਾਸ਼ਤਰੀ) 
ਟੋਕੀਓ, ਜਪਾਨ 
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ਕਾਂਡ : ਇੱਕ 
ਧੁੱਪ ਨੇ ਹਵਾ ਦਾ ਸੁਭਾਅ ਬਦਲ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਸਿਆਲੂ ਦੁਪਹਿਰ 


ਹੀ 
੨ 
ਕੈ 


ਸਨ। ਆਪਣੇ ਆਪ `ਤੇ ਹਰਖ਼ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਮਿੱਤਰ ਦੇ ਜਾਣ ਨੂੰ 
ਵਿਦਾਇਗੀ ਕਿਉਂ ਬਣਨ ਦਿੱਤਾ? ਜੈਰਾਮ ਨੇ ਤਾਂ ਏਨਾਂ ਹੀ ਕਿਹਾ ਸੀ, “ਤੁਸੀਂ ਚਲੋ 
ਹੁਣ ਮੈਂ ਤੇ ਨਾਨਕ ਇਥੋਂ ਇਕੱਲੇ ਹੀ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਜਾਵਾਂਗੇ। ” ਇਹ ਲਫ਼ਜ਼ ਤਾਂ 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਲਈ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਉਹਤੋਂ' ਵਿਛੜਣ ਦੀ ਵਿਵਸਥਾ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਇਥੋਂ 
ਤਲਵੈਡੀ ਵੱਲ ਵਾਪਸੀ ਮਹਿਤਾ ਕਾਲੂ, ਕਾਦਰ ਤੇ ਮਤਾ ਕਿਤਾ ਵੀ ਬੜੀ 
ਚਾਹੀਦੀ 


ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿੱਤਾ। ਸਾਂਈ ਵੀ ਆਪਣੇ ਪ੍ਰੇਮ ਵਿੱਚ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਵੱਲ ਝੁੱਕ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਜਾਣ ਵੇਲੇ ਉਹਨੇ ਇੱਕ ਵਾਰੀ ਵੀ ਪਲਟ ਕੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖਿਆ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਉਹਨੂੰ 


ਵੈਰਾਗ ਪਹਿਲਾਂ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚੜ੍ਹਿਆ। 
ਇਹੋ ਸੀ ਉਹ ਗੋਲ਼ ਪਿੱਠ ਵਾਲੀ ਟਿੱਬੀ ਜਿਥੋਂ ਜੈਰਾਮ ਤੇ ਨਾਨਕ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ 
ਵੱਲ ਤੁਰੇ ਸਨ। ਇਸ ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਬੇਰੀਆਂ ਦੇ ਝੁੰਡ ਓਹਲੇ ਉਹਦੀ ਗੁਪਤ ਕੁਰੀਆ 
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ਸੀ, ਜਿਸਦਾ ਸਿਰਫ਼ ਉਹਨੂੰ ਹੀ ਪਤਾ ਸੀ। ਤਾਂ ਹੀ ਤਾਂ ਪਲਾਂ ਵਿੱਚ ਉਹ ਲੱਕ 
ਸੀ। ਉਹ ਬੇਰੀਆਂ ਤੋਂ ਪਾਰ ਉਸ ਝੌਂਪੜੀ ਕੋਲ ਪਹੁਚਿਆ। ਇਸ ਤੋਂ 


ਹੀ ਕਤਾਰਾਂ ਵਿੱਚ ਰਚਿਆ ਦਿਸ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਝੌਂਪੜੀ ਅੱਗੇ ਪਏ ਪੱਥਰਾਂ 'ਚੋਂ' ਹਾਲੇ 
ਵੀ ਮਿੱਟੀ ਦੀ ਗੈਧ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। (ਹਾਲੇ ਮਿੱਟੀ ਦੀ ਤਾਸੀਰ ਇਨ੍ਹਾਂ 'ਚੋਂ ਗਈ ਨਹੀ' 
ਸੀ) 

ਥਾਂਵਾਂ ਨਾਲ਼ ਸ਼ਾਇਦ ਭਾਵਨਾ ਬਦਲ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਇਸ ਕੁਟੀਆ ਵਿੱਚ ਤਲਵੈਡੀ 
ਵਿੱਚ ਵਾਪਰੀਆਂ ਦੁਖਦ ਘਟਨਾਵਾਂ ਬਾਰੇ ਕਦੇ ਗੱਲ ਨਹੀ' ਸੀ ਹੋਈ। ਉਹ ਕਿਸੇ ਰੈਗ 
ਵਿੱਚ ਰੈਗਿਆ ਬਹੁਤ ਹੀ ਕੋਮਲ ਸੈਵਾਦ ਕਰਦਾ-ਕਰਦਾ ਲੀਨ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਚਾਹੇ 
ਉਹ ਮੱਝਾਂ ਦੁਆਰਾ ਉਜਾੜੀ ਖੇਤੀ ਸੀ, ਚਾਹੇ ਸੱਚੇ ਸੌਦੇ ਦਾ ਰੌਲਾ ਸੀ, ਚਾਹੇ ਘਰ 
ਤੋਂ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਬਾਹਰ ਰਹਿਣ ਦਾ ਝਗੜਾ ਸੀ। ਇੱਥੇ ਅਜਿਹੀ ਕੋਈ ਵੀ ਗੱਲ 
ਪੁੱਛਣੀ ਬੇਵਕਤ ਜਾਪਦੀ ਸੀ। ਇਥੋਂ ਹੀ ਦੋ ਟਿੱਬੀਆਂ ਵਿੱਚ ਦੀ ਲੈਘਦੀ ਇੱਕ 
ਬਾਰੀਕ ਧਾਰ ਸੀ ਜਿਸ ਵਿੱਚੋਂ ਦੂਰ ਤਲਵੈਡੀ ਦੇ ਫ਼ੈਲੇ ਖੇਤਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ 
ਸੀ। ਇਹੋ ਉਹ ਵਿੱਥ ਸੀ ਜਿਸ ਰਾਹੀਂ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਹਵਾ ਨਾਲ਼ ਦੂਰ ਖੇਤਾਂ ਦੀ ਕੋਈ 
ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਦੀ। 

ਹਾਲੇ ਸੱਚੇ ਸੌਦੇ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਠੰਢੀ ਨਹੀ' ਸੀ ਪਈ। ਇੱਕ ਦਿਨ ਸੈਤਰੇਣ 
ਲੱਭਦਾ ਪਿੰਡ ਆ ਪਹੁੰਚਿਆ ਸੀ : “ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਬਾਲਕ ਵਿਖਾਓ। ” ਵੱਡੇ ਤੜਕੇ ਨੂੰ 
ਉਹ ਦੋਵੇ' ਜਦੋਂ' ਇੱਥੇ ਪਹੁੰਚੇ ਤਾਂ ਨਾਨਕ ਝੌਂਪੜੀ ਐਦਰ ਹੀ ਬੈਠਾ ਸੀ। 

“ਤੇਰੇ ਬੈਰਾਗ ਨੂੰ ਉਡੀਕਦਿਆਂ ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਹੋ ਗਿਆ। ” 

“ਬੈਰਾਗ ਦਾ ਵੀ ਚਾਨਣ ਹੁੰਦਾ, ਦੀਵਾ ਬਾਲ ਬੈਰਾਗੀਆ...।” ਸੈਤਰੇਣ 
ਉੱਤਰ ਸੁਣ ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਵਿੱਚ ਹੀ ਖੜ੍ਹਾ ਰਿਹਾ। ਉਹ ਹੱਸਦਾ ਜਾਪ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸੈਤਰੇਣ 
ਨੇ ਵਿਛੜਣ ਨੂੰ ਜਸ਼ਨ ਬਣਾ ਲਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਉਹਨੂੰ ਵਿੱਛੜ ਕੇ ਇਹ ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ 
ਸੀ? ਉਦੋਂ ਅਜਿਹਾ ਕੀ ਵਾਪਰਿਆ ਸੀ ਜੋ ਵਿੱਛੜਣਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਣਿਆ? ਉਹ 
ਝੌਂਪੜੀ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਆਇਆ। ਸੈਤਰੇਣ ਦੇ ਵਾਪਸੀ ਵਾਲੇ ਰਾਹ ਨੂੰ ਨਿਹਾਰਿਆ, 
ਪਰ ਵੈਰਾਗ ਉਦਾਸ ਹੀ ਚਿਹਾ। ਸੈਤਰੇਣ ਵਾਂਗ ਜਸ਼ਨ ਦਾ ਕੋਈ ਚਸ਼ਮਾ ਨਹੀਂ 
ਫੁੱਟਿਆ। 

ਹੁਣ ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਤਲਵੈਡੀ ਵੇਖਣਾ ਪੈਣਾ ਸੀ। ਉਸੇ ਗਲੀ ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ 
ਲੰਘਣਾ ਪੈਣਾ ਸੀ, ਜਿਥੇ ਸਾਂਈ ਦਾ ਘਰ ਸੀ। ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਬੀਬੀ ਨਾਨਕੀ ਵੀ ਆਈ 
ਹੋਈ ਸੀ। (ਜੈਰਾਮ ਨਾਨਕ ਨੂੰ ਲੈ ਗਿਆ ਸੀ; ਉਹ ਕੁੱਝ ਦਿਨ ਲਈ ਰੁੱਕ ਗਈ ਸੀ) 
ਬੀਬੀ ਨਾਨਕੀ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਉਹਦੇ ਬਾਰੇ ਸੁਣਨ ਲਈ ਪਹਿਲਾਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਤਿਆਰ 
ਕਰਨਾ ਪੈਣਾ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਲੈਥੇ-ਲੈਬੇ ਸਾਹ ਬਾਹਰ ਕੱਢੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਵਿਛੋੜੇ ਦਾ 
ਭਾਰਾਪਣ ਸੀ। ਦੇਹ ਨੂੰ ਨਾਜ਼ੁਕ ਬਣਾਉਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕੀਤਾ। ਹੁਣ ਉਹਦੇ ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਖੇਤ 
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ਨ ਵਿੱਚ ਕੋਮਲਤਾ ਦਾ ਪਲੜਾ ਭਾਰੀ ਦਿਸਦਾ। ਉਹ ਤੇ ਨਾਨਕੀ ਜਦੋਂ ਵੀ ਉਹਦੇ 
ਅੱਖਾਂ ਸਕੀਆਂ-ਸਕੀਆਂ ਜਾਪਦੀਆਂ। ਕਿੰਨੀ ਵਾਰ ਸੋਚਿਆ ਸੀ; 


ਭਰਮਾਰ ਸੀ ਤੇ ਦੂਜੇ ਅੱਗੇ ਵੇਹੜਾ ਖੁਲੀ ਪਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਤਲਵੈਡੀ 
ਓਹੋ ਜਿਹਾ ਨਹੀਂ' ਜਾਪਦਾ ਜਿਹੋ ਜਿਹਾ ਉਹਦੇ ਨਾਲ਼ ਘੁੰਮਕੇ ਜਾਪਦਾ ਸੀ। ਹਰ ਜਗ੍ਹਾ 
ਕੁੱਝ ਖਾਲੀ ਦਿਸਦਾ ਲੀ; ਹਰ ਥਾਂ `ਤੇ ਕਿਸੇ ਦਾ ਹੋਣਾ ਗੈਰਹਾਜ਼ਰ ਦਿਸਦਾ ਸੀ। 
ਹਾਲਾਂਕਿ ਉਹਦੀ ਯਾਦ ਬੜੀ ਮਿੱਠੀ ਸੀ, ਪਰ ਜੋ ਸੁਆਦ ਮਿੱਠੇ ਨੂੰ ਚੱਖਣ 'ਚੋਂ 
ਆਉਂਦਾ, ਉਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ ਰਿਹਾ। ਹਾਲੇ ਇੱਕ ਮੋੜ ਹੋਰ ਆਉਣਾ, ਜਿਥੋਂ 
ਉਹਦਾ ਘਰ ਦਿਸਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਣਾ ਸੀ। 
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ਇਸ ਗਲੀ ਵਿੱਚ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਨਾਜ਼ੁਕ ਬਣਨ ਲੱਗਿਆਂ ਦੇਰ ਨਹੀਂ” ਲੱਗਦੀ। 
ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਪੈਰਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਹਜ਼ੂਰੀ ਵਿੱਚ ਤੁਰਨਾ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। ਇਸ ਗਲੀ 
ਈ ਨੇ ਹਰ 


ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਸਾਹਮਣੇ ਦੌਲਤਾਂ ਮਾਸੀ ਖੜ੍ਹੀ ਸੀ। ਫਿਰ ਉਹੀ ਆਵਾਜ਼ ਜਿਸ ਵਿੱਚ 
ਉਹ ਮਾਤਾ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਨੂੰ 'ਤੇਰੇ” ਕਹਿਕੇ ਬੁਲਾਉਂਦੀ ਸੀ। “ਤੇਰੇ ਪੁੱਤ ਦਾ ਮਰਾਸੀ ਯਾਰ 
ਆਇਆ ਏ। ” ਇਸ ਦੌਲਤਾਂ `ਤੇ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਤਰਸ ਆਉਂਦਾ। ਕਿੰਨੀ ਵਾਰ ਸਾਂਈ 
ਨੂੰ ਲੱਭ ਕੇ ਲਿਆਈ ਸੀ। ਫਿਕਰ ਵਿੱਚ ਭੱਜੀ ਵੀ ਫਿਰੀ; ਘਰ-ਘਰ ਆਵਾਜ਼ 
ਮਾਰਦੀ ਲੰਘੀ। ਫਿਰ ਵੀ ਉਸ ਲੱਭੇ 'ਚੋਂ ਕੁੱਝ ਹੋਰ ਨਾ ਵੇਖ ਸਕੀ। ਉਹ ਬਾਹੋਂ ਫੜੀ 
ਅੱਗੇ ਚੱਲਦੀ ਪਿਆਰ ਨਾਲ਼ ਸਮਝਾਉਂਦੀ, ਅਨੇਕਾਂ ਵਾਰ ਇਸ ਗਲੀ 'ਚੋਂ' ਲੰਘੀ 
ਸੀ। ਪਰ ਕਿਸਦੀ ਬਾਂਹ ਫੜੀ ਏ? ਉਹ ਉਸ ਛੋਹ ਨੂੰ ਛੂਹ ਨਾ ਸਕੀ। ਮਰਦਾਨਾ 
ਦੌਲਤਾਂ ਕੋਲੋਂ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦਾ ਲੰਘ ਗਿਆ। ਅੰਦਰ ਜਾਕੇ ਵੀ ਉਹ ਚੁੱਪ ਹੀ ਰਿਹਾ; 
ਕੁੱਝ ਬੋਲਣ ਲਈ ਹੈ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਨਾ ਉਹ ਚਿਹਰਾ ਸੀ ਨਾ ਉਹ ਆਵਾਜ਼ ਜਿਸ 
ਅੱਗੇ ਫੁਰਨੇ ਫੁਰਦੇ ਸਨ। ਉਹਨੇ ਦਲਾਨ ਪਾਰ ਕਰਦਿਆਂ ਮਾਤਾ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ 
: “ਵੇ ਮਰਦਾਨਿਆ ਅੱਜ ਸਵੇਰੇ ਹੀ ਕਿਵੇਂ ਆਉਣਾ ਹੋਇਆ?” ਉਹ ਪੱਕਾ ਫਰਸ਼ 
ਪਾਰ ਕਰਕੇ ਵਿਹੜੇ ਦੀ ਉਸ ਕੱਚੀ ਮਿੱਟੀ ਕੋਲ਼ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ਜਿਥੇ ਬਚਪਨ 
ਵਿੱਚ ਸਾਂਈ ਦੇ ਖੇਡਣ ਦਾ ਘੇਰਾ ਸੀ। ਬੀਬੀ ਨਾਨਕੀ ਅਜੇ ਦਿੱਸੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ। 

“ਅੱਜ ਬੋਲਿਆ ਨੀ ਤੂੰ...?” 

“ਅਸੀ ਤੈਥੋਂ ਇੱਕ ਗੱਲ ਪੁੱਛਣੀ ਸੀ?” 

ਗਿ ਅਪ ਹਾਲੇ ਥੱਕਿਆ 

” ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਦਾ ਉਦਾਸ ਚਿਹਰਾ ਹਲਕੀ ਜਹੀ ਕੁੜੱਤਣ ਵਿੱਚ ਆ ਗਿਆ 

ਸੀ 
ਸਭ ਕੁੱਝ ਉਵੇ' ਹੀ ਸੀ ਪਰ ਉਹ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹਦੀ ਸਿਆਹੀ ਵਾਲੀ ਦੁਆਤ ਨਾਲ਼ 
ਕਲਮ ਕੋਲ਼ ਕੁੱਝ ਪੱਤਰੇ ਪਏ ਸਨ। ਕੌਧ ਉੱਤੇ ਸਿਆਹੀ ਦੇ ਛਿੱਟੇ ਦਿਸ ਰਹੇ ਸਨ। 
ਉਹਦਾ ਇਸ ਘਰ ਵਿੱਚ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਉਣਾ ਤੇ ਚਲੇ ਜਾਣਾ ਭਾਵੇ' ਇੱਕ ਸੁਭਾਵਕ 
ਜਹੀ ਗੱਲ ਸੀ, ਪਰ ਅੱਜ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਲਈ ਅਜਿਹਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗ ਰਿਹਾ। 
ਉਹਨੂੰ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਲੱਗਾ ਕਦੋਂ ਉਹ ਬੋਲਣ ਲੱਗਾ ਤੇ ਕਦੋਂ ਆਪਣਾ ਪੁੱਛਣਾ ਖਤਮ 
ਕਰ ਦਿੱਤਾ। 

“ਜਦ ਸਾਂਈ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਤੁਰਿਆ ਕਿਹੋ ਜਿਹਾ ਲੱਗਿਆ ਸੀ?” 

“ਬੱਸ ਅਸੀਂ' ਤਾਂ ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਤੁਰਦਾ ਹੀ ਵੇਖਿਆ; ਚੀਜਾਂ ਨੂੰ ਛੂਹੀ ਜਾਵੇ ... 
ਛੱਡੀ ਜਾਵੇ... ਹੱਸੀ ਜਾਵੇ... ਮੁੜਕੇ ਕੇ ਗੋਡਿਆਂ ਭਾਰ ਨਹੀ ਵੇਖਿਆ। ” ਬੀਬੀ 
ਰਿ ਆ ਵਰ ਸਣ ਬੜਾ ਨੀ ਪਰਾਂ ਲੀ 


ਨਾ ਤੂੰ ਕਿਉਂ ਉੱ ਅੱਖਾਂ ਗਿੱਲੀਆਂ ਕਰੀ' ਖੜ੍ਹਾ?” ਅੰਦਰੋਂ ਆਉਂਦੀ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਨੇ 
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ਉਹਦੇ ਮੋਢੇ 'ਤੇ ਹੱਥ ਰੱਖਿਆ। ” 
'ਐਨ੍ਹਾਂ ਤਾਂ ਉਹ ਮਾਂ ਨਾਲ਼ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਰਿਹਾ ਜਿੰਨਾਂ ਤੇਰੇ ਨਾਲ਼...। ” 
“ਬੱਸ ਐਮੀ ਜੀਅ ਨਹੀਂ ਭਰਿਆ ਹਾਲੇ...1” 
ਫਿਰ ਉਹਦੀਆਂ ਨਾਨਕੀ ਨਾਲ਼ ਨਜ਼ਰਾਂ ਮਿਲੀਆਂ। ਜੇ ਭੈਣ ਤੋਂ ਵੀ ਕੋਈ ਵੱਡਾ 
ਰਿਸ਼ਤਾ ਹੁੰਦਾ; ਉਹ ਉਹਦੇ ਨਾਲ਼ ਸੈਬੋਧਨ ਕਰਦਾ। ਪਰ ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਦਾ 
ਚਿਹਰਾ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਝਾਕਿਆ : 
ਵੀ “ਉਹ ਤਾਂ ਮਾਂ ਨੂੰ ਛੱਡ ਗਿਆ... ਭੈਣ ਨੂੰ ਵੀ ਛੱਡ ਗਿਆ... ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ 
੨1 
“ਪਰ ਐਮੀ ਮੇਰੇ ਕੋਲ਼ ਤਾਂ ਹੈ ਹੀ ਕੁੱਝ ਨਹੀਂ' ਜੋ ਉਹ ਛੱਡ ਜਾਂਦਾ...। ” 
“ਤੈਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਵੀਰ ਦਾ ਝਾਉਲਾ ਪੈਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ...। ” ਦੋਵਾਂ ਵਿਚਕਾਰ 
ਨਾਨਕੀ ਆਈ। 
“ਤੂੰ ਅੱਜ ਖਾਲੀ ਹੱਥ ਆਇਆਂ... .?” ਨਾਨਕੀ ਦਾ ਦੂਜਾ ਸੁਆਲ ਸੀ। 
“ਹਾਂ... ਭੈਣ ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਲਈ ਆਪਣਾ ਆਪ ਨੀ ਝੱਲਦਾ...। ” ਉਹ 
ਚੁੱਪਰਾਪ ਘਰੋਂ ਵਾਪਸ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਜਾਪਿਆ ਸੀ ਬੀਬੀ ਪਿਛੋਂ ਆਵਾਜ਼ ਮਾਰੇਗੀ 
“ਖ਼ਾਲੀ ਹੱਥ ਨਾ ਆਇਆ ਕਰ; ਸਾਜ਼ ਨਾਲ਼ ਤੂੰ ਵੀਰ ਦੇ ਹੋਰ ਨੇੜੇ ਜਾਪਦਾਂ। ” 


ਰੰ 
ਰੰ. 
1 
੍ 
ਕੂ 
ਉਤ 
ਹੋ 
ਤਉ 
ਕੋ 


ਉਹਦੇ ਨਾਲ਼ ਸਹਿਮਤ ਜਾਪੀ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਐਦਰ ਥੋੜ੍ਹਾ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਪਤਾ ਹੀ' ਨਹੀਂ' ਲੱਗਾ ਕਦੋਂ ਡੂਮਾਂ ਦਾ ਖੂਹ ਵੀ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਓਹੀ ਕੱਚਾ ਥੜ੍ਹਾ 
ਜਿਸ ਉੱਤੇ ਕਿੰਨੀ ਵਾਰ ਸਾਂਈ ਨੂੰ ਬੈਠਾ ਵੇਖਿਆ ਸੀ, ਜਿਸਦੀ ਹਾਜ਼ਰੀ ਵਿੱਚ ਢੁਫ਼ੇਰਾ 
ਪਰੇਮ ਦੀ ਭੂਮਿਕਾ ਵਿੱਚ ਬਦਲ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਬੜ੍ਹੇ ਦੇ ਹੋਰ ਨਜ਼ਦੀਕ ਪੁੱਜਾ। 
ਬੱਦਲ-ਵਾਈ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਖੂਹ ਦੇ ਤਲ 'ਤੇ ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਸੀ। ਐਦਰਵਾਰ ਉੱਕਰੀਆਂ 
ਆਇਤਾਂ ਦਿਸ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹੀਆਂ। ਯਾਦ ਤਾਂ ਸਨ, ਉੱਝ ਹੀ ਝੁੱਕ ਕੇ ਪੜ੍ਹਨ ਨੂੰ 
ਜੀਅ ਕੀਤਾ। ਇਸੇ ਬਹਾਨੇ ਕਿਸੇ ਦੀ ਯਾਦ ਵਿੱਚ ਸਿਜਦਾ ਵੀ ਹੋ ਜਾਣਾ ਸੀ। 
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ਜਾਂਦੀ। ਇਸਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਬਾਹਰ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਸੁਣਦੀ। ਇਸ ਮੈਦਰ ਤੇ ਮਸਜਿਦ 
ਵਿਚਕਾਰ ਉਹ ਖੂਹ ਸੀ ਜਿਸ ਉੱਤੇ ਇੱਕ ਚਮੜੇ ਦਾ ਡੋਲ ਲਟਕਦਾ ਰਹਿੰਦਾ। ਖੂਹ 
ਅੱਗੇ ਥੋੜ੍ਹੀ ਜਹੀ ਜਗ੍ਹਾ ਗਿੱਲੀ ਰਹਿੰਦੀ ਜਿਸ ਨਾਲ਼ ਇਸਦੇ ਕੰਢੇ ਤੇ ਖੜ੍ਹੀ ਕੀ ਹੋਟ 
ਨਿੰਮ ਹਮੇਸ਼ਾ ਆਪਣੇ ਵੱਲ ਸਰਕਦੇ ਪਾਣੀ ਨੂੰ ਉਡੀਕਦੀ ਰਹਿੰਦੀ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਆਲੇ- 
ਦੁਆਲੇ ਹੀ ਉਹ ਨੀਵੀਆਂ ਢਾਲਵੀਆਂ ਛੱਤਾਂ ਵਾਲੇ ਘਰ ਸਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਛੱਤਾਂ 
ਦੇ ਸਿਰੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਜਿੰਨੇ ਉੱਚੇ ਰਹਿ ਜਾਂਦੇ। ਦਰਵਾਜ਼ਿਆਂ ਦੇ ਸਿਰ ਛੱਤਾਂ ਨੂੰ ਲੱਗਦੇ 
ਤੇ ਬੈਦਿਆਂ ਦੇ ਸਿਰ ਦਰਵਾਜ਼ਿਆਂ ਨੂੰ ਲੱਗਦੇ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਛੱਤਾਂ ਦਾ ਸੈਬੋਧ ਸਿੱਧਾ 
ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਨਾਲ਼ ਰਹਿੰਦਾ ਤਾਂ ਹੀ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਨੂੰ ਲੱਗਾ ਹਲਕਾ ਜਿਹਾ ਧੱਕਾ ਪੂਰੀ ਛੱਤ 
ਕੈਬਾ ਦਿੰਦਾ। 

ਇਨ੍ਹਾਂ ਸੈਘਣੇ ਨੀਵੇਂ ਘਰਾਂ ਵਿੱਚ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ਼ ਲੈਘਦੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਵਿੱਚ 
ਬੈਦਾ ਸਿਰਫ਼ ਆਪਣਾ ਹੀ ਆਕਾਰ ਲੈ ਕੇ ਲੰਘ ਸਕਦਾ `ਤੀ। ਕੁੱਝ ਹੋਰ ਚੁੱਕਣ ਲਈ 
ਆਪਣਾ ਹੀ ਆਕਾਰ ਛੋਟਾ ਕਰਨਾ ਪੈਂਦਾ। ਇਹ ਝੁੱਕੀ ਪਿੱਠ ਜਦੋਂ ਖੂਹ ਵਾਲੀ ਜਗ੍ਹਾ 
ਤੇ ਆ ਕੇ ਸਿੱਧੀ ਹੁੰਦੀ ਤਾਂ ਇਹ ਥਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਨਾਲ਼ੋਂ ਵੀ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਜਾਪਦੀ। ਇਨ੍ਹਾਂ 
ਗਲੀਆਂ ਦੀਆਂ ਵਿਚਲਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਦੂਰ ਪਿੱਛੇ ਕਿਸੇ ਆਚਾਰੀਆ ਦਾ ਆਸ਼ਰਮ 
ਦਿਸਦਾ। ਉਸ ਤੋਂ' ਅੱਗੇ ਇੱਕ ਢਹੀ ਹੋਈ ਗੜ੍ਹੀ ਸੀ; ਜਿੱਥੇ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਜਾਂਦਾ। 
ਘੂੰਮ-ਘੁੰਮਕੇ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਘਰ ਵਿੱਚ ਵੜਦੀਆਂ ਇਹ ਗਲੀਆਂ ਮੁੜ ਮਸੀਤ ਤੇ 
ਮੈਦਰ ਵਾਲੀ ਜਗ੍ਹਾ ਆ ਨਿਕਲਦੀਆਂ; ਇੱਥੋ ਕਿਤੇ ਵੀ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਣ ਲਈ ਸਭ 
ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇਸ ਜਗ੍ਹਾ ਆਉਣਾ ਹੀ ਪੈਂਦਾ। ਏਨੇ ਸੰਘਣੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਹੋਣ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ 
ਵੀ ਹਰ ਦੇਹਲੀ ਅੱਗੇ ਇੱਕ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਚੌਂਤਰਾ ਸੀ; ਜਿਸ ਉੱਤੇ ਘਰ ਦਾ ਕੋਈ 
ਨਾ ਕੋਈ ਜੀਅ ਜ਼ਰੂਰ ਬੈਠਾ ਦਿਸਦਾ। ਦੂਰੋ' ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੈਠੇ ਇਹ ਚਿਹਰੇ ਕਿਸੇ 
ਲੈਬੀ ਸੂਰੋਗ ਵਿੱਚ ਅਣਘੜੇ ਪੱਥਰਾਂ ਦੀ ਕਤਾਰ ਵਾਂਗ ਜਾਪਦੇ। ਪਰ ਇਨ੍ਹਾਂ 
ਮੁਹਾਂਦਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਦੁੱਖਾਂ ਨਾਲ਼ ਛਿੱਲੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਦੀ ਸੋਗੀ ਗੂੰਜ ਹਮੇਸ਼ਾ ਸੁਣਦੀ 
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ਰਹਿੰਦੀ; ਜਿਸਦੇ ਇਹ ਘਰ ਆਦੀ ਹੋ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਇੱਥੇ ਵੇਲੇ-ਕੁਵੇਲੇ ਦੀ ਕੋਈ 
ਗੁੰਜਾਇਸ਼ ਨਹੀਂ' ਹੁੰਦੀ; ਕਦੇ ਵੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਦੇ ਸੁਰ ਉੱਚੇ ਸੁਣ ਸਕਦੇ ਸਨ। 
ਮਰਦਾਨਾ ਬਚਪਨ ਤੋਂ ਇਹ ਸੁਣਦਾ ਤੇ ਵੇਖਦਾ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ; ਤਾਂ ਹੀ ਉਹਨੂੰ ਇਹ 
ਸਭ ਪਰਾਇਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਪਦਾ। (ਫਿਰ ਵੀ ਇਹ ਚਿਹਰੇ ਮੈਦਰ ਤੇ ਮਸਜਿਦ 
ਵਿੱਚ ਕਦੇ ਨਕਦ ਦੁਆ ਕਰਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸੇ; ਉਹ ਸਿਰਫ਼ ਚੜ੍ਹੇ ਦਿਨ ਲਈ ਰੱਜਵਾਂ 
ਐਨ ਮੈਗਦੇ ਸੁਣਦੇ।) 

ਵੇਹੜਾ ਐਨਾ ਛੋਟਾ ਸੀ; ਐਦਰੋ' ਅਸਮਾਨ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਦਿਸਦਾ। ਕੋਠੜੀ ਵਿੱਚੋਂ 
ਸਿਰਫ਼ ਚਾਰ ਕਦਮਾਂ ਬਾਅਦ ਵੇਹੜਾ ਖੁਤਮ ਹੋ ਜਾਂਦਾ। ਜਿੰਨੀ ਕੁ ਜਗ੍ਹਾ ਸੀ ਉਥੇ 
ਚੈਦ ਚਾਨਣੀ ਸੀ। ਤਾਰਿਆਂ ਦੇ ਹਿਸਾਬ ਨਾਲ਼ ਪੌਣੀ ਰਾਤ ਬੀਤਣ ਵਾਲ਼ੀ ਸੀ। 
ਟਿਕੀ ਹੋਈ ਰਾਤ ਵਿੱਚ ਸਿਰਫ਼ ਪੀਰਨ ਪਿੰਜੇ ਦੀ ਟੁਣਕਵੀ' ਤਾਰ ਸੁਣ ਰਹੀ ਸੀ। 
ਕਦੇ-ਕਦੇ ਰੂਈਂ' ਦੇ ਭਾਰ ਥੱਲਿਓ' ਉਹਦੀ ਟੁਣਕਾਰ ਅਚਾਨਕ ਭਾਰੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ। 
ਸ਼ਾਇਦ ਇਹ ਕਿਰਤ ਦੀ ਸਭ ਤੋਂ ਹੇਠਲੀ ਸੁਰ ਸੀ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਓਹੀ 
ਟੁਣਕਾਰ ਫਿਰ ਉੱਚੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ; ਪਰ ਉਹਦੇ ਉੱਪਰ ਵੱਜਦਾ ਭਾਰਾ ਮੋਕਰਾ ਵੱਜਣੋ' 


ਦੁਬਾਰਾ ਜਾਗ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਤਾਂ ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਕੈਧ `ਤੇ ਬਾਬੇ ਪੜਦਾਦਿਆਂ ਦੇ 
ਪੁਰਾਣੇ ਸਾਜ਼ ਉਵੇਂ ਜਿਵੇਂ ਲਟਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਅੱਬਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸੁੱਟਣ ਨਹੀਂ' ਦੇਂਦਾ। 
ਇਨ੍ਹਾਂ ਛੋਟੀਆਂ-ਛੋਟੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਉੱਤੇ ਸਾਜ਼ਾਂ ਕਰਕੇ ਕਿੰਨਾ ਕੁੱਝ ਟੰਗਣੋ' ਰਹਿ ਜਾਂਦਾ 
ਸੀ। ਅੱਜ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਕਿਸੇ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਆਵਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਮਾਰਨੀ। 





ਗੱਲ ਪੁੱਛਾਂ । “ ਉਵ ਵਦੀ “ਅਲ ਆ 
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ਉਹ ਤਾਂ ਮੁੜਕੇ ਤਲਵੈਡੀ ਦਿਸਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਹੱਸਦਾ-ਹੱਸਦਾ ਸ਼ਾਇਦ ਕਿਤੇ 
ਦੂਰ ਹੀ ਨਿਕਲ਼ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਐਮੀ ਨੇ ਮਰਗਤ ਵਾਲੇ ਘਰ ਕੀਰਨੇ ਪਾਉਣ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਉਹਦੇ 
ਚਿਹਰੇ ਦੀ ਨੁਹਾਰ ਬਦਲ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।ਉਹ ਮਰ ਗਏ ਦੇ ਬੀਤੇ ਨੂੰ ਬੁੜਬੁੜ ਵਿੱਚ 
ਵਿਸਥਾਰ ਦਿੰਦੀ; ਜਿਸਨੇ ਅੱਗੇ ਜਾ ਕੇ ਕੀਰਨੇ ਦਾ ਹਿੱਸਾ ਬਣਨਾ ਹੁੰਦਾ। ਅਜਿਹੇ 
ਵੇਲੇ ਉਹ ਕਿਸੇ ਵੱਲ ਬਹੁਤ ਹੀ ਘੱਟ ਧਿਆਨ ਦੇਂਦੀ। ਉਹ ਇਸ ਮਾਤਮੀ ਕੈਮ ਨੂੰ 


ਪਾਉਣਾ ਹੁੰਦਾ; ਨਹੀਂ' ਜਜ਼ਮਾਨ ਕਿਉਂ' ਬੁਲਾਏ ਸਾਨੂੰ... ?” ਫਿਰ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ 
ਦੇ ਡੇਲੇ ਲਾਲ ਹੋ ਜਾਂਦੇ। ਪਰ ਅੱਜ ਐਮੀ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹੀ। 
ਸਾਹਮਣੇ ਦਾਦੀ ਦੀਆਂ ਖੱਟੀਆਂ ਚਿੱਟੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗਿਓਂ ਗੁੜਗੁੜੀ ਦਾ ਸਲੇਟੀ 
ਧੂੰਆਂ ਨਿਕਲ਼ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

“ਕੀ ਗੱਲ ਅੱਜ ਨਿਰਨੇ ਕਾਲਜੇ ਡਕਾਰ ਮਾਰਦੈ'। ” ਦਾਦੀ ਦਾ ਪੁੱਛਿਆ 
ਤਾਅਨਾ ਸਾਹਮਣੇ ਕੌਲੇ 'ਤੇ ਬਲੂੰਗੜੇ ਦੇ ਮਿਊਂ-ਮਿਊਂ' ਦੀ ਤਲਖ਼ੀ ਕਾਰਨ ਸੀ। ਪਰ 
ਇਸ ਵਾਰ ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ। 

“ਭਾਈ ਕਿਸੇ ਜ਼ਿਮੀਂਦਾਰ ਦੇ ਘਰ ਅੱਗੇ ਜਾਕੇ ਬੋਲ; ਇੱਥੇ ਤਾਂ ਮਰਾਸੀ 
ਫ਼ਕੀਰੀ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਏ ਨੇ। ” 

ਐਮੀ ਦੀ ਬੁੜਬੁੜ ਹੋਰ ਉੱਚੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਉਹ ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਵੀ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲ 
ਸਕਦੀ ਸੀ। ਲਾਗਦੇ ਘਰਾਂ ਦੀਆਂ ਡੂਮਣੀਆਂ ਦੇ ਹਾਸੇ ਤੇ ਵਿੱਚ ਹੀ ਨਿਆਣਿਆਂ 
ਨੂੰ ਤਾਅਨੇ ਮੇਹਣੇ ਰੋਜ਼ ਵਾਂਗ ਸੁਣਨ ਲੱਗੇ। ਦੂਰ ਕਿਸੇ ਘਰੋਂ ਰੋਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆ 
ਰਹੀ ਸੀ। ਬਚਪਨ ਵਿੱਚ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਦਾਦੀ ਦਾ ਵਡੱਪਣ ਹੈ ਜਦੋਂ ਉਹਦੇ 
ਕੀਰਨਿਆਂ ਦਾ ਵੈਰਾਗ ਕੋਠੇ ਟੱਪ ਇੱਥੇ ਤੱਕ ਸੁਣਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਉਹ ਵੀ ਉਹਨੂੰ ਹੀ 
ਮੇਹਣਿਆਂ ਤੇ ਤੁਲੀ ਬੈਠੀ ਸੀ। ਅੱਬਾ ਵੀ ਆਪਣੀ ਐਮੀ ਦੀ ਹਿਮਾਇਤ ਵਿੱਚ ਹੀ 
ਚੁੱਪ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਹੁਣ ਇੱਥੇ ਬੈਠਣਾ ਸੌਖਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹ ਐਮੀ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਘਰੋਂ 
ਨਿਕਲਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਫਿਰ ਅੱਬਾ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ : 

“ਬੇਦੀਆਂ ਦੇ ਚੱਲਿਆਂ?” 

“ਮੋਰਾਂ ਦੀ ਪਸੈਦ ਭੂਰੇ ਰੋੜ ...। ” ਘਰੋਂ ਨਿਕਲਦੀ ਐਮੀ ਵੀ ਆਪਣੀ ਗੱਲ 
ਸੁਣਾ ਗਈ ਸੀ। ਇੱਕ ਡੂੰਘਾ ਹਾਉਂਕਾ ਉਹਦੀ ਛਾਤੀ ਉੱਪਰੋਂ ਉੱਠਿਆ। ਫਿਰ 
ਦੁਬਾਰਾ ਉਸ ਸਾਹ ਨੂੰ ਬੈਠਣ ਲਈ ਜਗ੍ਹਾ ਨਹੀਂ' ਮਿਲੀ। 

ਬਾਹਰ ਖੂਹ ਦੀਆਂ ਭੌਣੀਆਂ ਖੜਕੀਆਂ। ਖੂਹ ਸਾਂਝਾ ਸੀ; ਪਰ ਰੇੜ੍ਹੇ ਅਲੱਗ- 
ਅਲੱਗ ਸਨ। ਪਿੰਜਿਆਂ ਦੀ ਗਲੀ `ਚੋਂ ਖੂਲਕਦਾ ਪੀਰਨ ਖੂਹ ਵੱਲ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਮਸੀਤ ਦੁਆਲੇ ਕੀਤੀ ਪਾਂਡੂ ਦੀ ਕੱਚੀ ਤੋਈ ਦੀ ਖੁਸ਼ਬੂ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਤਲਵੰਡੀ 
ਦੀ ਮਿੱਟੀ ਦੇ ਸੁਆਸਾਂ `ਚੋਂ ਵੀ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਅਜਿਹੇ ਹੀ ਬੁੱਲੇ ਆਉਂਦੇ ਸਨ। ਇਸ 
ਮਸੀਤ ਤੇ ਮੈਦਰ ਵਿਚਕਾਰ ਹੀ ਇੱਕ ਥਾਂ ਸੀ ਜਿਥੇ ਨਾਨਕ ਆ ਕੇ ਬੈਠਦਾ ਸੀ। 
ਉਹਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਇਸ ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਨੂੰ ਨਿਹਾਰਦੀਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਆਕਾਰਾਂ 
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ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਕੁੱਝ ਕਹਿਣ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। ਇਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਗੱਲ ਸੀ, ਜਦੋਂ ਮੈਦਰ 
ਤੇ ਮਸਜਿਦ ਕੋਲ ਆਪਣਾ ਦੀਵਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੁੰਦਾ। ਰਾਤ ਵੇਲੇ ਦੋਵਾਂ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ 
ਅੱਗ ਬਾਲ ਦਿੱਤੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਇਸ ਛੋਟੀ ਜਹੀ ਧੂਣੀ ਦੇ ਪਰਛਾਂਵਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਦੋਵਾਂ 
ਦੇ ਆਕਾਰ ਵੱਡੇ-ਵੱਡੇ ਦਿਸਦੇ। ਇਸ ਚਾਨਣ ਸਾਹਮਣੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਬਹੁਤ ਵਾਰ 
ਗਾਇਆ ਸੀ। ਡੂਮਣੀਆਂ ਨੇ ਅਨੇਕਾਂ ਵਾਰ ਮਖੌਲ ਕੀਤੇ ਸਨ। “ਵਾਹ! ਓਏ 
ਬੇਦੀਓ ਮਰਾਸੀ ਜੋਮ ਕੇ ਵਿਖਾ ਦਿੱਤਾ...। ” 

ਰਾਂਈ ਕੁਸ੍ਰਿਆਰ ਨੇ ਤਾਜ਼ੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ਼ ਮਿੱਟੀ ਕਮਾਉਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੀ 
ਸੀ। ਪੈਂਖੜ੍ਹਾ ਲੱਗਿਆ ਗਧਾ ਦੂਰ ਖੇਤਾਂ ਵੱਲ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਰਾਂਈ ਨੇ ਭੰਗੀ ਨੂੰ 
ਆਵਾਜ਼ ਮਾਰੀ। ਜੇ ਗਧੇ ਦੇ ਮੋੜੇ ਲਈ ਨਾ ਕਹਿਣਾ ਹੁੰਦਾ, ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਅੱਗੇ ਵਾਂਗ 
ਟੋਕਣਾ ਸੀ। “ਗਿੱਲੀ ਧੋਤੀ ਲਾ ਕੇ ਮੈਦਰ ਅੱਗਿਓਂ ਨਾ ਲੰਘਿਆ ਕਰ... ਤੈਨੂੰ ਕਿੰਨੀ 
ਵਾਰ ਕਿਹਾ। ” ਭੈਗੀ ਨੇ ਪਿੱਛੇ ਕੀਤੇ ਹੱਥ ਨਾ ਖੋਲੋ, ਸਿਰਫ਼ ਕੂਹਣੀਆਂ ਨਾਲ਼ ਖੋਦਾਂ 
ਮਾਰਦਾ ਗਧੇ ਨੂੰ ਅੱਡੇ 'ਤੇ ਲੈ ਆਇਆ। ਦੋਵੇਂ ਪੈਰਾਂ ਵਿੱਚ ਪੈਂਖੜਾ ਸੀ; ਦੁਲੱਤੇ ਦਾ 
ਕੋਈ ਖੁਤਰਾ ਨਹੀਂ' ਸੀ। ਕਮਾਈ ਮਿੱਟੀ ਦੇ ਗਿੱਲੇ ਤੋਂ ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਕੋਲ਼ ਹੀ ਉਹਦਾ 
ਪਾਲਤੂ ਕੁੱਤਾ ਵੀ ਆ ਬੈਠਾ। ਬਿਲਕੁਲ ਡੂਮਾਂ ਦੇ ਨਿਆਣਿਆਂ ਵਰਗੀਆਂ ਕੱਚੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਵਾਲਾ ਇਹ ਕੁੱਤਾ ਇਨ੍ਹਾਂ ਘਰਾਂ 'ਚੋਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਹੀ" ਭੌਕਦਾ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਜਦੋਂ 
ਖੂਹ ਅੱਗੇ ਪਾਣੀ ਪੀਣ ਲਈ ਕੋਈ ਕਾਂ ਉਤਰਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ਼ ਉੱਥੇ ਜਾ 
ਪਹੂੰਚਦਾ। ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਕਾਂ ਰੇੜ੍ਹੇ ਉੱਤੇ ਬੈਠਦੇ; ਜਿਸ ਕਰਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਬਿੱਠ 
ਖੂਹ ਵਿੱਚ ਹੀ ਡਿਗਦੀ। ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਮਰਦਾਨਾ ਇਹ ਜੋ ਕੁੱਝ ਵੇਖ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਸੀ; 
ਪਹਿਲਾਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਏਨਾ ਵੈਰਾਗ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਚੜ੍ਹਦਾ। ਸਾਂਈ ਦੀਆਂ ਕਹੀਆਂ 
ਸੁਣੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਯਾਦ ਕਰਕੇ ਆਪਣਾ ਆਪ ਸੈਭਲ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਕੁੱਝ ਦਿਨਾਂ ਤੋੱ 
ਜਾਪ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨੇ ਕੁੱਝ ਜ਼ਿਆਦਾ ਹੀ ਗਹਿਰਾਈ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਣਾ ਸ਼ੁਰੂ 


ਇਨ੍ਹਾਂ 
ਬੁਲਾਰ ਨੂੰ ਵੀ ਘੋੜੇ ਉੱਪਰੋਂ ਉਤਰ ਕੇ ਆਉਣਾ ਪੈਂਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਇਹਦੇ ਲਈ ਇਹ 
ਕਮੀਣ ਕਿਉਂ ਮੁਆਫ਼ੀ ਮੈਗਦੇ ਸਨ? ਘੋੜਿਆਂ ਲਈ ਰਾਹ ਡੂਮਾਂ ਨੇ ਥੋੜ੍ਹੀ ਛੋਟਾ 
ਕੀਤਾ ਸੀ! 
ਸੂਰਜ ਹੋਰ ਉੱਪਰ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਘਰਾਂ ਅਗਲੇ ਚੌਂਤਰਿਆਂ 'ਤੇ ਬਹੁਤ 
ਸਾਰੇ ਚਿਹਰੇ ਬੈਠੇ ਦਿਸ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਸਨੂੰ ਉਡੀਕ ਰਹੇ ਸਨ? ਸ਼ਾਇਦ 


ਨੇ ਮਹਿਤਾ ਦੀ ਦੇਹਲੀ ਅੱਗੇ ਉਹਨੂੰ ਗੋਦੀ ਉਤਾਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਵੱਡੇ ਘਰਾਂ 
ਵਿੱਚ ਵੜਣ ਲੱਗੇ ਜੇ ਬੱਚਾ ਤੁਰ ਸਕੇ ਤਾਂ ਡੂਮਣੀਆਂ ਉਹਨੂੰ ਉਤਾਰ ਦਿੰਦੀਆਂ ਸਨ। 
ਐਮੀ ਕਹਿੰਦੀ ਸੀ; ਤੁਰਦੇ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਸ਼ਾਹਾਂ ਦਾ ਦਿਲ ਨਰਮ ਪੈ ਜਾਂਦਾ ਏ। 
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ਉਹ ਦੇਹਲੀ ਫੜ ਰੋਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ। “ਆਜਾ ਤੈਨੂੰ ਕਾਕਾ ਵਿਖਾਵਾਂ। ” ਐਮੀ 
ਉਹਨੂੰ ਉਂਗਲੀ ਫੜ੍ਹ ਐਦਰ ਮਾਤਾ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਦੀ ਗੋਦੀ ਵਿੱਚ ਪਏ ਬੱਚੇ ਕੋਲ ਲੈ ਗਈ 
ਸੀ। ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਵੇਖ ਉਹ ਚੁੱਪ ਕਰ ਗਿਆ ਸੀ। “ਵੇ ਨਾਨਕ ਤੂੰ ਹੁਣੇ ਤੋਂ ਰੋਂਦਿਆਂ 
ਨੰ ਚੁੱਪ ਕਰਾਉਣ ਲੱਗ ਪਿਆਂ। ” ਅੰਮੀ ਲੈਬੀ ਅਸੀਸ ਨਾਲ ਬੋਲਦੀ ਗਈ ਸੀ। ਪਰ 
ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਐਮੀ ਖਿੱਝ ਕੇ ਕਹਿੰਦੀ ਸੀ, “ਦੋਵਾਂ ਦੀਆਂ ਮਾਵਾਂ ਨੇ ਇਕੋ ਜਿਹਾ ਦੁੱਖ 
ਸਹੇੜ ਲਿਆ ਏ...।” ਸਾਹਮਣੇ ਆਪਣੇ ਘਰ ਦੀ ਛੱਤ `ਚੋਂ ਪੁਣਕੇ ਆਉਂਦੀਆਂ 
ਹੂਏ ਦੀਆਂ ਧਾਰੀਆਂ ਚੜ੍ਹਦੇ ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਵਿੱਚ ਗੁਆਚਦੀਆਂ ਵੇਖੀਆਂ। 
ਕਦੇ-ਕਦੇ ਅੱਬਾ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵੀ ਸੁਣਦੀ ਸੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਇਸ ਲਈ ਕਿ ਉਹ ਖੂਹ 
ਕੋਲ਼ ਏਨੀ ਦੇਰ ਤੋਂ ਕਿਉਂ ਖੜ੍ਹਾ ਏ? ਦੂਰ ਅੰਮੀ ਦੇ ਕੀਰਨਿਆਂ ਦਾ ਸਾਥ ਹੁਣ ਬਹੁਤ 
ਘੱਟ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਦੇ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਛੇਤੀ ਹੀ ਇਹ ਸੋਗ ਚੁੱਪ ਹੋਣ ਵਾਲਾ ਸੀ। ਫਿਰ 
ਵੀ ਉਸ ਘਰ ਵੱਲ ਉਹਦਾ ਜਾਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰ ਰਿਹਾ। ਰਸਤਾ ਬਦਲਣ 
ਲਈ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੀਆਂ ਹੀ ਕਬਰਾਂ 'ਚੋਂ ਲੰਘਣਾ ਪੈਣਾ ਸੀ। ਕਬਰਾਂ ਵਿੱਚ ਬੈਠੇ 
ਪੈਛੀ ਧੁੱਪ ਸੇਕਦੇ ਚੁੰਝਾਂ ਨਾਲ਼ ਖੰਭ ਸਾਫ਼ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹਦੇ ਵੇਖਦਿਆਂ- 
ਵੇਖਦਿਆਂ ਕਬਰਾਂ ਉੱਪਰੋਂ ਕਈ ਪੈਛੀ ਉਡਾਰੀ ਮਾਰ ਗਏ। ਪਹਿਲੀ ਨਜ਼ਰੇ ਹੈਰਾਨੀ 
ਵੀ ਹੋਈ; ਸਮਝ ਵੀ ਆਈ; “ਕਬਰਾਂ ਉੱਪਰੋਂ ਵੀ ਉੱਡਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਏ। ' ਇੱਕ 
ਵਾਰ ਫਿਰ ਸਰੀਰ ਅੰਦਰ ਤਾਜ਼ੇ ਦਮ ਦੀ ਧੜਕਣ ਸੁਣੀ। ਫਿਰ ਕਬਰਾਂ ਵਿਚਕਾਰ 
ਸੈਤਰੇਣ ਖੜ੍ਹਾ ਦਿਸਿਆ। ਉਹ ਉੱਡਦੇ ਪੈਛੀਆਂ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਤੇ ਇੱਕ ਉਂਗਲ 
ਆਪਣੀ ਛਾਤੀ ਵੱਲ ਸੇਧ ਰਿਹਾ ਸੀ। “ਉੱਡ ਜਾਓ... ਉੱਡ ਜਾਓ ... ਇਹ ਰੂਹਾਨੀ 
ਗ਼ਮ ਨੇ...।” 

ਧਿੰਡ ਦੀ ਨੁਹਾਰ ਬਦਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਮੈਦਰ ਸਾਹਮਣੇ ਇੱਕ ਹੋਚ ਗੜ੍ਹੀ ਉਸਰ 
ਰਹੀ ਸੀ; ਜਿਸਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਇੱਕ ਵੱਡਾ ਚੌਂਤਰਾ ਪੱਕਾ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਅੱਗੇ 
ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਦੀ ਹਵੇਲੀ ਦੀਆਂ ਭਾਰੀਆਂ ਲਟੈਣਾਂ ਦਿਸ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਸ ਅੱਗੇ 
ਵੱਡੀ ਮਸੀਤ ਦਾ ਬਾਂਗ ਦੇਣ ਲਈ ਥੜ੍ਹਾ ਪੌੜੀਆਂ ਲਾਕੇ ਉੱਚਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ; ਜਿਸ 
ਤੋਂ ਬੇਦੀਆਂ ਵਾਲਾ ਤੇ ਪ੍ਰੋਹਤਾਂ ਵਾਲੇ ਮੈਦਰ ਦੇ ਵਿਹੜੇ ਦੀਆਂ ਮੂਰਤੀਆਂ ਹੁਣ ਸਾਫ਼ 
ਦਿਸ ਸਕਦੀਆਂ ਸਨ। ਇਹੀ ਉਹ ਰਸਤਾ ਸੀ ਜਿਥੇ ਸਾਂਈ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਅੱਗੇ 
ਅਗਿਆਨ ਅਸੰਭਵ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਹੁਣ ਕਿੰਨੇ ਮਹੀਨੇ ਲੰਘ ਗਏ ਸਨ, ਇੱਥੇ ਕੋਈ 
ਸੈਵਾਦ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ। ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਗੁਪਾਲ ਪੈਡਿਤ ਨੂੰ ਵੀ ਇਹ ਕਹਿਣਾ 
ਪੈ ਰਿਹਾ, “ਉਹ ਬੈਠਦਾ ਜੋਗੀਆਂ ਵਾਂਗ... ਉਹ ਉਠਦਾ ਯੋਧਿਆਂ ਵਾਂਗ ... ਉਹ 
ਤੁਰਦਾ ਪੀਰਾਂ ਵਾਂਗ ਸੀ... ਇਸ ਰਾਹ ਦੀ ਲੀਲ੍ਹਾ ਹੀ ਜਾਂਦੀ ਰਹੀ...। ” 

ਮੈਦਰ ਵਿੱਚ ਆਰਤੀ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਪਿੱਪਲ `ਤੇ ਲਟਕਦੇ ਮਮੋਲਿਆਂ ਦੇ 
ਆਲੂਣਿਆਂ ਉੱਪਰੋਂ ਓਸ ਦੇ ਆਖੁਰੀ ਤੁਬਕੇ ਮੂਰਤੀਆਂ ਉੱਤੇ ਡਿੱਗ ਰਹੇ ਸਨ; 
ਜਨ੍ਹਾਂ ਨੰ ਧੁੱਪ ਤੁਰੌਤ ਸੁਕਾ ਦਿੰਦੀ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਮੂਰਤੀਆਂ 'ਚੋਂ ਇੱਕ ਬਿਨ੍ਹਾਂ ਬੈਸਰੀ ਤੋਂ 
ਖੜ੍ਹਾ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਦਾ ਬੁੱਤ ਵੀ ਸੀ; ਜਿਸ ਕੋਲ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਕਦੇ ਰੁਕਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਨਹੀਂ 
ਕਰਦਾ। ਇਸ ਤੋਂ' ਤਾਂ ਚੰਗਾ ਸੀ ਪੂਜਾ ਦੇ ਫੁੱਲਾਂ `ਚੋਂ ਆਪਣਾ ਰਿਜ਼ਕ ਕਮਾਉਂਦੇ 
ਪੈਛੀਆਂ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਜਾਵੇ। ਸਾਹਮਣੇ ਸਾਂਈ ਹੁਰਾਂ ਦੇ ਬਾੜੇ ਵਿੱਚ ਪਤਲੀ ਬਦਾਮੀ 
ਘੋੜੀ ਧੁੱਪ ਸੇਕਦੀ ਦਿਸੀ। ਉਹਦੇ ਕੋਲ਼ ਹੀ ਸਾਂਈ ਦਾ ਹਲ਼, ਪੈਜਾਲੀ ਤੇ ਸੁਹਾਗੀ ਪਏ 
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ਦਿਸੇ; ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਉਹਤੋਂ' ਬਿਨਾਂ ਕੋਈ ਨਹੀ' ਸੀ ਵਰਤਦਾ। ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਰੋਜ਼ ਜੀਅ 
ਕਰਦਾ ਇੱਕ ਵਾਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਉੱਤੇ ਸਾਜ਼ ਵਾਂਗ ਹੱਥ ਫੇਰ ਕੇ ਆਵਾਂ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
ਵੇਖਿਆ ਤਸਬੀ ਫੇਰਦਾ ਰੁਕਮਦੀਨ, ਗੋਪਾਲ ਪੈਡਿਤ ਦੇ ਬਾੜੇ ਸਾਹਮਣੇ ਰੁੱਕ ਗਿਆ 
ਸੀ। ਉਹ ਬਾੜੇ ਵਿੱਚ ਬੈਠੀ ਗਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖ ਚਿਹਾ ਸੀ ਜੋ ਮਹਿਤਾ ਕਾਲੂ ਨੇ ਪੁੱਤ ਦੀ 
ਭ੍ਰਿਸ਼ਟ ਬੁੱਧੀ ਦੇ ਨਿਵਾਰਨ ਲਈ ਦਾਨ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਚਿੱਟੀ ਗਾਂ ਦੀਆਂ ਕਾਲੀਆਂ 
ਸਿਆਹ ਅੱਖਾਂ 'ਚੋਂ ਪਾਣੀ ਦੀ ਪਰਤ ਇਧਰ-ਉਧਰ ਘੁੰਮਦੀ ਦਿਸਦੀ, ਪਰ ਮਹਿਤਾ 
ਕਾਲੂ ਦੇ ਬਾੜੇ ਵੱਲ ਆ ਕੇ ਰੁੱਕ ਜਾਂਦੀ; ਜਿਥੋਂ ਕੱਲ੍ਹ ਅਚਾਨਕ ਉਹ “ਗਊਦਾਨ ਬਣ 
ਨਿਕਲ ਆਈ ਸੀ। ਪੈਡਿਤਾਂ ਦੇ ਬਾੜੇ ਵਿੱਚ ਨਾ ਉਹ ਬੋਲਦਾਂ ਦੀਆਂ ਹਰਕਤਾਂ 
ਦਿਸਦੀਆਂ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਉਹ ਥਾਪੀ ਦੇ ਕੇ ਦੁੱਧ ਚੋਣ ਵਾਲ਼ੀਆਂ ਸੁਆਣੀਆਂ। ਫਿਰ 
ਵੀ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ, ਰੁਕਮਦੀਨ ਇਥੋਂ ਜਾਵੇ ਤੇ ਉਹ ਗਾਂ ਦਾ ਸਿਰ ਪਲੋਸ 
ਕੇ ਆਵੇ। 

ਮੈਦਰ ਵਿੱਚੋਂ ਹਰਦਿਆਲ ਪੈਡਿਤ ਲੰਬਾ ਤਿਲਕ ਲਾ ਕੇ ਨਿਕਲਿਆ। ਉਹਦੇ 
ਮੱਥੇ ਦੀਆਂ ਤਿਉੜੀਆਂ ਭਰਵੱਟਿਆਂ ਤੱਕ ਫ਼ੈਲੇ ਤਿਲਕ ਨੂੰ ਛੇਤੀ ਹੀ ਝਾੜ ਦੇਂਦੀਆਂ। 
ਹਰਦਿਆਲ ਤੇ ਰੁਕਮਦੀਨ ਬੋਲੇ ਤਾਂ ਕੁੱਝ ਨਹੀ ਪਰ ਇੱਕ-ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਲੰਘ ਜਾਣ ਲਈ 
ਰੁਕੇ। ਸਾਂਈ ਵੇਲੇ ਉਹ ਇੱਕ- ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਕੁੱਝ ਨਾ ਕੁੱਝ ਜ਼ਰੂਰ ਬੋਲਦੇ ਸਨ। ਉਹਦੇ ਹੋਣ 
ਨਾਲ਼ ਸੈਵਾਦ ਦਾ ਕੋਈ ਬਹਾਨਾ ਬਣਿਆ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਸੋਚਾਂ 
ਵਿੱਚ ਫਸੇ ਸਭ ਤੋ ਕਮਜ਼ੋਰ ਲਫ਼ਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਕਾਂਬਾ ਛੇੜ ਦੇਂਦਾ ਸੀ। ਅੱਜ ਦੋਵਾਂ ਨੇ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਬੁਲਾਇਆ। ਪਰ ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਅਜਿਹਾ ਨਹੀਂ 
ਕਰਦਾ। ਜੇ ਕੁੱਝ ਵੀ ਨਾ ਕਹਿਣਾ ਹੋਵੇ, ਉਹ ਇੱਕ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿਹਾ ਵਾਕ 
ਦੁਹਰਾ ਦੇਂਦਾ : “ਆਪਣੇ ਸਾਂਈ ਵੱਲ ਜਾ ਰਿਹੈਂ... ਮਰਦਾਨਿਆ...। ” 

ਖਰਲਾਂ ਦਾ ਇੱਕ ਪਾਲਤੂ ਕੁੱਤਿਆਂ ਦਾ ਜੋੜਾ ਅਚਾਨਕ ਭੱਟੀਆਂ ਦੇ ਕੁੱਤਿਆਂ 
ਵਿੱਚ ਘਿਰ ਗਿਆ। ਡਰਿਆ ਜੋੜਾ ਮੂਰਤੀਆਂ ਦੁਆਲੇ ਘੁੰਮਦਾ ਹੱਥ ਨਹੀ ਸੀ ਆ 
ਰਿਹਾ। ਮੂਰਤੀਆਂ ਦੇ ਵਧੇ ਹੋਏ ਅੰਗ ਮੂੰਹ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਪੈਣ ਦੇ ਰਹੇ। ਅੰਦਰੋਂ ਗੰਜਾ 
ਸਿਰ, ਗਲ਼ ਵਿੱਚ ਤੁਲਸੀ ਦੀ ਮਾਲ਼ਾ ਨਾਲ਼ ਸਰਧਾ ਪੈਡਿਤ ਗੁੱਸੇ ਵਿੱਚ ਨਿਕਲਿਆ। 
ਕੁੱਤੇ ਆਪਸ ਵਿੱਚ ਜ਼ਿਆਦਾ ਉਲਝ ਗਏ ਸਨ; ਪੰਡਿਤ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਚੀਖ਼ ਅਣਸੁਣੀ 
ਚਲੀ ਗਈ। ਫਿਰ ਉਹ ਦੂਰ ਭੌਕਦੇ ਦੌੜਦੇ ਗਏ, ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਖਰਲਾਂ ਦਾ ਰਕਬਾ 
ਨਹੀ' ਆਇਆ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਨੱਬੂ ਯਾਦ ਆਇਆ। ਉਸ ਦਿਨ 
ਫ਼ਸਲਾਂ ਦਾ ਨੁਕਸਾਨ ਦੱਸਣ ਲਈ ਮਹਿਤਾਂ ਕਾਲੂ ਵੱਲ ਉਹ ਹੀ ਭੱਜਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਉਹਦੇ ਪਿੱਛੇ ਖੁਰਦਰੇ ਨੱਕ ਵਾਲਾ ਮੁਨਸ਼ੀ ਗਿਆ ਸੀ। ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਉਹ ਦੋਵੇ ਨਹੀਂ 
ਦਿਸਦੇ। ਰੋਜ਼ ਵਾਂਗ ਰਾਮ ਤਲਾਈ ਦੇ ਕੰਢੇ 'ਤੇ ਪਰਜਾ ਪੈਡਿਤ ਸਾਫ਼ ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ 
ਆਪਣਾ ਮੁੰਹ ਵੇਖਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਾ ਦਿਸਿਆ। ਕੋਈ ਬਹੁਤ ਹੀ ਛੋਟਾ ਜੀਵ 
ਬਿਨਾਂ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਤੋਂ ਤੈਰਦਾ ਦੂਜੇ ਕੰਢੇ ਜਾ ਨਿਕਲਿਆ। ਮੈਦਰ ਦੇ ਟੱਲ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਹੌਲੀ-ਹੋਲ਼ੀ ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਦੀ ਹਵੇਲੀ ਵੱਲ ਸਰਕ ਰਹੀ ਸੀ। ਟੱਲ ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ 
ਹੇਠਲਾ ਸੁਰ ਕਿੰਨਾ ਚੈਗਾ ਲੱਗਦਾ ਜੋ ਹਲਚਲ ਵਿੱਚ ਕੀਤੀ ਛੇੜਖਾਨੀ ਤੋਂ ਬਾਅਦ 
ਆਪਣੀ ਮਰਜ਼ੀ ਨਾਲ਼ ਚੱਲਦਾ ਏ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਵੇਖਿਆ; ਹੁਣ ਗਲੀ ਵਿੱਚ 
ਕੋਈ ਨਹੀ' ਸੀ। ਉਹਨੇ ਚੁੱਪਚਾਪ ਤਲਵੈਡੀ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੇਖਦਿਆਂ ਇੱਕ ਪਹਿਰ 
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ਲੰਘਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। 

ਗਲੀ ਵਿੱਚ ਐਮੀ ਆਪਣਾ ਰਿਜ਼ਕ ਕਮਾ ਵਾਪਸ ਆਉਂਦੀ ਦਿਸੀ। ਉਹਦੀਆਂ 
ਸੁੱਜੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਤੇ ਉਤਰੇ ਚਿਹਰੇ ਉੱਪਰ ਰਿਜ਼ਕ ਦੀ ਬਾਰੀਕ ਤਾਸੀਰ ਦੀ ਝਲਕ 
ਪੈ ਰਹੀ ਸੀ। ਭਾਰੀ ਝੋਲ਼ੀ ਨਾਲ਼ ਝੁਕੀ ਉਹ ਚੁਪਚਾਪ ਕੋਲੋਂ ਲੈਘਣ ਲੱਗੀ ਬੁੜਬੁੜ 
ਕਰਨ ਲੱਗੀ। 

“ਕਿਤੇ ਮਰਾਸੀ ਵੀ ਏਦਾਂ ਓਦਰਿਆ ਖੜ੍ਹਾ ਦਿਸਦਾ; ਜਜਮਾਨ ਕੀ ਸੋਚਣਗੇ? 
ਵੇ ਪੁੱਤ ਤੂੰ ਕਿਹੜੀ ਉਦਾਸੀ ਵਿੱਚ ਹੱਸਣਾ ਭੁੱਲ ਗਿਆ...!” ਉਹਨੇ ਮੈਦਰ ਅੱਗੇ 
ਝੁਕਣ ਤੇ ਮਸਜਿਦ ਅੱਗੇ ਸਿਜਦਾ ਕਰਨ ਲਈ ਵਜ਼ਨ ਪਿੱਠ ਉੱਤੇ ਕੀਤਾ। ਐਮੀ 
ਦੇ ਅਜਿਹੇ ਬੋਲ ਸਾਰਾ-ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਪਿੰਡਾ ਠੀਕ ਨਹੀਂ ਹੋਣ ਦਿੰਦੇ। ਐਮੀ ਦੀ ਇਸ 
ਸੂਰਤ ਦੀ ਉਹਨੂੰ ਕਦੀ ਸਮਝ ਨਹੀ' ਸੀ ਆਈ। ਇੱਥੋਂ ਕਦੇ ਮਮਤਾ ਉਤਰਦੀ, ਕਦੇ 
ਰਿਜ਼ਕ ਦੀ ਚੇਸ਼ਟਾ, ਕਦੇ ਕੁੱਝ ਨਾ ਮਿਲਣ ਦੀ ਕਾਣਤ ਚੜ੍ਹਦੀ ਦਿਸਦੀ। ਫਿਰ ਵੀ 
ਕੋਈ ਖਿੱਚ ਸੀ; ਉਹ ਮਾਂ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਤੁਰਿਆ। ਐਮੀ ਨੇ ਰੁਕਮਦੀਨ ਨੂੰ ਵੱਡਿਆਂ ਵਾਂਗ 
ਸਲਾਮ ਕੀਤਾ। ਪੈਂਖੜਾ ਲੱਗਿਆ ਗਧਾ ਇਧਰ ਮੂਰਤੀਆਂ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਖੱਬਲ 
ਦੀਆਂ ਤਿੜਾਂ ਚੁਗਣ ਲੱਗਾ। ਚੱਕ ਘੁਮਾਉਂਦਾ ਰਾਂਈ ਸ਼ਾਇਦ ਗਧੇ ਨੂੰ ਭੁੱਲ ਚੁੱਕਿਆ 
ਸੀ। ਭੀੜੀ ਗਲੀ ਵਿੱਚ ਕਦਮਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨੇੜੇ ਸੁਣਨ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਵੀ ਐਮੀ ਨੇ 
ਪਿੱਛੇ ਮੁੜਕੇ ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ। ਸਾਹਮਣੇ ਮਸੀਤ ਤੋਂ ਚਾਰ ਕੁ ਕਦਮ ਪਿੱਛੇ ਆਪਣੇ 
ਇੱਕ ਛੋਟੇ ਰਹਿ ਗਏ ਪੈਰ ਨਾਲ਼ ਭੰਗੀ ਮਿੱਟੀ ਨੂੰ ਠੋਕਰਾਂ ਮਾਰਦਾ ਦਿਸਿਆ। ਉਹਦੀ 
ਅੱਖ ਦੀ ਕੋਡੀ ਗੁੱਸੇ ਨਾਲ਼ ਫੁੱਲੀ ਇਧਰ-ਉਧਰ ਘੁੰਮ ਰਹੀ ਸੀ। ਰਾਂਈ ਕੁਮ੍ਰਿਆਰ 
ਨੇ ਸ਼ਾਇਦ ਉਹਨੂੰ ਉਹ ਗੱਲ ਕਹਿ ਦਿੱਤੀ ਸੀ; ਜੋ ਪਹਿਲਾਂ ਗਧੇ ਦੀ ਰਖਵਾਲੀ ਕਾਰਨ 
ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਲਈ ਰੋਕ ਲਈ ਸੀ। (“ਗਿੱਲੀ ਧੋਤੀ ਨਾਲ਼ ਮੈਦਰ ਅੱਗਿਓ' ਨਾ ਲੈਘਿਆ 
ਕਰ। ”) ਰਾਂਈ ਹਾਲੇ ਵੀ ਆਪਣੇ ਕੌਮ ਵਿੱਚ ਮਸਤ ਸੀ। ਉਹਦੀ ਕਮਾਈ ਮਿੱਟੀ 
ਉੱਤੇ ਪਾਲਤੂ ਕੁੱਤਾ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਇਹਦੇ ਉੱਪਰ ਬੈਠਣ ਤੋਂ ਵੀ ਬੜਾ ਗੁੱਸਾ 
ਕਰਨਾ ਸੀ; ਪਰ ਹਾਲੇ ਚੱਕ ਘੁੰਮ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਭੰਗੀ ਦੇ ਡੇਲੇ ਦਾ ਪਾਣੀ ਹਾਲੇ ਵੀ 
ਚੋਂ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਸ ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਜਾਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਨਹੀ ਕੀਤਾ। ਘਰੋਂ 
ਐਮੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਤਾਜ਼ੇ ਰਿਜ਼ਕ ਨੇ ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਜੋਸ਼ੀਲੀ ਕਰ 
ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਮਰਦਾਨਾ ਇਥੋਂ ਹੀ ਫਿਰ ਵਾਪਸ ਮੁੜ ਗਿਆ। ਇਸ ਵਾਰੀ ਉਹਨੇ 
ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਸਾਂਈ ਦੇ ਘਰ ਤੱਕ ਕੁੱਝ ਨਹੀਂ ਸੋਚਣਾ। 

ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਿਰਫ਼ ਸਾਂਈ ਦੇ ਸੁਨੇਹੇ ਦਾ ਲੁਤਫ਼ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। ਅੱਜ ਕਿੰਨੀ 
ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਉਹਦੇ ਨਾਲ਼ ਮਿਲਦੇ-ਜੁਲਦੇ ਅਹਿਸਾਸਾਂ ਦਾ ਮਿਲਣ ਹੋਇਆ ਸੀ। 
ਉਹਨੂੰ ਵੇਖਦੀ ਸਾਰ ਮਾਤਾ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਕੂਲੇ-ਕੂਲੇ ਅਹਿਸਾਸਾਂ ਨਾਲ਼ ਅੱਖਾਂ ਭਰ ਆਈ 
ਸੀ : “ਤੂੰ ਕੱਲ੍ਹ ਨੂੰ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਜਾਂ ... ਨਾਨਕ ਕੋਲ। ” ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਸੁਨੇਹਾਂ ਤਾਂ 
ਉਹ ਮਹੀਨਿਆਂ ਤੋਂ ਉਡੀਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਜਿਆਦਾ ਦੇਰ ਉੱਥੇ ਰੁਕਿਆ ਵੀ 
ਨਹੀਂ। ਤਲਵੈਡੀ ਵਿੱਚ ਜੋ ਬਹੁਤ ਕੁੱਝ ਗੁਆਚਿਆ-ਗੁਆਚਿਆ ਜਾਪਣ ਲੱਗਾ ਸੀ; 
ਅਚਾਨਕ ਉਹ ਫਿਰ ਦਿਸਣ ਲੱਗਾ ਸੀ। ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਕਾਜ਼ੀ ਰੁਕਮਦੀਨ ਮਿਲ 
ਜਾਵੇ; ਪਾਧਾ ਹਰਦਿਆਲ ਦਿਸ ਜਾਵੇ; ਹੋਰ ਨਹੀਂ' ਤਾਂ ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਹੀ ਸਾਹਮਣੇ 
ਆ ਜਾਵੇ। ਅੱਜ ਕੋਈ ਗੱਲ ਕਰਨ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਸਿਰਫ਼ ਇੱਕ ਹੀ ਰਾਤ 
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ਵਿਚਾਲੇ ਸੀ। ਅੱਜ ਦੀ ਰਾਤ ਮੈਦਰ ਵਿੱਚ ਸਰਸਵਤੀ ਦੀ ਮੂਰਤੀ ਦੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਕੋਲ 
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ਕਾਂਡ : ਤਿੰਨ 


ਪਿੱਠਾਂ ਨਾਲ਼ ਪਿੱਠਾਂ ਜੋੜੀ' ਖੜ੍ਹੇ ਘਰਾਂ 'ਚੋਂ ਸਿਰਫ਼ ਐਮੀ ਹੀ ਉਹਦੇ ਨਾਲ਼ 
ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੀ। ਮੈਦਰ ਤੇ ਮਸੀਤ ਵਿਚਕਾਰ ਉਸ ਜਗ੍ਹਾ ਨੂੰ ਨਿਹਾਰਿਆ ਜਿੱਥੇ 
ਉਹਨੂੰ ਆਖ਼ਰੀ ਵਾਰ ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਗਾਉਂਦੇ ਸੁਣਿਆ ਸੀ: “ਕੋਈ ਆਖੈ ਭੂਤਨਾ ਕੋ ਕਹੈ 
ਬੇਤਾਲਾ॥ ਕੋਈ ਆਖੈ ਆਦਮੀ ਨਾਨਕਿ ਵੇਚਾਰਾ॥” ਮਾਤਾ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਵੱਲੋਂ ਭੇਜੀ 
ਸਮਾਨ ਦੀ ਪੈਡੋਕਲੀ ਐਮੀ ਆਪ ਬੈਨੇ ਤੱਕ ਚੁੱਕਣ ਦੀ ਜ਼ਿੱਦ ਕਰਦੀ ਪਿੱਛੇ ਤੁਰ 
ਰਹੀ ਸੀ। ਇਹ ਦਿਲਗੀਰੀਆਂ, ਇਹ ਉਦਾਸੀਆਂ ਸਰੀਰ ਦੀ ਪਾਲਣਾ ਵੀ 
ਕਰਦੀਆਂ ਨੇ; ਅਜਿਹਾ ਐਮੀ ਨੂੰ ਵੇਖ, ਸੁਣ ਜਾਪ ਰਿਹਾ ਸੀ : 
ਦਿ “ਮੁੱਤ ਗੁੱਸਾ ਨਾ ਕਰੀਂ; ਦੁੱਖ ਨਾਲ਼ ਆਪਣਾ ਰਿਸ਼ਤਾ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ 
” 

ਇਸ ਭੀੜੀ ਗਲ਼ੀ ਵਿੱਚ ਇਹ ਆਵਾਜ਼ ਕੰਧਾਂ ਨਾਲ਼ ਵੱਜ ਕਈ ਵਾਰ ਸੁਣੀ। 
ਪਰ ਐਮੀ ਅੱਜ ਸਭ ਕੁੱਝ ਸਮਝਾ ਦੇਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ : 

“ਮਰਾਸੀ ਦੇ ਪੁੱਤ ਦਾ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਨਾਲ਼ ਤੁਰਕੇ ਨਹੀਂ ਸਰਦਾ... ਤੂੰ ਡੂਮ ਬਣਕੇ 
ਮੁੜ ਆਵੀਂ।” 

ਐਮੀ ਉਹਨੂੰ ਹੁੰਗਾਰੇ ਦਾ ਮੌਕਾ ਵੀ ਨਹੀਂ” ਸੀ ਦੇ ਰਹੀ। ਸਫ਼ਰਾਂ ਨੂੰ ਮਾਵਾਂ 


ਗੱਠੜੀ ਰੱਖਣ ਤੋ ਪਹਿਲਾਂ ਕਈ ਵਾਰ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰਿਆ। ਫਿਰ 
ਆਪਣੇ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ਼ ਗੱਠੜੀ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਰੱਖੀ। ਜਾਪਿਆ ਗੱਠੜੀ ਵਾਲੀਆਂ 
ਦੁਆਵਾਂ ਵੀ ਉਹਨੂੰ ਹੀ ਸੌਂਪ ਦਿੱਤੀਆਂ ਨੇ।ਫਿਰ ਭਿੱਜੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ਼ ਮੁੜੀ ਤੇ 
ਮੁੜਕੇ ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ। ਇਸ ਵਾਰੀ ਮਰਦਾਨਾ ਮਾਂ ਨੂੰ ਵਾਪਸ ਮੁੜਦਿਆਂ ਵੇਖਦਾ 
ਰਿਹਾ। ਪੰਡ ਵਿਚਲੀਆਂ ਕੁੱਝ ਦੁਆਵਾਂ ਐਮੀ ਨਾਲ਼ ਚਲੀਆਂ ਗਈਆਂ ਸਨ; ਤਾਂ 
ਹੀ ਉਹਦੇ ਕਦਮ ਕਿਸੇ ਭਰੋਸੇ ਵਿੱਚ ਮੁੜੇ ਸਨ। 

ਐਮੀ ਦਿਸਣੋਂ ਹਟੀ ਤਾਂ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਦੇ ਬੋਲ ਯਾਦ ਆਏ : “ਦੀਵਾ ਜਗਦੇ ਨੰ ਤੂੰ 
ਨਾਨਕ ਕੋਲ਼ ਪਹੁੰਚ ਜਾਣਾ। ” ਨਾਲ਼ ਹੀ ਦੌਲਤਾਂ ਮਾਸੀ ਨੇ ਵੀ ਕਿਹਾ ਸੀ, “ਸ਼ਾਮੇ 
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ਪੈਡਿਤ ਨਾਲ਼ ਮੂਲ ਚੈਦ (ਸਹੁਰਾ) ਕੱਲ੍ਹ ਦੇ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਗਏ ਹੋਏ ਨੇ; ਉਹਨੂੰ ਪੱਕੀ 
ਸੂਹ ਏ ਕਿ ਜੁਆਈ ਤਿਆਗੀ ਹੋ ਗਿਆ; ਵੇਖੀਂ ਕਿਤੇ ਮਾੜਾ ਚੰਗਾ ਨਾ ਬੋਲੇ। ” 
ਸਫ਼ਰ ਦੇ ਚਾਅ ਵਿੱਚ ਇਹ ਜ਼ਰੂਰੀ ਗੱਲ ਤਾਂ ਉਹ ਭੁੱਲਿਆ ਹੀ ਫਿਰਦਾ ਸੀ। “ਮੇਰਾ 
ਵੀਰ ਫਰਸ਼ਾਂ ਦਾ ਨੀ ਅਰਸ਼ਾਂ ਦਾ ਏ। ” ਬੀਬੀ ਨਾਨਕੀ ਵੀ ਉਹਦੇ ਖੇੜੇ ਨੂੰ ਪਛਾਣਦੀ 
ਅੱਖਾਂ ਭਰ ਆਉਂਦੀ ਸੀ। “ਮੈਂ ਮਰਾਸੀ ਨੂੰ ਵੇਖੋ...। ” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਹੱਸਣ ਦੀ 
ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ। ਪਿਛੋਂ ਤਲਵੰਡੀ ਦਿਸਣੋਂ ਹਟ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਉਹ ਭੀੜਾ 
ਰਸਤਾ ਵੀ ਪਾਰ ਕੀਤਾ ਜਿਥੋਂ ਨਾਨਕ ਤੇ ਜੈਰਾਮ ਮੁੜਕੇ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਦਿਸੇ। ਹੁਣ ਉਹ 
ਉਚਾਣਾਂ ਵੀ ਮੁੱਕਣ ਵਾਲੀਆਂ ਸਨ, ਜਿੱਥੋਂ ਸੰਤਰੇਣ ਝੂਮਦਾ ਲੰਘਿਆ ਸੀ। ਉਹਨੇ 
ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਈਆਂ ਟਿੱਬੀਆਂ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ ਘੁੰਮਾਈ; ਇਹੋ ਉਹ 
ਸਿਖਰਾਂ ਦੇ ਸਿਖੁਰ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਸੈਤਰੇਣ ਦੀ ਹਾਮੀ ਭਰੀ ਸੀ। 

ਉਚਾਣ-ਨਿਵਾਣ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਏ ਸਨ। ਉਹਨੇ ਕਈ ਪਿੰਡ ਕਸਬੇ ਕੋਲੋਂ 
ਗੁਜਰਦੇ ਵੇਖੇ, ਕਮੀਣਾਂ ਦੇ ਖੂਹਾਂ ਦੀਆਂ ਚੀਕਦੀਆਂ ਭੌਣੀਆਂ ਸੁਣੀਆਂ; ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ 
ਆਸਪਾਸ ਸਿਰਫ਼ ਐਨ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਪਰ ਉਹ ਰੁਕਿਆ ਨਹੀਂ'। 
ਕਈ ਵਾਰ ਖ਼ੁਮਾਰੀ ਚੜ੍ਹੀ, ਕਈ ਵਾਰ ਉਤਰੀ। ਸਾਂਈ ਦੀ ਯਾਦ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਉਹਦੀ 
ਮਾਸੂਮ ਕਲਪਣਾ ਵਿੱਚ ਤਿੰਨ ਚਿਹਰੇ ਹੋਰ ਵੀ ਆਉਂਦੇ ਸਨ। ਪਹਿਲਾ ਚਿਹਰਾ 
ਬੀਬੀ ਨਾਨਕੀ ਦਾ ਸੀ। ਜਿਸ ਦਿਨ ਵੀਰ ਘੋੜੀ ਚੜਿਆ ਸੀ; ਅਜਿਹੇ ਗਾਏ ਸ਼ਗਨਾਂ 
ਦੇ ਰਸੀਲੇ ਗੀਤ ਉਹਨੇ ਮੁੜਕੇ ਨਹੀਂ ਸਨ ਸੁਣੇ। ਵੀਰ ਦੀ ਹਾਜ਼ਰੀ ਵਿੱਚ ਗਾਈਆਂ 
ਇਹ ਧੁਨਾਂ ਸਦਾ ਲਈ ਨਾਨਕੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ਼ ਸ਼ਗਨਾਂ ਨੂੰ ਜੋੜ ਗਈਆਂ ਸਨ। 
ਦੂਜਾ ਚਿਹਰਾ ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਦਾ ਸੀ। ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਦੀ ਵੇਲ ਸਾਂਈ ਦੇ ਵਰ ਨਾਲ਼ 
ਵਧੀ ਸੀ। ਉਸ ਦਿਨ ਨਾਨਕੀ ਨੇ ਫਿਰ “ਸੱਜਰੇ ਬੈਸ” ਨੂੰ ਗਾ ਕੇ ਸੁਣਾਇਆ ਸੀ। 
ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ 'ਮੇਰੀ ਧੀ ਮੇਰੀ ਧੀ” ਕਹਿੰਦਾ ਨਹੀ' ਸੀ ਥੱਕ ਰਿਹਾ। ਇਸੇ ਹਵੇਲੀ 
ਵਿੱਚ ਬੀਬੀ ਦਾ ਰਿਸ਼ਤਾ ਜੈਰਾਮ ਨਾਲ਼ ਤਹਿ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਸ ਦਿਨ ਦੌਲਤਾਂ ਮਾਸੀ 
ਐਮੀ ਨਾਲ਼ ਗ਼ੁੱਸੇ ਵੀ ਹੋਈ ਸੀ : “ਪਹਿਲਾਂ ਪੱਲਾ ਭਰਨ ਦਾ ਹੱਕ ਮੈਨੂੰ ਏ... ਇਸ 
ਘਰ ਵਿੱਚ ਪਹਿਲਾ ਹੱਕ ਮੇਰਾ ਹੈ...?” ਐਮੀ ਦਾ ਪੱਲਾ ਥੋੜੀ ਦੇਰ ਉਡੀਕਦਾ ਰਿਹਾ 
ਸੀ ਫਿਰ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਨੇ ਉਹਦਾ ਵੀ ਭਰ ਦਿੱਤਾ। ਇਹ ਤਿੰਨੋਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਇਕੱਠੀਆਂ ਯਾਦ 
ਆਉਂਦੀਆਂ ਨੇ; ਹਾਲਾਂਕਿ ਤਿੰਨੋਂ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਇਕੱਠੀਆਂ ਵੇਖੀਆਂ ਸਨ। ਅਜਿਹਾ 
ਵਧਾ ਚੜ੍ਹਾ ਕੇ ਸੋਚਣ ਦਾ ਅੱਜ ਉਹਦੇ ਕੋਲ਼ ਸਮਾਂ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ। ਸਾਹਮਣੇ ਇੱਕ 
ਹੋਰ ਪਿੰਡ ਦਿਸਣ ਲੱਗਾ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਇੱਕ ਚਿਹਰਾ ਜੋ ਸਾਂਈ ਦੇ ਘਰ ਬਹੁਤ ਘੱਟ 
ਬੋਲਦਾ ਸੁਣਿਆ ਅਕਸਰ ਆਪਣੇ ਵਾਲਾਂ ਨੂੰ ਇਕੱਠੇ ਕਰਦਾ ਦਿਸਦਾ। ਅੱਜ ਜਦੋ 
ਉਹ ਪੰਡੋਂਕਲੀ ਚੁੱਕਣ ਗਿਆ ਸੀ ਤਾਂ ਸੁਲੱਖਣੀ ਚੁੱਪਚਾਪ ਖੜ੍ਹੀ ਵੇਖਦੀ ਰਹੀ ਸੀ। 
ਉਹਦੀ ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੇ ਕੈਧ ਉੱਤੇ ਸਿਆਹੀ ਦੇ ਕੁੱਝ ਪੁਰਾਣੇ ਛਿੱਟੇ ਸਨ। ਫਿਰ ਉਹਦੀ 
ਮੱਧਮ ਜਹੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ ਸੀ: “ਜਦੋਂ' ਤੱਕ ਨਨਾਣ ਹੈ ਮੈਂ' ਖੇੜੇ ਵਸਾਂਗੀ। ” ਉਹਦੀ 
ਰੱ ਬਲੀ.ਇਨਆਂ ਰਤ ਥੀ ਤੂ ਲਉ ਕਾਨੀ ਉਨ 

1 

ਛੇਤੀ ਹੀ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਆਉਣ ਵਾਲ਼ਾ ਸੀ। ਗੱਡੇ ਪਾਲਕੀਆਂ ਦਿਸਣ ਲੱਗ 
ਪਈਆਂ ਸਨ। ਦੋ ਜੁੜਵੀਆਂ ਹਵੇਲੀਆਂ ਸਾਹਮਣੇ ਘੋੜੇ ਖੜ੍ਹੇ ਦਿਸ ਰਹੇ ਸਨ। ਹਰ 
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ਜਗ੍ਹਾ ਵਾਂਗ ਸੂੰਨੀ ਜਗ੍ਹਾ ਪੈਂਖੜਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਗਧੇ ਤੇ ਖੱਚਰਾਂ ਚੁਗ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਕੁੱਝ 
ਹੀ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਇੱਥੇ ਮੀਂਹ ਪਿਆ ਹੋਵੇਗਾ; ਤਾਂ ਹੀ ਹਵਾ ਦੇ ਵਿਵਹਾਰ ਵਿੱਚ ਸਿੱਲ 
ਸੀ। ਕੁੱਝ ਵਰਸੀਆਂ ਬਦਲੀਆਂ ਸੂਰਜ ਦੇ ਮੇਚ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ ਰਹੀਆਂ; ਪਲਾਂ ਵਿੱਚ 
ਹੀ ਸੂਰਜ ਚਮਕਣ ਲੱਗਦਾ। ਕਿਲੇ ਦੇ ਵੱਡੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਦੇ ਦੋਵੇਂ ਪਾਸੇ ਤਾਂਬੇ ਦੇ ਸਿਰਾਂ 
ਵਾਲੇ ਸ਼ੇਰ ਖੜ੍ਹੇ ਸਨ। ਛੇਤੀ ਹੀ ਦੀਵਾ ਬੱਤੀ ਦਾ ਸਮਾਂ ਹੋਣ ਵਾਲ਼ਾ ਸੀ। ਸੱਜੇ ਪਾਸੇ 
ਜਾਣ ਵਾਲ਼ੇ ਰਸਤੇ ਉੱਤੇ ਸਿਪਾਹੀ ਰਾਤ ਲਈ ਮਸ਼ਾਲਾਂ ਤਿਆਰ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਸਹਿਜ ਸੁਭਾ ਆਵਾਜ਼ ਮਾਰੀ : 

“ਗਰਾਂਈ ਮੋਦੀਖਾਨਾ ਕਿਧਰ ਏ?” ਇੱਕ ਸਿਪਾਹੀ ਨੇ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਗ਼ੌਰ ਨਾਲ਼ 
ਵੇਖਿਆ। 

“ਤੇਰੇ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਤਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਪੈਡ ਏ... ਤੂੰ ਮੋਦੀਖਾਨੇ ਕੀ ਕਰਨਾ?” 

“ਇਹ ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਸਾਂਈ ਦੀ ਅਮਾਨਤ ਏ। ” 

“ਨਾਲ਼ੇ ਗਰਾਈ' ਕਹਿੰਦਾਂ ਨਾਲ਼ੇ ਰਸਤਾ ਪੁੱਛਦਾਂ...?" ਇੱਕ ਸ਼ੱਕੀ ਨਜ਼ਰ ਨੇ 
ਉਹੰਦੇ ਵੱਲ ਘੂਰਿਆ, ਪਰ ਉਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਓਹੀ ਸਿਪਾਹੀ ਉਸਦੇ ਸਾਹਮਣੇ 
ਆਇਆ। 

“ਸਾਂਈ ਤਾਂ ਚਿੱਲਾ ਕੱਟਦੇ ਹੁੰਦੇ ਨੇ... ਮੋਦੀਖਾਨੇ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੇ... ਰੱ 

“ਪਰ ਮੇਰਾ ਸਾਂਈ ਮੋਦੀਖਾਨੇ ਦਾ ਚਿੱਲਾ ਕਟਾਉਂਦਾ...!" 

“ਮੈਨੂੰ ਲੱਗਦਾ ਤੂੰ ਜੈਰਾਮ ਦੇ ਸਹੁਰਿਆਂ ਤੋਂ ਆਇਆਂ; ਉਥੋਂ ਦੇ ਲੋਕੀ' ਹੀ 
ਬਰ ਅਬੀਜ-ਰਗੀਐ ਨ ਗਰਜ ।” ਉਹਨੇ ਹੱਥ ਦੇ ਇਸ਼ਾਰੇ ਨਾਲ 

ਨਰ ਚਰੀ ਜਹੀ ਕੱਲ ਆਲਾ ਜਿਸਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਕਾਫ਼ੀ ਸਾਰੇ ਲੋਕ 
ਵਕ ਸਨ। ਦਿਨ ਛਿਪ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਧੁੱਪ ਨਾਲ਼ ਤਪੇ ਤਾਂਬੇ ਦੇ ਸਿਰ ਛੇਤੀ 
ਹੀ ਠੰਢੇ ਹੋਣ ਆ 

ਚੌਰਾਹੇ ਦੀ ਨੁੱਕਰ 'ਤੇ ਅੱਜ ਰਬਾਬ ਵੱਜੀ। ਲੋਕ ਕਹਿ ਰਹੇ ਸਨ, ਵੱਡੇ 
ਗਮੈਤਰੀ ਦਾ ਤਲਵੈਡੀਓ' ਚੇਲਾ ਆਇਆ। ਅੱਜ ਸੁਰਾਂ ਨੇ ਬੜੇ ਦਿਨਾਂ ਪਿਛੋਂ ਉਂਗਲਾਂ 
ਦੀ ਸੁਰਤ ਨੂੰ ਟੋਹਿਆ। ਪੂਰਾ ਪਿੰਡਾ ਨਵੇ' ਸਿਰਿਓ' ਵੱਜਣ ਦੀ ਤਿਆਰੀ ਵਿੱਚ 
ਜਾਪਿਆ। ਪਰ ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਅੱਜ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਜੋ ਕਿਰਤ ਦਾ ਕੀਰਤਨ 
ਮੋਦੀਖਾਨੇ ਵਿੱਚ ਸੁਣਿਆ; ਹਾਲੇ ਉਸਦਾ ਸਰੂਰ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਉਤਰਿਆ। ਅੱਜ 
ਐਨ ਤੇ ਬੀਜਾਂ ਨੇ ਬਾਬੇ ਦੀ ਸੰਗਤ ਵਿੱਚ ਗਾਇਆ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਵਰਗੇ ਮਰਾਸੀ ਨੇ 
ਕੀ ਗਾਉਣਾ ਸੀ? ਅੱਜ ਉਹਨੇ ਤੱਕੜੀ ਦੇ ਪਲੜੇ ਦਾਣਿਆਂ ਨੂੰ ਸਿਜਦਾ ਕਰਦੇ ਵੇਖੇ 
ਸਨ। ਅੱਜ ਝੁਕਦੇ ਪਲੜਿਆਂ ਵਿੱਚ ਸਿਜਦੇ ਵਰਗੀ ਹਲੀਮੀ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਦੀ ਮੁੱਠੀ 
ਵਿੱਚ ਦਾਣਿਆਂ ਦੀ ਕਿਸੇ ਲੇਖੇ ਲੱਗਣ ਦੀ ਤਾਂਘ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਦੇ ਹੱਥਾਂ ਵਿੱਚ ਦਾਣਿਆਂ 
ਨੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਆਪਣੀ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਚੁਣੀ ਸੀ; ਬੀਜ ਬਣਨਾ ਹੈ ਜਾਂ ਐਨ ਬਣਨਾ 
ਹੈ? ਅੱਜ ਅਨਾਜ ਤੱਕੜੀ ਦੇ ਪਲੜਿਆਂ ਵਿੱਚ ਮਾਂ ਦੀ ਗੋਦ ਵਾਂਗ ਬੈਠਾ ਸੀ। 
ਮੋਦੀਖਾਨੇ ਵਿੱਚ ਆਪੋ ਆਪਣੇ ਆਸਣਾਂ ਵਿੱਚ ਬੈਠੇ ਅਨਾਜਾਂ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਚੋਂ; 
ਬਾਬੇ ਦੀ ਵੀ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਬਾਬੇ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਦੋਵੇਂ ਹੱਥਾਂ ਵਿੱਚ 
ਅਨਾਜ ਸੀ। ਮੋਦੀਖਾਨੇ ਦੀਆਂ ਚੱਲਦੀਆਂ ਧੁਨਾਂ ਵਿੱਚ ਹੀ ਇੱਕ ਧੁਨ ਹੋਰ ਸੁਣੀ ਸੀ: 

“ਆ ਗਿਆਂ ਮਰਦਾਨਿਆਂ...?” 
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ਕਿਰਤਾਂ ਦੇ ਸਾਰੇ ਕੀਰਤਨ ਕਰ; ਬਾਬਾ ਹੁਣ ਮੌਨ ਦੇ ਕੀਰਤਨ ਵਿੱਚ ਚਲਿਆ 
ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਪੰਡੋਕਲੀ ਕੋਲ ਰਬਾਬ ਪਈ ਸੀ। ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ 
ਮਰਦਾਨਾ ਤੇ ਮੈਲਸੀਂਹੇ ਦਾ ਭਗੀਰਥ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਭਗੀਰਥ ਬੈਠਾ ਵੇਖ ਕੇ ਯਾਦ 
ਆਇਆ; ਉਹ ਸ਼ਾਮੇ ਪੰਡਿਤ ਤੇ ਮੂਲ ਚੰਦ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਪੁੱਛਣੀ ਹੀ ਭੁੱਲ ਗਿਆ ਸੀ। 
(ਕਿਤੇ ਮੂਲ ਚੰਦ ਨੇ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਉੱਚਾ ਨੀਵਾਂ ਤਾਂ ਨੀ ਬੋਲਿਆ!) ਹੁਣ ਇਹ ਗੱਲ ਬੀਤੇ 
ਦੀ ਪੱਤਝੜ ਵਾਂਗ ਜਾਪ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹ ਤਾਂ ਹੁਣ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਦੀਆਂ ਸੁਲਤਾਨੀਆਂ 
ਵਿੱਚ ਘੁੰਮ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪੱਤਝੜ ਦੇ ਪੱਤਿਆਂ ਨੇ ਕਦੋ' ਦਾ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਹਵਾ 
ਦੇ ਹਵਾਲੇ ਕਰ ਆਪਣੀ ਜਗ੍ਹਾ ਬਦਲ ਲਈ ਸੀ। 

ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਮੋਦੀਖਾਨੇ ਅੱਗਿਓਂ' ਵਾਰ-ਵਾਰ ਲੈਘਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕਰਦਾ...। 
(ਪਹਿਲਾਂ ਅਜਿਹੀ ਜਗ੍ਹਾ ਪੱਕੀ ਥਾਂ ਵਰਗੀ ਜਾਪਦੀ ਸੀ) ਦਿਨ ਵਿੱਚ ਕਈ ਵਾਰ 
ਲੰਘਣਾ ਉਹਨੂੰ ਕਿਸੇ ਰਿਆਜ਼ ਵਾਂਗ ਜਾਪਦਾ; ਜਿਵੇਂ' ਕਿਸੇ “ਬੈਦਿਸ਼” ਦੀ ਗਹਿਰਾਈ 
ਵਿੱਚ ਉਹ ਸੂਰ ਪਿਆ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਆਜ਼ਾਦ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਹੁਣ ਤਾਂ ਇਸ ਰਾਹ 
ਦੇ ਘਰਾਂ ਵਾਲ਼ੇ ਵੀ ਉਹਨੂੰ ਪਛਾਣਦੇ ਸਨ। ਕੋਈ ਉਹਨੂੰ ਵੱਡੇ ਸਾਂਈ ਦਾ “ਸੇਵਕ” 
ਕਹਿੰਦਾ, ਕੋਈ ਤਲਵੈਡੀ ਦਾ ਮਰਾਸੀ ਕਹਿੰਦਾ। ਇਸ ਰਾਹ ਦੇ ਸੁਣੇ ਸ਼ਬਦ ਕਦੇ ਸੂਰ 
ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਜਾਂਦੇ ਨਹੀਂ ਜਾਪਦੇ। ਸਾਹਮਣੇ ਵੱਡੀਆਂ-ਵੱਡੀਆਂ ਹਵੇਲੀਆਂ ਦੇ ਉੱਚੇ- 
ਉੱਚੇ ਬੁਰਜ ਦਿਸਦੇ ਸਨ; ਸਜੇ ਹੋਏ ਰਥਾਂ ਅੱਗੇ ਫਿਰਦੇ ਅਹਿਲਕਾਰ ਸਨ। ਪਰ 
ਮੋਦੀਖਾਨਾ ਤਾਂ ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਬਾਬੇ ਦੇ ਸੁਭਾਅ ਵਿੱਚ ਸੀ। ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਿਰਾਂ 'ਤੇ ਪੰਡਾਂ 
ਚੁੱਕੀ ਪ੍ਰਸੈਨ ਚਿਹਰੇ ਐਦਰੋ' ਨਿਕਲਦੇ ਸਨ; ਐਦਰ ਇੱਕ ਸਮੂਹਕ ਖੇਡ ਚੱਲਦੀ 
ਜਾਪਦੀ। ਸਿਰਾਂ ਉੱਤੇ ਸਵਾਰ ਐਨ ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ ਵੇਖਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਉਹ 
ਕੁੱਝ ਪਲਾਂ ਦਾ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਟਿਕਿਆ ਅਹਿਸਾਸ ਬਹੁਤ ਉਦਾਸ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਇੱਥੇ 
ਐਨ ਤੇ ਤਨ ਆਪੋ ਆਪਣੀਆਂ ਧੁਨਾਂ ਦੀ ਪਛਾਣ ਵਿੱਚ ਮਗਨ ਸਨ। ਜਿਸ ਤਰਾਂ 
ਦਾਣਾ ਮਿੱਟੀ ਦੇ ਗਲੇ 'ਚੋਂ' ਕੋਮਲ ਹੋਕੇ ਬਾਹਰ ਆਉਂਦਾ ਹੈ; ਫਿਰ ਆਪਣੀ ਝਲਕ 
ਨੀਲੇ ਅਸਮਾਨ ਨੂੰ ਵਿਖਾਉਂਦਾ ਹੈ; ਮਿੱਟੀ ਦੀ ਇਜਾਜ਼ਤ ਜੜ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਾਂਭਦੀ ਹੈ। ਇਹ 
ਸਭ ਸੰਗੀਤ ਹੀ ਤਾਂ ਹੈ। ਇਹ ਸਭ ਕੁੱਝ ਵੇਖਦੇ ਹੀ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਜਾਪਦਾ ਕਿ ਜਦੋਂ 
ਧੂਨਾਂ ਨਹੀਂ ਸੁਣਦੀਆਂ ਉਦੋਂ' ਉਹ ਕਿਸੇ ਕੋਮਲ ਪੁੰਗਰਦੇ ਦਾਣੇ ਨੂੰ ਨਿਹਾਰਦੀਆਂ 
ਹੋਣਗੀਆਂ। `ਇਹ ਧੁਨਾਂ ਦੀ ਸਭ ਤੋਂ ਪਵਿੱਤਰ ਆਰਾਮਗਾਹ ਹੋਵੇਗੀ। ਮੋਦੀਖਾਨੇ 
ਵਿੱਚ ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਅਜਿਹੇ ਹੀ ਸਮੂਹਾਂ ਦਾ ਰਿਆਜ਼ ਬਾਬੇ ਦੀ ਦੇਖ-ਰੇਖ ਵਿੱਚ ਚੱਲ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਸਮਾਂ ਛਿਣ ਤੋਂ' ਵੱਡਾ ਹੋਇਆ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ; ਪਰ ਵਾਪਰਿਆ ਏਨਾਂ ਕੁੱਝ ਸੀ 
ਕਿ ਯਾਦ ਕਰਨ ਲਈ ਪੂਰਾ ਦਿਨ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ। ਅੱਜ ਅਜ਼ਾਨ ਤੋਂ _ਪਹਿਲਾਂ 
ਭਗੀਰਥ ਨੇ ਦੱਸਿਆ : “ਬਾਬਾ ਵੇਂਈ ਨਦੀ ਵਿੱਚ ਉਤਰਿਆ ਮੁੜਕੇ ਨਹੀ 
ਦਿਸਿਆ। ” ਬੀਬੀ ਨਾਨਕੀ ਦੇ ਭਰੋਸੇ ਵਾਲ਼ੇ ਅੱਥਰੂਆਂ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਜਾਂਦਾ। ਸੁਲੱਖਣੀ ਉਹਦਾ ਮੋਢਾ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਛੱਡ ਰਹੀ। ਸਿਰੀ ਚੈਦ ਤੇ ਲਖਮੀ ਦਾਸ 
ਚੁੱਪਚਾਪ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ। ਜੈਰਾਮ ਨੇ ਤਲਵੈਡੀ ਵੱਲ ਸੁਨੇਹਾ ਭੇਜ ਦਿੱਤਾ ਸੀ! 
ਭਗੀਰਥ ਵਿਹੜੇ ਦੇ ਪੱਛਮ ਵੱਲ ਖੂਹ ਦੀ ਮਣ `ਤੇ ਢਾਸਣਾ ਲਾ ਕੇ ਬੈਠ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਹਿੱਲ ਗਏ ਸਿਦਕਾਂ ਨੂੰ ਘੁੰਮਣ-ਘੇਰੀਆਂ ਆਉਣ ਲੱਗੀਆਂ। ਵੇਹੜਾ ਹੌਲੀ-ਹੋਲ਼ੀ 
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ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ਼ ਭਰਨਾ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਮਰਦਾਨਾ ਨਾਨਕੀ ਦੇ ਘਰੋਂ ਬਾਹਰ 
ਨਿਕਲਿਆ ਤਾਂ ਮੈਦਰ 'ਚੋ ਧੀਮੀ ਆਰਤੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਸੰਤਾਂ ਵਾਂਗ 
ਬੈਠੀਆਂ ਮੂਰਤੀਆਂ ਬੁੱਤਾਂ ਵਾਂਗ ਖੜ੍ਹੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਹਨੇ ਮੋਦੀਖਾਨੇ 
ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਜਾ ਕੇ ਇੱਕ “ਤਾਨ” ਛੇੜੀ।ਫਿਰ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਸਬਰ ਚੋਂ ਖਿੰਡੇ ਦਾਣਿਆਂ 
ਨੂੰ ਚੁਗਦੇ ਪੈਛੀਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਲਈ ਰੁਕ ਗਿਆ। ਮੋਦੀਖਾਨਾ ਤਾਂ ਅੱਜ ਵੀ ਆਪਣੀ 
ਗੁਲਜ਼ਾਰ ਵਿੱਚ ਸੀ। ਚੁਗਦੇ ਪੰਛੀ ਵੀ ਸਜਿੰਦਿਆਂ ਵਾਂਗ ਝੂਮ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹ 
ਕਦਮਾਂ ਦੀ ਬਰਕਤ ਲੈ ਵੇਈ' ਨਦੀ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਿਆ। ਅੱਜ ਦਿਨ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ 
ਨਮਾਜ਼ਾਂ ਉਸ ਜਗ੍ਹਾ ਅਦਾ ਕੀਤੀਆਂ; ਜਿੱਥੋਂ ਬਾਬਾ ਨਦੀ ਵਿੱਚ ਉਤਰਿਆ ਸੀ। 
ਨਮਾਜ਼ਾਂ ਨਾਲ਼ ਉਸ ਜਗ੍ਹਾ ਕਲ-ਕਲ ਵਗਦਾ ਪਾਣੀ ਵੀ ਦਿਸਦਾ ਰਿਹਾ। ਇਹ ਪਾਣੀ 
ਨਹੀਂ ਕੋਈ ਤਰਲ ਆਸਣ ਸੀ ਜੋ ਸਮਤਲ ਹੋਣ ਦੀ ਤਾਜ਼ਗੀ ਵਿੱਚ ਵਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਉਹਨੇ ਤੁਰ-ਤੁਰ ਕੇ ਅਜਿਹੇ ਵਹਿੰਦੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ਼ ਰਬਾਬ ਵਜਾਈ। ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਵੀ 
ਧੂਨਾਂ ਸਨ; ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਉਦਾਸ ਨਹੀਂ' ਹੋਣ ਦਿੱਤਾ। ਸਾਜ਼ ਤੇ ਲਹਿਰਾਂ 
ਦਾ ਇੱਕ ਸੰਗਮ ਬਣ ਗਿਆ ਸੀ : “ਅਸੀਂ ਵੈਰਾਗ ਨੂੰ ਉਦਾਸ ਨਹੀਂ ਹੋਣ ਦੇਣਾ। ” 

ਰਾਤ ਹਾਲੇ ਸੱਜਰੀ ਸੀ; ਹੁਣੇ ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਉਤਰਿਆ ਸੀ। ਤਾਰੇ ਲਿਸ਼ਕਦੇ ਦਿਸਦੇ; 
ਚੈਨ ਨੇ ਹਾਲੇ ਚੜ੍ਹਣਾ ਸੀ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਤਾਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਪਿਛਲੀਆਂ ਕਤਾਰਾਂ ਨੇ ਤਲਵੈਡੀ 
ਦੇ ਸਿਰ ਉੱਪਰੋਂ ਵੀ ਲੰਘਣਾ ਸੀ। ਸਾਹਮਣੇ ਦੌਲਤ ਖਾਂ ਦੀ ਹਵੇਲੀ ਦੀ ਸਿੱਧੀ ਕੈਧ 
ਤੇ ਲਿਖੀਆਂ ਆਇਤਾਂ ਸਾਹਮਣੇ ਮਸਾਲਚੀ ਖੜ੍ਹਾ ਸੀ। ਫਿਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਰਾਏ 
ਬੁਲਾਰ ਦੇ ਦੋਵੇ' ਪਾਸਿਓਂ ਝੁਕੇ ਹੋਏ ਡਾਟ ਤੇ ਲਿਖੀਆਂ ਆਇਤਾਂ ਯਾਦ ਆਈਆਂ। 
ਕੈਧਾਂ ਸਿਜਦੇ ਵਿੱਚ ਡਾਟ ਬਣ ਜਾਂਦੀਆਂ ਨੇ? ਸਾਹਮਣੇ ਮਸ਼ਾਲਚੀ ਦੇ ਹੱਥ ਵਾਲੇ 
ਹਥਿਆਰ ਦਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਲੈਬਾ ਹੋ ਕੇ ਉਸੇ ਕੈਧ `ਤੇ ਪੈਂਦਾ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਪਿਛੋਂ ਕਿਸੇ 
ਰੈ ਵਾਰ ਲੀ ਐਲ ਜਰ ਅਗ ਤਮ ਦੀ ਵਲ 


“ਜਾਹ ਨੀ ਦੌਲਤਾਂ ਰਾਤ ਹੋ ਗਈ ਏ... ਨਾਨਕ ਨਹੀਂ ਆਇਆ। ” 

ਉਹਨੇ ਉੱਠ ਕੇ ਵੇਖਿਆ; ਇਹ ਤਾਂ ਬੀਬੀ ਨਾਨਕੀ ਦਾ ਘਰ ਸੀ। ਕੋਲ਼ ਹੀ 
ਭਗੀਰਥ ਜਾਗਦਾ ਪਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਆਪਣੀ ਹੀ ਕੋਈ ਗੱਲ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੰਦਾ; 
ਬਿਲਕੁਲ ਇਹੋ ਜਹੀ ਗੱਲ ਜਿਸਦਾ ਸੱਚਮੁਚ ਉਸੇ ਸਮੇਂ ਨਾਲ਼ ਸੈਬੈਧ ਹੁੰਦਾ। ਫਿਰ 
ਉਹ ਲੰਬਾ ਸਾਹ ਭਰਕੇ ਬੋਲਿਆ : “ਅਸੀਂ ਬਾਬੇ ਦੀ ਯਾਦ ਨਾਲ਼ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਹੀਂ 
ਕਰ ਸਕਦੇ ਮਰਦਾਨਿਆ...। ” 

ਉੱਠ ਕੇ ਮਰਦਾਨਾ ਬਾਹਰ ਆਇਆ; ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ ਚੁੱਕੀ। ਨੀਵੀਆਂ 
ਤੋਂ ਨੀਵੀਆਂ ਡੂੰਘਾਣਾਂ ਵੱਲ ਵੀ ਤਾਰੇ ਸਨ; ਇਹ ਅਸਮਾਨ ਦੀ ਮਰਜ਼ੀ ਸੀ ਕਿਸ 
ਨੂੰ ਕਿੱਥੇ ਜਗ੍ਹਾ ਦੇਣੀ ਹੈ ...। ਮੋਦੀਖਾਨੇ ਦੇ ਪਿਛਵਾੜਿਓ' ਪਿੰਜੇ ਦੀ ਟੁਣਕਾਰ ਸੁਣ 
ਰਹੀ ਸੀ। ਇਹ ਪਿੰਜਿਆਂ ਦੀ ਤਾਰ ਦਾ ਵੀ ਬੜਾ ਰਿਆਜ਼ ਏ; ਇਹਦਾ ਗਲ਼ਾ ਨਹੀਂ 
ਬੈਠਦਾ। ਸ਼ਾਇਦ ਰਿਆਜ਼ ਨਾਲ਼ ਇਹ ਕਿਰਤ ਵੀ ਕਰਦੀ ਹੈ। 

ਅੱਜ ਤੀਜਾ ਦਿਨ ਸੀ। ਅਸਮਾਨ ਵਿੱਚ ਫ਼ੈਲਿਆ ਮੈਲਾ ਪ੍ਰਵਾਹ ਛੇਤੀ ਹੀ 
ਹਰਕਤ ਵਿੱਚ ਆਉਣ ਵਾਲਾ ਸੀ। ਅਜੇ ਇਹ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗ ਰਿਹਾ ਕਿ 
ਛੱਟਕ ਕੇ ਮੀਂਹ ਆਵੇਗਾ ਜਾਂ ਇਹ ਪੂਰੇ ਦਾ ਪੂਰਾ ਗੁਬਾਰ ਦਾ ਹੀ ਉਭਾਰ ਸੀ। ਪਰ 
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ਛੇਤੀ ਹੀ ਹਨ੍ਹੇਰੀ ਆਉਣ ਵਾਲੀ ਸੀ। ਅਸਮਾਨੀ ਗੁਬਾਰ ਵਿੱਚ ਕਿਤੇ-ਕਿਤੇ ਡੂੰਘੀ 
ਖੁੱਭੀ ਹੋਈ ਰੋਸ਼ਨੀ ਦਿਸਦੀ। ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਸਿਖੁਰ ਦੁਪਹਿਰੇ ਅਨੋਖੇ ਮੂੰਹ-ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਦਾ 
ਨਰਮਾ ਜਿਹਾ ਉਪਰ ਹੀ ਹਲਦੀ ਜਗੀ-ਜ ਬਚਾ 
ਕੋਲ਼ ਸ਼ਾਇਦ ਹਨ੍ਹੇਰੀ ਦੇ ਸੰਦੇਸ਼ ਪਹਿਲਾਂ ਆ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਸਿਰਫ਼ ਮਰਦਾਨਾ ਫ਼ਕੀਰ 
“ਅੱਲਾ ਦਿੱਤਾ" ਦੀ ਕੁਟੀਆ ਪਾਰ ਕਰਕੇ ਵੇਈਂ ਨਦੀ ਦੇ ਕੰਢੇ, ਇੱਕ ਖੇਤ ਵਿੱਚ ਖੜ੍ਹੇ 
ਡਰਨੇ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵਿੱਚ ਚੁਗ ਰਹੇ ਪੈਛੀ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਹ ਪੈਛੀ ਵੀ ਅਜੀਬ 
ਸੀ; ਨਾ ਡਰਨੇ ਤੋਂ ਡਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਨਾ ਆਉਣ ਵਾਲੀ ਹਨ੍ਹੇਰੀ ਤੋਂ... ਉਸ ਡਰਨੇ 
ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਥੱਲੇ ਚੁਗਦੇ ਪੰਛੀ ਕੋਲ਼ ਵੀ ਕੋਈ ਗੁਰ ਸੀ; ਹਨ੍ਹੇਰੀ ਆਈ ਤਾਂ ਡਰਨੇ ਨੇ 
ਓਟ ਬਣ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਦਰੱਖਤਾਂ ਉੱਪਰ ਬੈਠੇ ਪੈਛੀ ਹਵਾ ਨਾਲ਼ ਹਿਲਦੇ ਡਰਨੇ ਤੋਂ 
ਹੋਰ ਦਹਿਲਦੇ ਤੇ ਇਸ ਅਜਨਬੀ ਪੈਛੀ ਨੂੰ ਨਸੀਹਤਾਂ ਦੇਣ ਬਾਰੇ ਸੋਚਦੇ। ਕਦੇ-ਕਦੇ 
ਤੇਜ਼ ਬੁੱਲਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਹਵਾ ਵਿੱਚ ਓਪਰੀ ਜਹੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਦੀ ਤਾਂ ਪੈਛੀ ਪਰਾਂ ਵਿੱਚ 
ਸਿਰ ਲੁਕੋ ਲੈਂਦੇ। ਹਵਾ ਆਪਣਾ ਐਦਰਲਾ ਖੜਾਕਾ ਕਿਤੇ ਪਿਛੋਂ ਲੈ ਕੇ ਆਈ ਸੀ 
ਜੋ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਹਵਾ ਨੇ ਆਪਣੇ ਵਿੱਚ ਹੀ ਸਮਾ ਲੈਣਾ ਸੀ। ਇਹ ਅਨੁਭਵ ਵੀ 
ਸ਼ਾਇਦ ਇਸ ਪੈਛੀ ਕੋਲ ਸੀ। ਠੀਕ ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਆਖ਼ੁਰੀ ਵਾਰ ਸੈਤਰੇਣ 
ਦਿਸਿਆ। ਵੇਈ' ਕੰਢੇ ਉਹ ਆਪਣੀ ਤੋਰ ਵਿੱਚ ਝੂਮਦਾ ਉਸ ਜਗ੍ਹਾ ਆਕੇ ਰੁਕਿਆ 
ਜਿਥੋਂ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ ਬਾਬਾ ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਉਤਰਿਆ। ਅੱਖ ਦੇ ਝਮੱਕੇ ਵਿੱਚ ਉਹਦੀ 
ਨਜ਼ਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨਾਲ਼ ਮਿਲੀ: 

“ਫੁੱਲਾਂ ਨੂੰ ਜੜ੍ਹਾਂ ਨਹੀਂ' ਹੁੰਦੀਆਂ... ਉਹ ਤਾਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸੁਨੇਹੇ ਹੁੰਦੇ ਨੇ...। ” ਉਹ 
ਝੂਮ-ਝੂਮ ਕਦਮ ਰੱਖਦਾ; ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ; ਵਹਿਣ ਦੇ ਨਾਲ਼ ਤੁਰਦਾ 
ਅਲੋਪ ਹੋ ਗਿਆ। ਮਰਦਾਨਾ ਰਬਾਬ ਸਮੇਤ ਉੱਥੇ ਹੀ ਖੜ੍ਹਾ ਰਿਹਾ। ਪਿ 
ਕਬਰਾਂ ਵਿੱਚ ਵੀ ਇਹਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ : ਰਿ 

ਰਗ 


ਸਿ ਵੀ ਵਲ ਇਆ 
ਦਿਸਿਆ। ਹਵਾ ਦੀ ਚਾਲ ਵੀ ਸਾਦੀ ਤੇ ਬੱਦਲ ਦਾ ਲਹਿਜ਼ਾ ਵੀ ਆਗਿਆਕਾਰੀ 
ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਫਿਰ ਬੱਦਲ ਵੀ ਰਾਹੀਆਂ ਵਾਂਗ ਆਪੋ ਆਪਣੇ ਰਾਹ ਤੁਰ ਗਏ। 
ਅਸਮਾਨ ਦਾ ਸੂੰਨਾ ਸੁਭਾਅ ਅਸਮਾਨੀ ਹੋ ਗਿਆ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਬਾਬਾ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ 
ਮੁੜ ਨਜ਼ਰੀ ਪਿਆ। ਨਾਨਕੀ ਦੇ ਵਿਹੜੇ ਦੇ ਪੱਛਮ ਵੱਲ ਖੂਹ ਸਾਹਮਣੇ ਇੱਕ 
ਪੁਰਾਣਾ ਬਿਰਧ ਬਰੋਟਾ ਖੜ੍ਹਾ ਸੀ। ਬਰੋਟੇ ਉੱਪਰੋਂ ਝੁਕੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਮੁੜ ਧਰਤੀ ਨੂੰ 
ਜਿੱਥੇ ਸੀਸ ਨਿਵਾਉਂਦੀਆਂ; ਉਨ੍ਹਾਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਦਾ ਢਾਸਣਾ ਲਾ ਮਰਦਾਨਾ ਚੁੱਪਚਾਪ ਬੈਠਾ 
ਨੀ ਤੋਰ ਭਰੀ ਚੀ ਲਆ ਅਉਰ ਤੋ ਉਹੀ ਕਲ ਬੇ 
ਲਈ ਇੱਕ ਹੀ ਵਾਕ ਸੀ : “ਹਰ ਰੋਜ਼ ਦੀਵੇ ਦੀ ਬੱਤੀ ਚੁੱਕਣੀ ਪੈਂਦੀ ਏ...। ” ਸਿਰ 
ਉੱਪਰ ਇੱਕ ਪੈਛੀ ਥੋਲਿਆ। ਸਾਹਮਣੇ ਵੇਖਿਆ ਤਾਂ ਸਾਂਈ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਬਹੁਤ 
ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਪੈਰਾਂ ਵੱਲ ਝੁੱਕਦੇ ਪਰ ਉਹ ਅੱਧ ਵਿਚਕਾਰ ਹੀ ਰੋਕ ਦੇਂਦਾ। ਮਰਦਾਨੇ 
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ਤੋਂ ਨਾ ਹੀ ਉੱਠ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਰਬਾਬ ਚੁੰਕ ਹੋ ਰਹੀ ਜੀ। ਜਿਵੇਂ ਮਾਂ ਦੀ 
ਗੋਦੀ ਵਿੱਚ ਬੱਚਾ ਰੋ ਕੇ ਵਾਪਸ ਪ੍ਰੇਮ ਵੱਲ ਮੁੜਦਾ ਹੈ; ਅਜਿਹਾ ਹੀ ਆਪਣੇ ਹੈਝੂਆਂ 
ਤੋਂ ਜਾਪਿਆ। ਬੀਬੀ ਨਾਨਕੀ ਦੇਹਲੀ ਉੱਤੇ ਪਹੁੰਚੀ; ਉਹਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਉੱਠਣ ਨੂੰ 
ਜੀਅ ਕੀਤਾ। _ 

“ਵੀਰ ਆ ਗਿਆ ਏ... ਮਰਦਾਨਿਆ...1 ਇਹ ਰਬਾਬ ਨਾਲ਼ੋਂ ਵੀ ਸੁਰੀਲੇ 
ਬੋਲ ਸਨ। ਛੇਤੀ ਹੀ ਬੀਬੀ ਦੇ ਘਰ ਰੌਣਕ ਲੱਗ ਗਈ ਸੀ। ਜੈਰਾਮ ਨੇ ਹਵਨ ਸ਼ੁਰੂ 
ਕਰਾਇਆ। ਹਵਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਕੱਚੀ ਲੱਸੀ ਦੀ ਧਾਰ ਪਿੰਡ ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਫੇਰੀ ਗਈ। 
ਭਗੀਰਥ ਤੇ ਮਨਸੁੱਖ ਮਿੱਠੀਆਂ ਸਲੂਣੀਆਂ ਬੱਕਲੀਆਂ ਵੰਡ ਰਹੇ ਸਨ। ਨਾਨਕੀ 
ਮੁੱਠੀਆਂ ਭਰ ਸ਼ੱਕਰ ਵੈਡਦੀ; ਕਦੇ-ਕਦੇ ਸੁਲੱਖਣੀ ਨੂੰ ਥਾਲ ਫੜਾ ਵੰਡਣ ਲਈ 
ਕਹਿੰਦੀ। ਪਰ ਨਾਨਕ ਚੁੱਪ ਸੀ। ਅੱਠ ਪਹਿਰ ਲੰਘ ਚੁੱਕੇ ਸਨ; ਮਰਦਾਨਾ ਚੁੱਪਚਾਪ 
ਰਬਾਸ਼ ਲੈ ਕੇ ਕੋਲ਼ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ। ਸੁਣ-ਸੁਣ ਦੂਰ-ਦੂਰ ਤੋਂ' ਲੋਕੀਂ ਆ ਰਹੇ ਸਨ। 
ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਮੈਨਤਾਂ ਲਈ ਸੁਆਲ ਜਵਾਬ ਕੀਤੇ ਗਏ। ਪਰ ਨਾ ਬੀਬੀ ਨਾਨਕੀ ਤੇ ਨਾ 
ਹੀ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਕੋਈ ਸੁਆਲ ਕੀਤਾ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਉਹਦੇ ਮੁੱਖ ਵੱਲ ਸਿਰਫ਼ 
ਵੇਖਿਆ ਹੀ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਕੁੱਝ ਪੁੱਛਣ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਇਜ਼ਾਜਤ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿੰਦੀ। 
ਪਲਾਂ ਨੇ ਆਪਣੀ ਛੋਟੀ ਤੋਂ ਛੋਟੀ ਇਕਾਈ ਵੀ ਨਜ਼ਰ ਨੂੰ ਸੋਂਪ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਇਹ 
ਇੱਕ ਅਨੋਖੀ ਜਾਣ-ਪਛਾਣ ਦੀ ਸ਼ੁਰੂਆਤ ਸੀ। 

ਬਾਬੇ ਨੇ ਆਪਣਾ ਪੁਰਾਣਾ ਪਹਿਰਾਵਾ ਉਤਾਰ ਭਗਵਾਂ ਪਾ ਲਿਆ ਸੀ। ਉਹ 
ਮੁੜਕੇ ਮੋਦੀਖਾਨੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਗਿਆ। ਅੱਠ ਪਹਿਰੀ ਚੁੱਪ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਹਨੇ ਬਾਹਰ 
ਨਿਕਲ ਆਪਣੀ ਚੁੱਪ ਤੋੜੀ: “ਨਾ ਕੋਈ ਹਿੰਦੂ ਨਾ ਮੁਸਲਮਾਨ... ” ਇੱਕ ਮੁਸਲਮਾਨੀ 
ਨਗਰ ਵਿੱਚ ਇਹ ਕਹਿਣਾ ਖ੍ਰਤਰੇ ਤੋਂ ਖਾਲੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਅਜੀਬ ਕਿਸਮ 
ਦੀਆਂ_ਬਦਾਮੀ' ਅੱਖਾਂ ਘੂਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਭਗੀਰਥ ਤੇ ਮਨਸੁਖ ਵਾਰ-ਵਾਰ 
ਮਰਦਾਨੇ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਸੂਹਾਂ ਢੰਦੇ। ਲੋਧੀਆਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿੱਚ ਤਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ 
ਇਹ ਸੁਆਲ ਸੁੱਜੇ ਪਏ ਸਨ। ਉਨਹਾਂ ਨੂੰ ਇਹ ਵੀ ਭੁਲੇਖਾ ਸੀ ਕਿ ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਗੁੱਸੇ 
ਵਿੱਚ ਕਾਜ਼ੀ ਨੇਕ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। ਉਨਾਂ ਦੀ ਪੁੱਛਣ ਦੀ ਵਿਧੀ ਬਹਿਸ ਵਰਗੀ ਸੁਣਦੀ। 
ਛੇਤੀ ਹੀ ਕੁੱਝ ਵਾਪਰਨ ਵਾਲਾ ਦਿਸ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅੱਜ ਵੱਡੇ ਲੋਧੀ ਨੇ ਬੁਲਾਵਾ ਵੀ 
ਭੇਜਿਆ ਸੀ। ਕਾਜ਼ੀ ਨੇ ਬਾਬੇ ਅੱਗੇ ਸੁਆਲਾਂ ਦੇ ਅੰਬਾਰ ਲਾ ਦਿੱਤੇ ਸਨ। ਪਰ ਬਾਬੇ 
ਦੈ ਨਿਮਰ ਉੱਤਰਾਂ ਅੱਗੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਗੁੱਸਾ ਚੜਾਉਣ ਵਿੱਚ ਸਫ਼ਲ ਨਾ 


ਵੀ ਗਾਇਆ ਸੀ। ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਬਾਬਾ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਵਿੱਚ ਝੂਮਦਾ ਫਿਰ ਰਿਹਾ ਸੀ 
ਪਹਿਰ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਭਰੀਰਥ ਤੇ ਮਨਯੱਖ ਮਰਦਾਨੇ ਕੋਲ ਫਿਰ ਆਏ। ਭਗੀਰਥ 
% ਬਾਥੇ ਵਲੋਂ ਉਹਨੂੰ ਵਾਪਸ ਪਿੰਡ ਜਾਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਹੋਇਆ ਏ। ਉਹ 
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ਰੋਂਦਾ-ਰੋਂਦਾ ਹੱਸ ਪੈਂਦਾ: ਫਿਰ ਚੁੱਪ ਕਰ ਜਾਂਦਾ। ਭਗੀਰਥ ਨੇ ਦੱਸਿਆ ਬੀਬੀ 
ਸੁਲੱਖਣੀ ਬਹੁਤ ਉਦਾਸ ਹੈ। ਬਾਬੇ ਦੇ ਫ਼ਕੀਰੀ ਵਾਲੇ ਲਿਬਾਸ ਤੋਂ ਉਹਨੂੰ ਲੰਥੇ ਵਿਛੋੜੇ 
ਦੀ ਸੂਹ ਪੈ ਗਈ ਏ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਉਹ ਬੈਦਾ ਯਾਦ ਆਇਆ: ਜਿਸ 
ਬਾਰੇ ਕਹਿੰਦੇ ਸੀ, ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਵੇਈਂ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਆਉਂਦਾ ਉਹਦੀ ਨਜ਼ਰ ਨੇ ਵੇਖਿਆ 
ਸੀ। ਉਸ ਗਲੀ ਵਿੱਚੋਂ ਮਰਦਾਨਾ ਕਈ ਵਾਰ ਲੰਘਿਆ ਸੀ। ਉਥੇ ਪਹੁੰਚਿਆ ਤਾਂ 
ਪਿੱਛੋਂ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ : “ਅੱਜ ਸਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਲੈ ਕੇ ਆਇਆ?” ਮੁੜ ਕੇ ਵੇਖਿਆ 
ਇੱਕ ਛੋਟਾ ਬੱਚਾ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਤੁਰਿਆ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ 

“ਉਹਦਾ ਘਰ ਕਿੱਥੇ ਏ?” 

“ਭਾਈ ਕਿਸ ਨੂੰ ਮਿਲਣਾ?” ਇਸ ਪਹਿਲੀ ਜਾਣ-ਪਛਾਣ ਵਿੱਚ ਹੀ ਲੰਬੀ 
ਪਛਾਣ ਛੁਪੀ ਹੋਈ ਜਾਪੀ। ਦੁਬਾਰਾ ਉਸ ਬਜ਼ੁਰਗ ਦੇ ਘਰ ਵੱਲ ਜਾਂਦਾ ਉਹ ਸੋਚ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਸ ਧਰਤੀ `ਤੇ ਕਿੰਨੇ ਲੋਕ ਹਾਲੇ ਬਾਕੀ ਨੇ; ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮੈਂ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ 
ਪਰ ਮਿਲਿਆ ਨਹੀਂ ਹਾਂ। 

ਉਸ ਰਾਤ ਬਰੋਟੇ ਥੱਲੇ ਬਿਲਕੁਲ ਬੀਬੀ ਨਾਨਕੀ ਦੇ ਘਰ ਸਾਹਮਣੇ ਕੀਰਤਨ 
ਹੋਇਆ। ਦੂਰੋਂ-ਦੂਰੋਂ ਲੋਕ ਸਤਸੰਗ ਸੁਣਨ ਆਏ। ਉਸ ਰਾਤ ਪਿੰਜੇ ਦੀ ਟੁਣਕਾਰ 
ਵੀ ਨਹੀਂ' ਸੁਣੀ; ਸ਼ਾਇਦ ਉਹ ਵੀ ਸੈਗਤ ਵਿੱਚ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਭਗੀਰਥ ਦੀ ਅੱਜ 
ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਵਿੱਚ ਆਖਰੀ ਰਾਤ ਸੀ। ਰਬਾਬ ਤੇ ਸੁਰੀਲੇ ਬੋਲਾਂ ਨੇ ਅੱਜ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ 
ਨੂੰ ਥਿਰਕਣ ਲਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਦੇ ਸੁਰੀਲੇ ਬੋਲ ਦੂਰ ਤੱਕ ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ। ਕਦੇ- 
ਕਦੇ ਸੁਲੱਖਣੀ ਕੰਧ ਉੱਪਰੋਂ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਲਈ ਝਾਤ ਮਾਰ ਲੈਂਦੀ। ਬਾਬਾ 
ਹਰ ਵਾਰੀ ਉਹਦੀ ਨਜ਼ਰ ਨੂੰ ਪਤੀ ਵਾਂਗ ਵੇਖਣ ਦੀ ਖੁੱਲ੍ਹ ਦਿੰਦਾ। ਪਰ ਕੰਧ ਓਹਲੇ 
ਨਾਨਕੀ ਦੇ ਗਲੇ ਲੱਗ ਰੋਂਦੀ, ਉਹ ਕਾਫ਼ੀ ਦੇਰ ਤੱਕ ਝਾਤ ਮਾਰਨ ਲਈ ਗਰਦਨ 
ਉੱਪਰ ਨਾ ਚੁੱਕਦੀ। 
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ਕਾਂਡ : ਚਾਰ 


ਇਹ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਤੋਂ ਵਿਦਾਇਗੀ ਦਾ ਦਿਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗਿਆ। ਉਹ ਤਾਂ 
ਦੋਵੇ' ਗਾਉਂਦੇ ਨਿਕਲੇ ਸਨ; ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਿਆ ਵੀ ਸੈਗੀਤਮਈ ਸੀ ਤੇ ਅੱਗੇ ਆ 
ਰਿਹਾ ਵੀ ਸੈਗੀਤਮਈ ਹੋਣ ਵਾਲ਼ਾ ਸੀ। ਕੁੱਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਨੇ ਦੋਵਾਂ ਨੂੰ 
ਆਪਣੇ ਅੱਗਿਉਂ ਲੈਘਦਾ ਵੇਖਿਆ। ਪੱਤਝੜ ਦੇ ਮੁੱਢਲੇ ਦਿਨ ਸਨ; ਬਹੁਤੇ ਪੱਤਿਆਂ 
ਦਾ ਰੈਗ ਗੇਰੂ ਰੈਗਾ ਸੀ। ਭਾਰੇ ਪੱਤਿਆਂ ਵਾਲ਼ੇ ਦਰਖ਼ਤ ਝੜ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਹ ਸੱਜ- 
ਧੱਜ ਕੋਈ ਵਿਛੋੜਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਪਦੀ। ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਪਿੱਛੇ ਤੁਰਦੇ ਆਏ ਸਨ; 
ਸ਼ਾਇਦ ਉਹ ਮੋੜਾ ਹੀ ਪਾ ਸਕਣ। ਪਰ ਉਸ ਸੁਰੀਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਨੇ ਹਾਕ ਮਾਰਨੀ 
ਭੁਲਾ ਦਿੱਤੀ ਸੀ।ਵੇਖਦੇ-ਵੇਖਦੇ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ 
ਲਈ ਇਹ ਵਿਛੋੜਾ ਤਲਵੈਡੀਓ' ਚੱਲ ਹੁਣ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਆ ਪਹੁੰਚਿਆ ਸੀ। ਜਿਥੋਂ 
ਵੀ ਜਾਣ ਦੀ ਸੇਧ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦੀ ਸੀ; ਉੱਥੇ ਹੀ ਵਿਛੋੜਾ ਬਣ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਅੱਜ 
ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਨੇ ਵੀ ਆਪਣਾ ਓਹੀ ਰੈਗ ਵਿਖਾਇਆ ਸੀ। ਸੁਲੱਖਣੀ ਪਹਿਲਾਂ ਦੋਵੇ' 
ਪੁੱਤਰਾਂ ਨੂੰ ਹਿੱਕ ਨਾਲ਼ ਘੁੱਟ ਬੈਠੀ ਵੇਖਦੀ ਰਹੀ; ਫਿਰ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ਼ ਆਖ਼ਰੀ ਝਲਕ 
ਲਈ ਦੇਹਲੀ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਆਈ ਸੀ। ਨਾਨਕੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ ਸੀ : “ਉਹ ਜੈਗ 
ਲਈ ਥੋੜੀ ਚੱਲੇ ਨੇ... ਮੁੜ ਆਉਣਗੇ ਭਾਬੀ... ” ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਚਿੱਟੀ ਚਮੜੀ ਵਾਲੇ 
ਗੁਸੈਲੇ ਲੋਧੀ ਵੀ ਘੱਟ ਦਿਸਣ ਲੱਗੇ। ਫਿਰ ਉਹ ਜਜਗ੍ਹਾਵਾਂ ਤੇ ਉਹ ਚਿਹਰੇ ਆਉਣ 
ਲੱਗੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀ ਸੀ ਕਿ ਵਿਛੜ ਕੇ ਆ ਰਹੇ ਨੇ ਜਾਂ ਵਿਛੜਿਆਂ ਨੂੰ 
ਮਿਲਣ ਜਾ ਰਹੇ ਨੇ। ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਨੇ ਕੁੱਝ ਨਵਾਂ ਵੇਖਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। 
ਉਹਨੇ ਹੁਣ ਤੱਕ ਸਿਰਫ਼ ਬੈਠ ਕੇ ਗਾਇਆ ਸੀ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤੁਰ-ਤੁਰ ਕੇ ਸੰਗੀਤ 
ਨੂੰ ਸਫ਼ਰ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੋਰਿਆ। ਇਹ ਖੜ੍ਹੀ ਬਨ£ਪਤੀ ਤੇ ਪਹਾੜਾਂ ਕੋਲੋਂ ਇੱਕ 
ਸੈਗੀਤਮਈ ਤੋਰ ਗੁਜ਼ਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਦਿਨ ਵਿੱਚ ਕਈ ਵਾਰ ਮਨ ਮਚਲ ਉੱਠਦਾ; 
ਇਨ੍ਹਾਂ ਖੜ੍ਹੇ ਆਕਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਭੁੱਲਾਂ ਵਿੱਚ ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਮੈਂ ਵੀ ਉਸ ਤੋਰ ਨੂੰ ਵੇਖਾਂ। ਪਰ 
ਸਿਰ ਰਲ ਗਨ ਇਹੀ ਨ ਵਗ ਕੀ ਤਰਲ 

। 

ਸਾਰਾ ਜੈਗਲ ਝੜ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਜਿੱਥੋਂ ਪੱਤੇ ਝੜ ਰਹੇ ਸਨ; ਉਹ ਥਾਂਵਾਂ ਹਰੀਆਂ 
ਸਨ। ਇਹ ਟਾਹਣੀਆਂ ਤੋਂ ਧਰਤੀ ਵੱਲ ਪੱਤਿਆਂ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਉਡਾਣ ਸੀ। ਹੁਣ 
ਹਲਕੀ-ਹਲਕੀ ਚਲਦੀ ਹਵਾ ਗਿਰੇ ਪੱਤਿਆਂ ਨੂੰ ਇਕਾਂਤ ਦੀਆਂ ਭੂੰਘਾਈਆਂ ਵੱਲ 
ਸਰਕਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਹਵਾਵਾਂ ਤੇਜ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚੱਲੀਆਂ; ਮੱਕੜੀ ਦੇ ਝੂਲਦੇ ਜਾਲੇ ਹਾਲੇ 
ਟੁੱਟੇ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਹੁਣੇ ਹਵਾ ਦੇ ਬੁੱਲਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਜਿਹੜੇ ਬੱਦਲ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ਼ ਸਿਰ 
ਉੱਪਰੋਂ ਲੰਘੇ ਸਨ; ਹਵਾ ਦਾ ਰੁੱਖ ਬਦਲਦੇ ਸਾਰ ਫਿਰ ਢਿੱਲੇ ਕਦਮੀ' ਆਪਣੇ ਵੱਲ 
ਆਉਂਦੇ ਦਿਸੇ। ਪੈਰਾਂ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ ਤਾਂ ਪੱਤਝੜ ਦੇ ਸੁੱਕੇ ਘਾਹ ਨੇ ਤਰੇਲ 
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ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਚੂਸ ਲਈ ਸੀ। ਹੁਣ ਤਾਂ ਸਿਰਫ਼ ਅੱਗੇ ਚੱਲਦੇ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਹੀ ਵੇਖਿਆ 
ਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਭਗਵਿਆਂ ਵਿੱਚ ਉਹਦੇ ਅੱਗੇ ਇੱਕ ਸੱਜ-ਧੱਜ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ। 
ਇਸ ਸੱਜ-ਧੱਜ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਥੱਲੇ ਪਗਡੰਡੀਆਂ ਦੀਆਂ ਢਲਾਣਾਂ ਉਤਰਦੀਆਂ; ਚੜ੍ਹਾਈਆਂ 
ਚੜ੍ਹਦੀਆਂ; ਇਸ ਉੱਪਰ ਧੁੱਪਾਂ ਉਤਰਦੀਆਂ ਤੇ ਛਾਵਾਂ ਚੜ੍ਹਦੀਆਂ। ਹਰ ਰੰਗ 
ਆਪਣੇ ਰੈਗ ਵਿੱਚ ਚੜ੍ਹਦਾ। ਮਹੀਨੇ ਬੀਤ ਗਏ ਸਨ, ਉਹਨੇ ਆਪਣਾ ਇੱਕ ਰੈਗ 
ਰੱਖਿਆ...। ਨਿਰੈਤਰ ਤੁਰਦੇ ਜਾਣਾ ਤੇ ਗਾਉਂਦੇ ਜਾਣਾ। ਕੁੱਝ ਬੋਲਿਆ ਜਾਵੇ; 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਰਬਾਬ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਹਾਲੇ ਵੀ ਸੋਚ ਤੋ' ਕਿਉਂ ਪੁੱਛਿਆ? 

ਧੈੜਚਾਲ ਜੈਗਲ `ਚੋਂ ਨਿਕਲ਼ ਇੱਕ ਢਲਾਣ ਉੱਤੇ ਉਤਰਨ ਲੱਗੀ। ਇਸ 
ਪਗਡੈਡੀ ਨਾਲ਼ ਕੁੱਝ ਹੋਰ ਪਗਡੰਡੀਆਂ ਮਿਲਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਹੌਲੀ- 
ਹੌਲ਼ੀ ਇਹਦੀ ਚੌੜਾਈ ਇੱਕ ਰੱਥ ਜਿੰਨੀ ਹੋ ਗਈ। ਕੁੱਝ ਚਿਹਰੇ ਅੱਗੇ ਪਿੱਛੇ ਦਿਸਣ 
ਲੱਗੇ। ਦੂਰ ਕਿਸੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਖੂਹ ਦੀਆਂ ਭੌਣੀਆਂ ਚੀਕੀਆਂ। ਛੇਤੀ ਹੀ ਕੋਈ ਪਿੰਡ 
ਆਉਣ ਵਾਲਾ ਸੀ। ਪਹਾੜੀ ਸੇਮ ਦੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ਼ ਗਲੇ ਦੀ ਖਟਾਸ ਭੌਣੀਆਂ ਦੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ਼ ਹੋਰ ਪਿਆਸੀ ਹੋਣ ਲੱਗੀ ਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਪਿੰਡ ਨੇੜੇ ਵੇਖ ਕੇ ਹਮੇਸ਼ਾ 
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਜਾਪਦਾ। ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਬਾਅਦ ਅੱਜ ਖੂਹ ਦਾ ਮਿੱਠਾ ਪਾਣੀ ਮਿਲਣਾ 
ਸੀ। ਉੱਝ ਵੀ ਕੂਲ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ਼ ਭਾਰੇ ਹੋਏ ਗਲੇ ਨੂੰ ਜਦੋਂ ਸੁਰੀਲੀ ਰਬਾਬ ਟੋਕਦੀ 
ਹੈ ਤਾਂ ਸਾਜ਼ ਤੇ ਗਲੇ ਵਿੱਚਲੇ ਰਿਸ਼ਤੇ ਦਾ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਹੈ। ਉਦੋਂ ਹੀ ਬਹਾਨੇ ਨਾਲ਼ 
ਪਿਆਸ ਦੀ ਯਾਦ ਆਉਂਦੀ ਹੈ। 

ਹੁਣ ਤਾਂ ਕਈ ਦਿਨ ਲੰਘ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਕੋਈ ਪਿੰਡ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਇਆ; 
ਕੋਈ ਚਿਹਰਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸਿਆ; ਫਿਰ ਵੀ ਬਾਬੇ ਨੇ ਗਾਇਆ ਸੀ। ਕੁਦਰਤੀ 
ਨਜ਼ਾਰਿਆਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਕੋਲੋਂ ਦੋ ਸੈਗੀਤਮਈ ਸਰੀਰ ਲੰਘਦੇ ਵੇਖੇ ਸਨ। ਹੁਣੇ ਕੁੱਝ 
ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਇੱਕ ਖੁਸ਼ਕ ਚਟਾਨ ਦਿਸੀ; ਤੇ ਅਚਾਨਕ ਉਹਦੇ ਵਿਚਕਾਰੋ' ਲੰਘਦੀ 
ਪਗਡੰਡੀ ਨਾਲ਼ ਸਾਹਮਣੇ ਮੈਦਾਨ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਪਿੱਛੇ ਮੁੜ 
ਕੇ ਝਾਕਿਆ। ਹਰੀਆਈ ਦੀ ਸੱਜ-ਧੱਜ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਵੀ ਮਿੱਟੀ ਦਾ ਆਪਣਾ ਸੁਹੱਪਣ 
ਹੁੰਦਾ ਏ। ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਚਟਾਨ ਉੱਤੇ ਬੈਠਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕੀਤਾ। 

ਪਹਾੜਾਂ ਉੱਪਰੋਂ ਦਿੱਸਦੇ ਪਿੰਡ ਜਿੰਨੇ ਨੇੜੇ ਦਿਸਦੇ ਨੇ; ਓਨੇ ਹੁੰਦੇ ਨਹੀਂ। ਇਹ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਵੀ ਪਤਾ ਸੀ। ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਉਹ ਕਦੇ ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਉੱਪਰ ਬੈਠਦੇ ਪੈਛੀਆਂ 
ਤੋਂ ਝੜਦੇ ਪੱਤੇ ਵੇਖਦਾ; ਕਦੇ ਅਸਮਾਨ ਵਿੱਚ ਉਡਾਰੀਆਂ ਸਿਖਦੇ ਥੋਟਾਂ ਵੱਲ 
ਝਾਕਦਾ। ਜਦੋਂ' ਕੁੱਝ ਵੀ ਨਾ ਸੁੱਝਦਾ ਤਾਂ ਅੱਗੇ ਚੱਲਦੇ ਬਾਬੇ ਦੀ ਸਾਦਗੀ ਦੇ ਜਲਵੇ 
ਵੇਖਦਾ। ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਸੀ ਕਿ ਅੱਜ ਬਾਬੇ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਇਹ ਪੁੱਛਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ : 

“ਮਰਦਾਨਿਆ ਪਿਆਸ ਲੱਗੀ ਏ?” ਕੀ ਅਜਿਹਾ ਕੁੱਝ ਹੋਣ ਵਾਲਾ ਹੈ ਜਿਸ 
ਨਾਲ਼ ਇਹ ਸਭ ਸਮੇਟਿਆ ਜਾਵੇਗਾ...। ਪਰ ਹੁਣ ਪਿਆਸ ਬਹੁਤ ਵੱਧ ਗਈ ਸੀ। 
ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਜੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਕੋਈ ਅਲਾਪ ਛੇੜ ਦਿੱਤਾ, ਉਹਦਾ ਗਲ਼ਾ ਕਿਵੇ' ਨਿਭਾਵੇਗਾ? 

ਆ 


ਵਿ _ਰਾਲਾਂਕਿ ਉਸ ਤੋਂ 
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ਪਹਿਲਾਂ ਇੱਕ ਕੋਹਲੂ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਤੋਂ ਵੀ ਪਹਿਲਾਂ ਵਗਾਰਾਂ ਲਈ ਨਿਕਲੇ 
ਲੋਕ ਅੱਜ ਦੇ ਦਿਨ ਵਿੱਚ ਹੋਣ ਵਾਲੀਆਂ ਬੇਇਨਸਾਫੀਆਂ ਬਾਰੇ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਲੰਘ 
ਰਹੇ ਸਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਸਭਨਾਂ ਤੋਂ ਵੀ ਪਹਿਲਾਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੇ ਇੱਕ ਹਾਲ਼ੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਸੁਣੀ : 


“ਜਵਾਨੀ ਵਿੱਚ ਹੀ ਤਿਆਗੀ ਹੋ ਗਏ ਹੋ?” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦੇ ਹਾਲ਼ੀ 
ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ।ਹਾਲੀ ਨੇ ਖੇਤਾਂ ਵੱਲ ਜਾਂਦੇ ਬੋਲਦਾਂ ਨੂੰ ਛੇੜਿਆ : 

“ਧਿੰਡ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਸਰਾਂ ਨਹੀਂ' ਹੈ..। ਇਸ ਵਾਰੀ ਉਹਨੇ ਆਰ ਮਾਰੀ; 
੍ਰਂਦਕੇ ਬੋਲਦਾਂ ਦੀ ਪੰਜਾਲੀ ਉੱਪਰ ਉੱਠੀ ਤੇ ਦੁਬਾਰਾ ਉਸੀ ਜਗ੍ਹਾ ਆ ਕੇ ਫਿਰ ਟਿੱਕ 
ਗਈ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਸੁੱਕੇ ਬੁੱਲ੍ਹਾਂ 'ਤੇ ਜੀਭ ਘੁੰਮਾਈ; ਕੁੱਝ ਪਲਾਂ ਲਈ ਪਿਆਸ ਹਾਲ਼ੀ 
ਕੋਲ ਚਲੀ ਗਈ ਸੀ। ਫਿਰ ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਬਹੁਤ ਹੀ ਸੈਭਲ- 
ਸੇਭਲ ਕੇ ਚੱਲਦੇ ਲੋਕ ਵੇਖੇ; ਤੇ ਮਸਤੀ ਵਿੱਚ ਘੁੰਮਦੇ ਘੋੜੇ ਵੇਖੇ। ਅਜਿਹੇ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ 
ਇੱਕ ਗੜ੍ਹੀ ਜ਼ਰੂਰ ਹੁੰਦੀ ਹੈ; ਅਜਿਹਾ ਉਹਦਾ ਅਨੁਭਵ ਸੀ। ਘੋੜੇ ਗੜ੍ਹੀ ਵੱਲੋਂ ਹੀ 
ਆ ਰਹੇ ਸਨ। ਨੇੜੇ ਆਉਂਦੇ ਤੋਂ 


ਮੀ ਅਦਰਕ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਓਕ ਬਣਨ ਲਈ ਬਾਬੇ ਦੀਆਂ ਹਥੇਲੀਆਂ ਨੇ ਜੋ ਸਿਰ ਜੋੜੇ 
ਸਨ; ਉਹ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਤੋਂ ਦੂਰ ਜਾਣ ਲੱਗੇ ਸਨ। ਬਾਹਾਂ ਨੇ ਨਿਮਰਤਾ 
ਨਾਲ਼ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਥੱਲੇ ਆਪਣੀ ਜਗ੍ਹਾ ਪੁਜਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਖੂਹ ਉੱਤੇ ਪਿਆਸ ਜਾਤ ਨਾਲ਼ 
ਜੜ੍ਹ ਹੋ ਗਈ ਸੀ? ਉਹਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਗਿੱਲੀਆਂ ਹਥੋਲੀਆਂ ਨੂੰ ਟੋਹਿਆ। ਪੰਡਤ 
ਦੀ ਝੁੱਕਦੀ-ਬਾਲਟੀ ਤੇ ਪੀਲੇ ਪੈਂਦੇ ਚਿਹਰੇ ਵੱਲ ਗ਼ੌਰ ਨਾਲ਼ ਤੱਕਿਆ। ਇਹ ਪੁੱਛਣਾ 
ਕਿਤੇ ਖੂਹ ਵਾਂਗ ਹੀ ਜੜ੍ਹ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ : ਇਹ ਤੇਰੇ ਨਾਲ਼ ਕੌਣ ਏ?” ਫਿਰ ਖ਼ੂਹ 
ਕੋਲੋਂ ਹੀ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਇੱਕ ਆਵਾਜ਼ ਸਰਕੀ : “ਚੱਲ ਮਰਦਾਨਿਆ...। ਬਾਬਾ 
ਬਿਨਾਂ ਪਾਣੀ ਪੀਤਿਆਂ ਖੂਹ ਤੋਂ ਦੂਰ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਕਈ ਪਿੰਡ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਪੁੱਛਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕੀਤਾ; ਬਾਬਾ 
ਤੂੰ ਮੂੜ ਕੇ ਪਿਆਸ ਨੂੰ ਗ਼ੌਰਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ, ਮੇਰੀ ਹੀ ਜਾਤ ਤਾਂ ਪੁੱਛੀ ਸੀ। ਇਹ 
ਵੀ ਇਤਫ਼ਾਕ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਅੱਜ ਜਿੰਨੇ ਖੂਹ ਰਸਤਿਆਂ ਵਿੱਚ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਿਲੇ। 

ਮਰਦਾਨਾ ਕਹਿੰਦੇ-ਕਹਿੰਦੇ ਫਿਰ ਚੁੱਪ ਕਰ ਜਾਂਦਾ। ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਖੂਹਾਂ ਵਿਚਲੀ 
ਤਰਲਤਾ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਵਹਿ ਤੁਰੀ ਹੈ; ਪਿਆਸ ਤਾਂ ਕਿਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤਲਾਂ `ਤੇ ਹੀ ਬੈਠੀ 
ਰਹਿ ਗਈ ਸੀ। 

ਸਭੁ ਕੋ ਊਚਾ ਆਖੀਐ ਨੀਚੁ ਨ ਦੀਸੈ ਕੋਇ॥ 

ਇਕਨੈ ਭਾਂਡੇ ਸਾਜਿਐ ਇਕੁ ਚਾਨਣੁ ਤਿਹੁ ਲੋਇ॥ 

ਕਰਮਿ ਮਿਲੈ ਸਚੁ ਪਾਈਐ ਧੁਰਿ ਬਖਸ਼ ਨ ਮੇਟੈ ਕੋਇ॥ 
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ਇਸ ਸ਼ਬਦ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਵੀ ਦੋ ਪਿੰਡ ਲੰਘ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਸ਼ਾਮ ਹੋਣ ਵਾਲ਼ੀ ਸੀ। 
ਇਹ ਦੂਰੀਆਂ ਨੂੰ ਸੈਭਾਲਦੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਕਦਮ ਇੱਕ ਹੋਰ ਖੂਹ ਕੋਲੋਂ ਗੁਜ਼ਰ ਗਏ। ਤਿੰਨ 
ਪਹਿਰ ਬੀਤ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਬਾਬੇ ਦੇ ਹੱਥਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖ-ਵੇਖ ਹਾਲੇ ਵੀ ਜੀਅ ਨਹੀਂ' ਸੀ 
ਭਰ ਰਿਹਾ...। ਅੱਗੇ ਤਾਂ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਸੀ; ਬਾਬੇ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਕੋਈ ਸੂਰੀਲੀ 
ਧੁਨ ਸੁਣੇ। ਅੱਜ ਸਾਰੀਆਂ ਧੁਨਾਂ ਕੀ ਹਥੇਲੀਆਂ ਉੱਤੇ ਆ ਬੈਠੀਆਂ ਸਨ? ਜਦੋਂ ਤੱਕ 


ਓਕ 
। ਓਕ ਵਿੱਚ ਗਿਰਦੇ ਪਾਣੀ ਨੂੰ ਧੁਨਾਂ ਨੇ ਸਾਂਭ ਲਿਆ ਸੀ। ਖੂਹ ਦੇ 
ਕੰਢੇ ਖੜ੍ਹੀ ਬੇਰੀ ਥੱਲੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਆਪਣਾ ਪੜਾਅ ਲਾ ਲਿਆ ਸੀ। ਅੱਜ ਰਾਤ ਦਾ 
ਹੋਣਾ ਸੀ। ਖੂਹ ਦੇ ਆਸਪਾਸ ਸੈਗਤ ਬਣਨ ਲੱਗੀ ਸੀ। 
ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਪਾਣੀ ਪੀਕੇ ਵਿਖਾ...। ” ਸਾਰੇ ਦਿਨ ਦਾ ਰੁਕਿਆ 
ਕੀਤਾ। 
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ਕਾਂਡ : ਪੰਜ 


ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਸ ਚਲਦੇ ਰਸਤੇ 'ਚੋਂ' ਚੌਰਾਹੇ ਨਿਕਲ ਰਹੇ ਸਨ; ਜਾਪਦਾ ਸੀ 
ਛੇਤੀ ਹੀ ਇਕੱਲਾ ਰਹਿ ਜਾਵੇਗਾ। ਇਨ੍ਹਾਂ "ਚੋਂ ਨਿਕਲਦੀਆਂ ਪਗੜੰਡੀਆਂ 
ਸਨ; 


ਉਹਨੂੰ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਪਤਾ ਕਿ ਇਸ ਮਿੱਟੀ ਦੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਖੱਬਲ ਨੂੰ ਸਿੱਲ ਨਹੀਂ 
ਚੜ੍ਹਦੀ। ਬਿਰਮੀਆਂ ਵਾਲਾ ਅੱਧਾ ਰਸਤਾ ਤਹਿ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਸਵੇਰ ਦਾ ਸੂਰਜ 
ਹੋਰ ਉੱਪਰ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਹੁਣ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਅੱਗੇ ਸਿਰਫ਼ ਓਹੀ ਚਿਹਰੇ ਸਨ ਜੋ 
ਮੈਦਰ ਵੱਲ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਰਾਤ ਦੀਆਂ ਬੁਝੀਆਂ ਮਸ਼ਾਲਾਂ ਨਾਲ਼ ਲੱਦਿਆ ਗਧਾ 
ਮੈਦਰ ਤੋਂ ਨਿਕਲ਼ ਦੂਰ ਪਿੰਡ ਦੇ ਕੋਹਲੂ ਵੱਲ ਜਾਂਦਾ ਦਿਸਿਆ। ਦੀਵੇ ਤੇਲ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ 
ਵੀ ਭਾਰੀ ਸਨ, ਤਾਂ ਹੀ ਇੱਕ ਜਨਾਨਾ ਹੱਥ ਉਹਨੂੰ ਹੱਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਤੋਂ 
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ਬਿਨਾਂ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਕਿਸੇ ਨਹੀ ਵੇਖਿਆ। 

ਅੱਜ ਭਗਵਿਆਂ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਇਧਰ ਵੱਲ ਆਉਂਦਾ ਦਿਸਿਆ। ਉਹਦੇ ਪਿੱਛੇ 
ਇੱਕ ਮੁਸਲਮਾਨ ਪਹਿਰਾਵਾ ਸਾਜ਼ ਨਾਲ਼ ਤੁਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਾਂ ਕਦੇ ਕੋਈ 
ਫ਼ਕੀਰ ਇਧਰ ਵੱਲ ਆਉਂਦਾ ਨਹੀ ਦਿਸਿਆ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵੇਖਿਆ ਉਹ ਵੇਖਣ ਲਈ 
ਰੁਕ ਗਈਆਂ। ਮੈਦਰ ਅੱਗੇ ਇੱਕ ਸਮੂਹ ਬਣਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਦਾ ਅੱਜ 
ਗੇਰੂਆ ਰੈਗ ਜੋਬਨਾਂ 'ਤੇ ਸੀ। ਜਿਵੇਂ ਹਵਾ ਇਹ ਸੋਚ ਕੇ ਵੱਗਦੀ ਹੈ, ਅੱਗੇ ਜ਼ਰੂਰ 
ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਸੁਆਸਾਂ ਦੀ ਜ਼ਰੂਰਤ ਹੋਵੇਗੀ; ਕੁੱਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਬਾਬੇ ਦੇ 
ਕਦਮਾਂ ਨੂੰ ਅੱਗੇ ਵੱਧਦਾ ਵੇਖਿਆ। ਖੜ੍ਹਾਵਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਉਸ ਸਮੂਹ ਅੱਗੇ ਜਾ ਕੇ 
ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਈ। ਅੱਖਾਂ ਨੂੰ ਛੱਡ ਕੇ ਚਿਹਰੇ ਹੱਸਮੁਖ ਸਨ। ਖੁੱਲ੍ਹੇ-ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਸਾਹਾਂ ਦੇ ਸਹਾਰੇ 
ਉਨ੍ਹਾਂ 'ਚੋਂ ਇੱਕ ਜਵਾਨ ਚਿਹਰਾ ਅੱਗੇ ਆਇਆ। ਉਹਦੀ ਜੋਗੀਆਂ ਵਰਗੀ ਤੋਰ 
ਬਾਬੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਕੇ ਰੁੱਕ ਗਈ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਿਸੇ ਸਮੂਹ ਦਾ ਮੁਹਾਂਦਰਾ ਬਣ ਕੇ 
ਖੜ੍ਹ ਜਾਣ ਦੀ ਜਿੱਦ ਮਰਦਾਨੇ ਤੋ ਝੱਲੀ ਨਹੀ' ਸੀ ਜਾ ਰਹੀ। ਦੇਹਾਂ ਦੀਆਂ ਯਾਤਰਾਵਾਂ 
ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚ ਉਤਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਲੰਬੀ ਬਿਰਮੀਆਂ ਦੀ ਕਤਾਰ ਇਧਰ ਵੱਲ 
ਸਰਕਦੀ ਦਿਸੀ। ਬੜੀ ਅਨੋਖੀ ਜਾਣ-ਪਛਾਣ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਕਿਸੇ-ਕਿਸੇ ਦਿਨ 
ਕੁਦਰਤ ਸਿਰਫ਼ ਚਿਹਰਿਆਂ `ਤੇ ਹੀ ਨਿਰਭਰ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਬਾਬੇ ਦੇ ਕੋਲ ਖੜ੍ਹਕੇ 
ਵੀ ਮਰਦਾਨੇ ਤੋਂ ਕੈਬਦਾ ਸਰੀਰ ਸਾਂਭ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਰਿਹਾ। ਹਾਲੇ ਤਾਂ ਦੇਹਾਂ ਨਜ਼ਰਾਂ 
ਵਿੱਚ ਉਤਰੀਆਂ ਸਨ; ਜਦੋਂ' ਇਨ੍ਹਾਂ `ਚੋਂ ਆਵਾਜ਼ ਆਵੇਗੀ ਫਿਰ ਕਿਸ ਦੇ ਸਹਾਰੇ 
ਖੜ੍ਹੇਂਗਾ? ਉਹ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਬਾਬੇ ਦੀ ਗਾਉਂਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੇ...। 
ਇਹ ਆਹਮਣੇ-ਸਾਹਮਣੇ ਖੜ੍ਹਕੇ ਕਿਹੋ ਜਹੀ ਮਿਲਣੀ ਸੀ? ਅੱਗੇ ਤਾਂ ਅਜਿਹੀ ਚੁੱਪ 


ਕੇ 
੍ 
ਰੰ 
੩ 
ਮੰ ਕਾ 


ਰੈ 
ਤਰ 
ਨ 
ਰੰ 
ਕਹ 
॥੨॥ 
ਗਰ 
ਹਥ 
ਘਾ ਕੈ 
ਕੈ 


ਧਾਤ `ਚੋਂ ਸੁਣਦੀ। ਮੈਦਰ ਦੇ ਅੱਗੇ ਦੁਲਹਣ ਵਾਂਗ ਸਜੀ ਇੱਕ ਘੋ 
ਪ੍ਰਸ਼ਾਦ ਲੈ ਉਹ ਅੱਧਾ ਘੋੜੀ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵੱਲ ਸੁੱਟਦੀਆਂ। ਘੋੜੀ ਦੇ 
ਵਿੱਚ ਬੁੱਤਾਂ ਦੀਆਂ ਕਤਾਰਾਂ ਸਨ; ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਵਿਰਲਾਂ 'ਚੋਂ' ਬਾਹਰੋਂ 


ਤੋ? 


ਹੈ ਪੋ ਕੈ 
ਹੂ ੫2੨ ਕੇ 
ਕੋਘੰ ਤੋ ਹਾ 
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ਪੱਤਝੜ ਦੇ ਪੱਤਿਆਂ ਦੀਆਂ ਤਹਿਆਂ ਸਨ। ਮੈਦਰ ਐਦਰ ਉਹ ਕੋਈ ਬਿਰਖ ਨਹੀ 
ਉੱਗਣ ਦਿੰਦੀਆਂ। (ਪੈਛੀ ਹਾਉਂਕਾ ਲੈਣਗੇ; ਅਜਿਹੀ ਕੋਈ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਧਾਰਨਾ ਸੀ) 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਮੱਥਾ ਟੇਕ ਕੇ ਮੁੜਦੀਆਂ ਉਹ ਇੱਕ ਵਾਰ ਘੋੜੀ ਦੇ ਸਿਰ ਨੂੰ 
ਹੱਥ ਲਾਉਂਦੀਆਂ। ਅਜਿਹਾ ਉਸ ਵੇਲੇ ਸਭ ਤੋਂ' ਸੌਖਾ ਹੁੰਦਾ ਜਦੋਂ ਉਹਦੀ ਗਰਦਨ 
ਦਾਣੇ ਖਾਣ ਲਈ ਝੂਕੀ ਹੁੰਦੀ । 

ਮੈਦਰ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ; ਉਤਰਦੀਆਂ ਪੌੜੀਆਂ 
ਉਚਾਈ ਲਈ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ ਨਿਵਾਣ ਸਾਂਭਣ ਲਈ ਸਨ। ਵਾਰ-ਵਾਰ ਬਾਬੇ ਦੇ ਨੇੜੇ 
ਹੋਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਿਆਂ ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੋਂ ਇੱਕ ਡੂੰਘੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ : 

“ਸਾਜ਼ ਰਾਜ਼ੀ ਏ?” 

ਸੁਣਨਾ ਜਿੰਨਾ ਸੌਖਾ ਸੀ, ਉੱਤਰ ਦੇਣਾ ਓਨਾ ਹੀ ਔਖਾ ਜਾਪਿਆ। ਆਵਾਜ਼ 
ਪਿੱਠ ਦੇ ਬਹੁਤ ਨੇੜਿਓ' ਆਈ...। ਪਰ ਸੈਘਣੇ ਸਮੂਹ ਵਿੱਚ ਪਿੱਛੇ ਘੁੰਮਕੇ ਵੇਖਣਾ 
ਬੜਾ ਮੁਸ਼ਕਿਲ ਸੀ। ਇਹਦਾ ਉੱਤਰ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਸੁਆਲ ਦੀ ਸਾਧਨਾ ਵਿੱਚ ਹੀ ਸੀ, 
ਪਰ ਉਸ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ਼ ਬਣੀ ਨੁਹਾਰ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਲਈ ਜੀਅ ਮਚਲ ਉੱਠਿਆ ਸੀ। 
ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਰਬਾਬ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਨਾਭੀ ਨਾਲ਼ ਜਾ ਟਕਰਾਉਂਦੀ; ਛੂਹਣ 
ਨਾਲ਼ ਕੋਈ ਬੈਧਨ ਟੁੱਟ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮਰਦਾਂ ਤੋਂ` ਬਿਨਾਂ ਕਦੇ ਅਜਿਹੇ ਸਮੂਹ ਵਿੱਚ 
ਘਿਰ ਕੇ ਚੱਲਣ ਦਾ ਇਹ ਪਹਿਲਾ ਅਨੁਭਵ ਸੀ। ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਨਾਲ਼ ਨੁਹਾਰਾਂ 
ਬਣਦੀਆਂ ਤੇ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ਼ ਨੇਸਤੀ ਉਤਰਦੀ (ਅਤੀਤ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿਸੇ ਬੈਧਨ ਵਿੱਚ 
ਸੀ?) ਅੱਗੇ ਚਲਦੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਤਬੀਤਾਂ ਦੀ ਛਣਕ ਅੱਜ ਉੱਚੀ ਸੁਣ ਰਹੀ ਸੀ। ਹਰੇ 
ਧਾਗਿਆਂ “ਚ ਪਰੋਈਆਂ ਰੱਤਕਾਂ ਦੀ ਮਾਲ਼ਾ ਨਾਲ਼ ਭਰੇ ਗਲੇ ਵਾਲਾ ਚਿਹਰਾ ਉਹਦੇ 
ਬਰਾਬਰ ਆਕੇ ਮੁਸਕਰਾਇਆ। ਪ੍ਰਤੀਕਾਂ ਦੇ ਮੋੜਾਂ ਵਰਗੇ ਉਹਦੇ ਹੋਠਾਂ ਦੀ ਬਣਤਰ 
ਬਾਬੇ ਕੋਲ਼ ਜਾਕੇ ਸਾਦਾ ਜਿਹਾ ਪੁੱਛਣ ਲੱਗੀ : 

“ਪੀਰਾ ਤੇਰੀ ਦਰਗਾਹ ਕਿੱਥੇ ਏ?” 

ਮੂਰਤੀਆਂ ਤੇ ਮੈਦਰ ਵਿਚਕਾਰ ਜੋ ਖਾਲ਼ੀ ਜਗ੍ਹਾ ਸੀ; ਉਥੇ ਬਾਬੇ ਦੀਆਂ ਝਲਕਾਂ 
ਠਹਿਰ ਗਈਆਂ...। ਉਹਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਉਹ ਸਭ ` ਲੱਗੀਆਂ। ਇਲਾਹੀ ਗਲੇ 
"ਚੋਂ ਰਾਮਕਲੀ ਦੀ ਸੱਦ ਉੱਠੀ... । ਸਮੂਹ ਵਿੱਚੋਂ ਇੱਕ ਹੋਰ ਸਾਜ਼ ਵੱਜਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਕੌਣ ਏਨੀ ਛੇਤੀ “ਰਾਮਕਲੀ” ਦੇ ਨੇੜੇ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ? ਦਿਸ ਨਹੀਂ' 
ਸੀ ਰਿਹਾ। ਸਾਹਮਣੇ ਨੈਣ ਹੀ ਨੈਣ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ; ਦੇਹਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਸਾਹਮਣੇ 
ਬੁੱਤਾਂ ਨੇ ਸੱਦ ਲਈਆਂ ਸਨ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਬਾਬਾ ਵੀ ਅਜਿਹੇ ਅਹਿਸਾਸਾਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ 
ਖੜ੍ਹਾ ਕਰ ਦਿੰਦਾ ਹੈ; ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ਼ ਪਹੁੰਚਣ ਲਈ ਕੁੱਝ ਸਮਾਂ ਚਾਹੀਦਾ ਏ। ਉਹਨੇ 
ਸਾਰਾ ਕੀਰਤਨ ਬਾਬੇ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਗਾਇਆ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਜਾਪਦਾ ਉਹ ਅੱਜ 
ਸਾਜ਼ ਦੀ ਜੂਨ ਵਿੱਚ ਚਲਾ ਜਾਵੇਗਾ। ਲੰਬੀਆਂ ਕਤਾਰਾਂ ਵਿੱਚ ਬੈਠੇ “ਸਜਿੰਦੇ` ਉਹਦੇ 
ਆਉਣ ਦੀ ਉਡੀਕ ਵਿੱਚ ਬੈਠੇ ਨੇ। ਹੁਣੇ ਅਤੀਤ ਵਿੱਚ ਗਿਆ ਸਰੀਰ ਫਿਰ ਬਾਬੇ 
ਵੱਲ ਪਰਤਿਆ। ਕੀਰਤਨ ਖੁਤਮ ਕਰ ਬਾਬਾ ਉੱਥੇ ਹੀ ਧਿਆਨ ਵਿੱਚ ਬੈਠ ਗਿਆ 
ਸੀ। ਰਤਕਾਂ ਦੀ ਮਾਲ਼ਾ ਵਾਲ਼ਾ ਉਹ ਚਿਹਰਾ ਹਾਲੇ ਵੀ ਬਾਬੇ ਸਾਹਮਣੇ ਬੈਠਾ ਸੀ। 
ਉਹਦੇ ਹੀ ਸੁਆਲ ਨੂੰ ਪਲਟ ਕੇ ਕੁੱਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪੁੱਛਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕੀਤਾ : 

“ਰੂਹ ਰਾਜ਼ੀ ਏ?” . 


38 ਬੋਲ ਮਰਦਾਨਿਆ 
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ਪਿਛਲੀ ਰਾਤ ਵੀ ਸੌਈ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਲੈਘੀ। ਇਹ ਆਉਣ ਵਾਲੀ ਵੀ ਅਜਿਹੀ 
ਨਾਂ ਲੰਘੇ; ਅੱਜ ਦਾ ਪੂਰਾ ਦਿਨ ਦੁਬਾਰਾ ਚੇਤੇ ਕੀਤਾ। ਅੱਜ ਦੇ ਕੀਰਤਨ ਵਿੱਚ 
ਜਦੋਂ... ਸਭ ਬੈਠੇ ਚਿਹਰੇ ਹੰਝੂਆਂ ਨਾਲ਼ ਕੋਮਲ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਬਾਬਾ ਤਾਂ ਕੀਰਤਨ 
ਕਰ ਧਿਆਨ ਵਿੱਚ ਬੈਠ ਗਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਚੇਹਰਿਆਂ ਦੇ ਚੜ੍ਹਦੇ ਉਤਰਦੇ 
ਵੈਰਾਗ ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਵੇਖਣੇ ਪੈਣੇ ਸਨ। ਇਹ ਥੱਕੇ ਹੋਏ, ਪਾਪਾਂ ਦੇ ਅਕੇਵਿਆਂ ਨਾਲ਼ 
ਭਰੇ ਚੇਹਰਿਆਂ ਵੱਲ ਲਗਾਤਾਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਝਾਕਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ। ਦੁੱਖਾਂ ਦਾ 
ਨਿਖਰਿਆਂ ਸੁਹਜ ਜਦੋਂ ਨਜ਼ਰ ਮਿਲਾਉਂਦਾ ਤਾਂ ਕਾਲਜਾ ਧੱਸ ਜਾਂਦਾ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ 
ਕੋਈ ਨਜ਼ਰਾਂ ਦਾ ਜਾਮਨ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਬਾਬਾ ਤਾਂ ਮੈਦਰ ਅੱਗਿਓ' ਉੱਠ ਹੀ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਿਹਾ। ਉਹਦੀਆਂ ਸ਼ੁੱਧ ਆਕਾਸ਼ ਵਰਗੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਉਵੇਂ ਜਿਵੇਂ ਹੀ ਸਨ। 
ਕੱਲ੍ਹ ਰਾਤ ਦਾ ਕਈ ਵਾਰ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਹਦੇ ਅੱਗੇ ਇੱਕ ਅਰਜ਼ ਕਰ ਹੀ ਲਵਾਂ 

“ਬਾਬਾ ਇਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਦੂਰ ਲੈ ਚਲ...। ” ਉਹ ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਤੱਕ ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਤੱਕਦਾ 
ਰਿਹਾ। ਉੱਪਰ ਵੀ ਸਭ ਦੂਰੀਆਂ ਜਿਸਮਾਂ ਵਾਂਗ ਤੁਰਦੀਆਂ ਦਿਸੀਆਂ। ਦੌੜਦੀ 
ਤਲਾਸ਼ ਲਈ ਹਰ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਜਿਸਮ ਬਣਨਾ ਪੈਂਦਾ ਏ? ਉੱਪਰ ਕੋਈ ਹੋਰ ਤਲਾਸ਼ 
ਵੀ ਹੈ? ਜਿਸ ਕਰਕੇ ਤਾਰਿਆਂ ਦੀ ਤਰਤੀਬ ਨਹੀਂ' ਹਿਲਦੀ ਦਿਸਦੀ; ਨਾ ਹੀ ਟੁੱਟਣ 
ਨਾ ਕੁੱਝ ਘੱਟਦਾ ਦਿਸਦਾ ਏ। ਇਸ ਮਨ ਦਾ ਕੀ ਇਸ ਆਕਾਸ਼ ਨਾਲ਼ੋਂ ਵੀ ਵੱਡਾ 
ਘੇਰਾ ਏ? ਫਿਰ ਇਹ ਘੇਰਾ ਛੋਟਾ ਹੁੰਦਾ ਨੀਂਦ ਵਿੱਚ ਬਦਲ ਗਿਆ : ਅੱਜ ਰਾਤੀ” 
ਸੁਪਨੇ ਵਿੱਚ ਨੈਣਾਂ ਵਾਲ਼ਾ ਆਕਾਸ਼ ਦਿੱਸਿਆ। ਜਾਗ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਤਾਂ ਮੀਂਹ ਪੈ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਥੋੜ੍ਹਾ ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਸੀ; ਵਰਸਣਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸ ਰਿਹਾ। ਉੱਠ ਕੇ ਕਿਤੇ ਜਾਣਾ ਨਹੀ 
ਸੀ; ਕਿਉਂਕਿ ਇੱਥੇ ਛੱਤ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। 

ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਭਾਰੀ ਧਾਤ ਨਾਲ਼ ਵੱਜਦੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਹੁਣ ਸ਼ਾਂਤ ਹੋ ਗਈਆਂ ਸਨ। 
ਆਪਣੇ ਹੀ ਸ਼ਿੰਗਾਰ ਦੇ ਭਾਰ ਨਾਲ਼ ਥੱਕੀ ਘੋੜੀ ਨੇ ਹੁਣ ਗੋਡੀ ਲਾ ਲਈ ਸੀ। ਕਥਕ 
ਨਰਤਕੀ ਦੇ ਪਹਿਰਾਵੇ ਵਿੱਚ ਪੂਰਾ ਦਿਨ ਸਿੰਗਾਰੀ ਘੋੜੀ ਅੱਗੇ ਨੱਚਦੀ ਕੁੜੀ ਨੇ ਘੋੜੀ 
ਦੇ ਢਿੱਡ ਦਾ ਢਾਸਣਾ ਲਾ ਲਿਆ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਪੌੜੀਆਂ ਉੱਤੇ ਬੈਠੇ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ 
ਵੇਖਿਆ। ਜਿਸਦੇ ਇੱਕ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਰਬਾਬ ਸੀ। ਸਾਰੇ ਦਿਨ ਦੀ ਦੇਹ ਦੀ ਥਕਾਵਟ 
ਅੱਖਾਂ “ਚ ਉਤਰ ਆਈ। ਫਿਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ : 

“'ਵੇ ਸਜਿੰਦਿਆ...।” 

ਕੁੱਝ ਚਿਹਰੇ ਨੈਣ ਨਕਸ਼ਾਂ ਕਰਕੇ ਵੀ ਸੱਖਣੇ ਲੱਗਦੇ ਨੇ। ਕੁੱਝ ਚਿਹਰੇ ਨੈਣਾਂ 
ਦੇ ਵੈਰਾਗ ਵਿੱਚ ਕਿੰਨੇ ਸੋਹਣੇ ਲੱਗਦੇ ਨੇ...? ਜੀਅ ਤਾਂ ਕੀਤਾ ਉਹਨੂੰ ਰਬਾਬ ਵਜਾ 
ਕੇ ਉੱਤਰ ਦੇਵਾਂ ਪਰ ਬਾਬਾ ਧਿਆਨ ਵਿੱਚ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਓਹੀ ਮੈਦਰ ਤੇ ਮੂਰਤੀਆਂ 
ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਵਾਲ਼ੀ ਜਗ੍ਹਾ ਜਿੱਥੇ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਕੀਰਤਨ ਚੱਲਦਾ ਸੀ। ਕੁੱਝ ਕਹਿਣ ਲਈ 
ਮਰਦਾਨਾ ਖੜ੍ਹਾ ਹੋਇਆ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਅਣਜਾਣ ਸਾਹਸ ਵਿੱਚ ਉਤਰ ਜਾਣ 
ਨੂੰ ਜੀਅ ਮਚਲ ਉੱਠਦਾ ਏ। ਸਾਹਮਣੇ ਵਾਲੇ ਚਿਹਰੇ ਨਾਲ਼ ਨਜ਼ਰਾਂ ਮਿਲੀਆਂ। ਇੱਥੇ 
ਧਿਆਨ ਨੂੰ ਨਜ਼ਰਾਂ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਕੱਢਣਾ ਬੜਾ ਹੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਸੀ; ਨਜ਼ਰਾਂ ਨੁਹਾਰਾਂ ਦਾ 
ਪਿੱਛਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਛੱਡਦੀਆਂ। ਉਹਨੇ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਕਰੋਧੀ ਸਾਧਾਂ, ਵੈਰਾਗੀ ਚੁੱਪਾਂ 
ਤੇ ਪੱਕੀਆਂ ਥਾਵਾਂ 'ਤੇ ਵੀ ਰਾਤਾਂ ਕੱਟੀਆਂ ਸਨ, ਪਰ ਦੇਹ ਵਿੱਚ ਅਜਿਹੀ ਕੰਬਣੀ 
ਕਿਤੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਛਿੜੀ...। ...ਪੱਤਲਾਂ ਉੱਤੇ ਖਿਚੜੀ ਦਾ ਲੰਗਰ ਚਾਲੂ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। 
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ਨਰਤਕੀ ਕਦੋ' ਉਹਦੇ ਲਈ ਦੋ ਪੱਤਲਾਂ ਲੈ ਆਈ ਸੀ; ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀ ਲੱਗਿਆ। 
ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਝੁਕਦੀ ਉਹ ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਕਹਿ ਰਹੀ ਸੀ : “ਪਿੱਠ ਮੂਰਤੀਆਂ ਵੱਲ ਕਰ 
ਲੈ...। ਰਾਤਾਂ ਵੇਲੇ ਮੋਦਰ ਦੀਆਂ ਕੈਧਾਂ ਐਦਰ ਸਜਿੰਦੇ ਸੌਂਦੇ ਨੇ। ” 

ਰਾਤ ਦੀਆਂ ਕਿਣੀਆਂ ਨਾਲ਼ ਜਿਹੜੀ ਸਲ੍ਹਾਬ ਹੋਈ ਸੀ; ਉਹ ਹਾਲੇ ਬਾਕੀ 
ਸੀ। ਲੰਗਰ ਖਾਕੇ ਬਹੁਤੀਆਂ ਵੇਸਵਾਵਾਂ ਮੂਰਤੀਆਂ ਅੱਗੇ ਪਏ ਪੱਥਰਾਂ ਉੱਤੇ ਜਾ 
ਬੈਠੀਆਂ ਸਨ। ਚੁਫੇਰਿਓਂ ਢੋਲਾਂ, ਡੱਫਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਪਿੰਡ ਵਾਲੇ 
ਪਾਸਿਓਂ ਇੱਕ ਤੁਰਦੇ ਢੋਲ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨੇੜੇ ਆਉਂਦੀ ਸੁਣ ਰਹੀ ਸੀ। ਸਭ ਆਪੋ 
ਆਪਣੇ ਘਰਾਣਿਆਂ ਦੇ ਲੋਕ ਨਾਚਾਂ ਨਾਲ਼ ਟੱਪੇ ਗਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਕਿਸੇ-ਕਿਸੇ 
ਗੀਤ ਦੀ ਕਲਪਨਾ ਮਰਾਸੀਆਂ ਦੇ ਘਰਾਂ ਕੋਲੋਂ ਹੋਕੇ ਲੰਘਦੀ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ 
ਮਰਦਾਨਾ ਪੌੜੀਆਂ ਉੱਪਰੋ' ਉਤਰ ਮੂਰਤੀਆਂ ਦੇ ਜੈਮਘਟ ਵੱਲ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਦੂਰੋਂ 
ਜਿਨੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਘੱਟ ਲੱਗਦੀ ਵਿਚਕਾਰ ਆ ਕੇ ਉਹਤੋ' ਕਿਤੇ ਜਿਆਦਾ 
ਦਿੱਸਦੀਆਂ। ਹਰ ਬੁੱਤ ਅੱਗੇ ਬੈਠਾ ਇੱਕ ਜੀਵਤ ਆਕਾਰ ਸਾਹਮਣੇ ਵਾਲੇ ਬੁੱਤ ਅੱਗੇ 
ਬੈਠੇ ਜੀਵਤ ਆਕਾਰ ਨਾਲ਼ ਗੱਲੀਂ ਪਿਆ ਸੀ। ਮਰਦਾਨਾ ਬੁੱਤਾਂ ਵਿੱਚਦੀ ਲੌਘਦਾ 
ਗਿਆ। ਇੱਕ ਬੁੱਤ ਕੋਲੋਂ ਉਹਨੂੰ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ 
ਘਰ ਤਾਂ ਜਾਹ ਦਾਉਣ ਲਈ ਗਾਉਣ ਪੈਚ ਤੈਨੂੰ ਕਿਉਂ ਇਹ ਲਤ 

ਕਾ 

ਕਾਲ਼ੇ ਬੁੱਲਾਂ ਉੱਤੇ ਜਾਮਣੀ ਫਿਨਸੀ ਉੱਪਰ ਜੀਭ ਫੇਰਦੀ ਉਹ ਕੁੜੀ ਹੱਸਦੀ 
ਰਹੀ ਤਾਂ ਜੋ ਉਹਨੂੰ ਉੱਤਰ ਦਾ ਕੋਈ ਮੌਕਾ ਨਾ ਮਿਲੇ। ਹੁਣ ਉਹ ਗੁੜਗੁੜੀ ਪੀਂਦੀਆਂ 
ਦੋ ਬੁੱਢੀਆਂ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘ ਰਿਹਾ ਸੀ : 

“ਕੋਈ ਨਾਨਕ ਤਪਾ ਏ ... ਉਹਦਾ ਸਜਿੰਦਾ ਏ ਕੋਈ...। ” ਮੂਰਤੀਆਂ ਵਿੱਚ 
ਇਹ ਘੁੰਮਣਘੇਰੀ ਵਾਲ਼ਾ ਰਸਤਾ ਸੀ; ਬਾਹਰ ਜਾਣ ਲਈ ਹਰ ਬੁੱਤ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਣਾ 
ਪੈਣਾ ਸੀ। ਅਗਲੀ ਮੂਰਤੀ ਕੋਲ ਇੱਕ ਜਵਾਨ ਕੁੜੀਆਂ ਦਾ ਝੁੰਡ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਹੱਸ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਅੱਗੇ ਬੈਠਣ ਲਈ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਪੱਥਰ ਸਨ: 

“ਓਹ... ਨਾਨਕ ਤਪੇ ਦੇ ਚੇਲੇ... ਵਜਾ ਸਾਜ਼ ਤੈਨੂੰ ਨੱਚ ਕੇ ਵਿਖਾਈਏ...।” 
ਹਰ ਕਰ ਦਾ ਵੈਰਾਗ ਤਾਂ ਵਖ... ਦੇ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਵੀ ਨਿਕਲਦਾ ਏ ਜਾਂ 

- 

“ਅਸੀ ਵੀ ਦੇਹ ਦਾ ਅਭਿਆਸ ਕੀਤਾ ਏ...। ” 

“ਸਾਜ਼ ਤਾਂ ਪਰਾਇਆ ਹੁੰਦਾ ਏ; ਤੂੰ ਇਹਨੂੰ ਦੇਹ ਤੋਂ ਅਲੱਗ ਹੀ ਨਹੀਂ ਕਰ 
ਰਿਹਾ। ” 

ਇਹ ਜੋਗੀਆਂ ਵਰਗੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਸਰੂਰ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਅਜੀਬ ਕਿਸਮ ਦੀਆਂ ਜੋਗਣਾਂ ਸਨ; ਹੁਣ ਤੱਕ ਕਿਸੇ ਨੇ ਵੀ ਉਹਦੇ ਉੱਤਰ ਦੀ 
ਉਡੀਕ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਕੀਤੀ। ਸੂਰਜ ਛਿਪਣ ਦਾ ਸਮਾ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਫਿਰ ਝੁੰਡਾਂ 
ਨੇ ਘੁੰਮਵਾਂ ਨਾਚ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ। ਬੁੱਤਾਂ ਅੱਗੇ ਜਿਸਮਾਂ ਨੇ ਘੁੰਮ-ਘੁਮ ਕਈ ਕਿਸਮ ਦੇ 
ਪੈਧ ਪੂਰੇ ਕੀਤੇ। ਘੁੰਮਦੇ ਸਰੀਰ ਮੁਲਾਇਮ ਹੁੰਦੇ ਦਿਸੇ। ਤੁਰਦੇ ਢੋਲ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਹੁਣ ਬੁੱਤਾਂ ਵਿੱਚ ਆ ਵੜੀ ਸੀ। ਫਿਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਉੱਥੇ ਹਰ ਕੋਈ ਨੱਚ 
ਉੱਠਿਆ ਸੀ। ਪੁਸ਼ਤਾਂ ਦਰ ਪੁਸਤਾਂ ਤੋਂ ਅੰਗਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲੀ ਨਾਚ ਦੀ ਦਾਤ ਝੂਮ ਉੱਠੀ 
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ਸੀ। ਬੁੱਤ ਦਿਸਣੋ' ਹੱਟ ਗਏ ਸਨ। ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਸਭ ਆਪੋ ਆਪਣੀ ਜਗ੍ਹਾ ਬੈਠ 
ਗਈਆਂ ਸਨ। ਸਭ ਕੁੱਝ ਕਿਸੇ ਤਰਤੀਬ ਵਿੱਚ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕਦੇ-ਕਦੇ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਜਾਪਦਾ ਕਿਤੇ ਉਹ ਹੀ ਨਾ ਬੁੱਤ ਬਣ ਕੇ ਖੜ੍ਹ ਜਾਵੇ। ਪਿੰਡ ਵਲੋਂ ਤੇਲ 
ਨਾਲ਼ ਭਰੇ ਦੀਵਿਆਂ ਦੇ ਭਾਰ ਨਾਲ਼ ਝੁਕਿਆ ਗਧਾ ਆਉਂਦਾ ਦਿਸਿਆ। ਤੇਲ ਨਾਲ਼ 
ਦੀਵੇ ਭਾਰੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ! ਰੱਤਕਾਂ ਦੀ ਮਾਲ਼ਾ ਵਾਲੀ ਕੁੜੀ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਗਲੋਂ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਫੜਿਆ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਉਹਦਾ ਭਾਰ ਵੈਡਾ ਰਹੀ ਹੋਵੇ! ਫਿਰ ਜੋ ਵੀ ਜਿਸ ਬੁੱਤ ਅੱਗੇ 
ਬੈਠੀ ਸੀ; ਉਹ ਉਸ ਅੱਗੇ ਦੀਵਾ ਰੱਖਦੀ ਗਈ। ਪਰ ਅਸੀਰਵਾਦ ਲਈ ਮੂਰਤੀਆਂ 
ਦੇ ਹੱਥ ਖ਼ਾਲੀ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਕਿਸੇ ਦੇ ਹੱਥ ਲੱਡੂ, ਕਿਸੇ ਦੇ ਸੈਖ, ਕਿਸੇ ਹੱਥ ਤ੍ਰਿਸ਼ੂਲ; 
ਭੁਜਾਵਾਂ ਤੱਕ ਵੀ ਰੁਝੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਬੁੱਤਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲੇ ਦਾਨ ਹੱਥਾਂ ਵਿੱਚ ਜੜ੍ਹ ਹੋ 
ਗਏ ਸਨ; ਉਪਯੋਗ ਲਈ ਇਹ ਮੁੜ ਕੇ ਹੱਥ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਣ ਸਕਦੇ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
ਮੈਦਰ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ; ਇੱਥੋਂ ਜੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਹੱਥਾਂ ਦੀ ਇੱਕ ਝਲਕ ਹੀ ਦਿਸ ਜਾਵੇ । 

ਧੁੱਪ ਵਿੱਚ ਥੱਕੀਆਂ ਬੁੱਤਾਂ ਦੀਆਂ ਛਾਂਵਾਂ ਸ਼ਾਮ ਦੇ ਪਰਛਾਵਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਸੌ 
ਗਈਆਂ । ਧੁੱਪ ਨਾਲ਼ ਨਿੱਘੇ ਪੱਥਰ ਠੰਢੇ ਹੋਣ ਲੱਗੇ...। ਕੁੱਝ ਉੱਡਦੇ ਪੈਛੀ ਬੈਠਣ ਦੀ 
ਕਲਪਨਾ ਨਾਲ਼ ਆਏ ਸਨ; ਕੁੱਝ ਨਾ ਦਿਸਿਆ ਤਾਂ ਉਡਾਰੀ ਵਿੱਚ ਹੀ ਉਡਾਰੀ ਭਰ 
ਲਈ...। ਦੀਵਿਆਂ ਦੇ ਭਾਰ ਤੋਂ ਮੁਕਤ ਹੋਇਆ ਗਧਾ ਓਨੀਂ' ਦੇਰ ਬੁੱਤਾਂ ਦੇ ਨੇੜੇ 
ਨਹੀਂ ਚੁਗਦਾ ਜਿੰਨੀ ਦੇਰ ਉਹਨੂੰ ਵਾਪਸੀ ਦਾ ਬੋਂਝ ਯਾਦ ਰਹੇਗਾ। ਉਹਦੀ ਜਗ੍ਹਾ ਹੁਣ 


ਕੇ ਥੱਕਿਆ ਇੱਕ ਕੁੱਤਾ ਬੈਠੀਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ਦੇ ਪੈਰ ਸੁੰਘਣ ਲੱਗਾ। ਸੁੰਘਦੇ ਕੁੱਤੇ ਵੱਲ 
ਆਪਣੀ ਝਾਂਜਰ ਨੰਗੀ ਕਰਦੀ ਇੱਕ ਕੁੜੀ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਹੱਸੀ: “ਐਵੇ' ਕੋਈ ਯਾਦ 
ਆਇਆ ਸੀ। ” ਉਹ ਹੱਸਣ ਦਾ ਕਾਰਨ ਆਪਣੀ ਸਹੇਲੀ ਨੂੰ ਦੱਸਦੀ: ਬਾਬੇ ਕੋਲ 
ਬੈਠੇ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦੀ ਰਹੀ। ਮੈਦਰ ਦੀ ਪਿੱਠ ਪਿਛੋਂ ਸਾਰੈਗੀ ਨਾਲ਼ ਘੁੰਗਰੂਆਂ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਉਣ ਲੱਗੀ। ਘੁੰਗਰੂ ਕਿਸੇ ਗੀਤ ਦੇ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਵਿੱਚ ਛਣਕ ਰਹੇ 
ਸਨ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਸਾਹਮਣੇ ਨਿਗ੍ਹਾ ਮਾਰੀ, ਬੁੱਤਾਂ ਅੱਗੇ ਦੀਵੇ ਬਲਦੇ ਦਿਸੇ। ਇੱਕ 
ਵਾਰ ਫਿਰ ਬੁੱਤਾਂ ਨੂੰ ਨਵੀਂ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕੀਤਾ। ਅੱਜ ਹੀ ਦੁਪਹਿਰੇ 
ਚੱਤਕਾਂ ਦੀ ਮਾਲਾ ਵਾਲੀ ਕੁੜੀ ਨੇ ਬੁੱਤਾਂ ਵਿੱਚ ਖੜ ਨੂੰ ਅਨੌਖੀ ਗੱਲ ਕਹੀ ਸੀ : 

“ਮਨ ਲਈ ਬੁੱਤ, ਹਿਰਦੇ ਲਈ ਮੂਰਤੀ... ਤੂੰ ਕਿੱਥੇ ਖੜ੍ਹਾ ਏਂ ਸਜਿੰਦਿਆ...?” 

ਹੁਣ ਉਹ ਬੁੱਤਾਂ ਵਿੱਚ ਤੁਰਦਾ ਗਿਆ।' ਲੋੜ ਤੋਂ' ਜ਼ਿਆਦਾ ਦੀਵੇ ਜਗ ਰਹੇ 
ਸਨ। ਫਿਰ ਉਹ ਸਿਰੇ ਵਾਲੇ ਬੁੱਤ ਕੋਲ ਪਹੁੰਚਿਆ; ਜਿਥੇ ਅੱਜ ਦੁਪਹਿਰੇ ਉਸ ਕੁੜੀ 
ਨੇ ਤਾਅਨੇ ਵਰਗੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ਼ ਕਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਬੁੱਤ ਅੱਗੇ ਦੀਵਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। 
ਉਹ ਸਥਾਪਤ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ; ਸਿਰਫ਼ ਕੁੱਝ ਹੀ ਫ਼ਰਕ ਨਾਲ਼ ਰੱਖਿਆ ਸੀ। 
ਪਰ ਨਾਲ਼ ਦੇ ਦੀਵਿਆਂ ਦਾ ਚਾਨਣ ਪੈ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਬੁੱਤ ਕੁੱਤੇ ਦੀ ਪਿੱਠ ਉੱਪਰ ਧੁੱਪ 
ਸੇਕਦੀ ਘੁੱਗੀ ਦਾ ਸੀ। ਕੁੱਤੇ ਦੀ ਪੂਛ ਅਣਘੜੀ ਸੀ; ਉੱਡਣ ਲੱਗੀ ਘੁੱਗੀ ਦੇ ਪੈਰਾਂ 
ਹੇਠਲਾ ਪੱਥਰ ਬਾਰੀਕ ਸੀ। ਪੈਰਾਂ ਹੇਠਲਾਂ ਪੱਥਰ ਕਿੱਥੇ ਅਟਕ ਗਿਆ ਸੀ? ਆਪਣੇ 
ਪਿੱਛੇ ਪੈੜਚਾਲ ਸੁਣੀ; ਉਹ ਫਿਰ ਖੜ੍ਹੀ ਸੀ। ਇਸ ਵਾਰੀ ਉਹ ਕੁੱਝ ਨਹੀਂ' ਬੋਲੀ। 
ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਰਬਾਬ ਘੁੱਗੀ ਦੇ ਗਲੇ ਉੱਪਰ ਟੈਗ ਦੇਵਾਂ; ਤੇ ਉਸ ਕੁੜੀ 
ਨੂੰ ਖ਼ਾਲੀ ਹੱਥ ਨਾਲ਼ ਸੰਬੋਧਨ ਹੋਵਾਂ। ਪਰ ਉਹ ਸਾਹਮਣੇ ਇੱਕ ਠੋਸ ਪੱਥਰ ਉੱਤੇ 
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ਜਾ ਬੈਠੀ ਸੀ; ਜਿਸ ਉੱਪਰ ਇੱਕ ਹਥੌੜਾ ਤੇ ਛੈਣੀ ਵੀ ਪਏ ਸਨ। 

ਜਿਉਂ-ਜਿਉਂ ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਵੱਧ ਰਿਹਾ ਸੀ, ੫੬ 
ਸਨ। ਚਾਨਣ ਵਿੱਚ ਕੈਧਾਂ ਦੀਆਂ ਪਿੱਠਾਂ 'ਤੇ ਲਟਕਦੀਆਂ ਚਮਗਿੱਦੜਾਂ ਹੁਣ 
ਉੱਪਰ ਉੱਡ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਦੀਵਿਆਂ ਅੱਗੇ ਬਣੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮਾਏ ਬੁੱਤਾਂ ਉੱਤੇ ਆ 
ਕੇ ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਦੇ ਚਟਾਕ ਬਣ ਜਾਂਦੇ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਪੂਰਾ ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਹੋਣ ਤੋਂ 
ਬਾਅਦ ਇੱਥੇ ਕੋਈ ਗਾਉਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀ; ਸਿਰਫ਼ ਸਾਜ਼ ਵੱਜਦੇ 
ਸਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਸਾਜ਼ਾਂ ਦੀਆਂ ਧੁਨਾਂ ਗਾਏ ਹੋਏ ਗੀਤਾਂ ਤੋਂ ਅਲੱਗ ਹੁੰਦੀਆਂ। ਇਨ੍ਹਾਂ 
ਵਿੱਚ ਲੋਕ-ਰੈਗ ਬੜਾ ਸੁਣਦਾ। ਦੂਰੋਂ ਇੱਕ-ਤਾਰੇ ਦੀ ਧੁਨ ਵਿੱਚ ਮਗਨ ਹੋਏ 
ਮਰਦਾਨੇ ਸਾਹਮਣੇ ਉਹ ਫਿਰ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਖੜ੍ਹੀ। ਉਹਦੀਆਂ ਰਤਕਾਂ ਦਾ ਰੰਗ 
ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਵਿੱਚ ਨਹੀ' ਸੀ ਦਿਸਦਾ। ਉਹ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰ ਅੱਗੇ-ਅੱਗੇ ਚੱਲ ਪਈ। ਹਨ੍ਹੇਰੇ 
ਵਿੱਚ ਰੇਤੇ ਦੇ ਢੇਰਾਂ ਉੱਪਰ ਬੈਠੇ ਝੁੰਡ ਦਿਸ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹ ਮੈਦਰ ਤੋਂ ਦੂਰ ਨਿਕਲ਼ 
ਆਈ ਸੀ। ਚਾਨਣ ਦੇ ਸਾਰੇ ਪਰਛਾਵੇਂ ਕਿਤੇ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਏ ਸਨ। 

“ਮੇਰੀਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ਨੂੰ ਸੁਰਾਂ ਵਿੱਚ ਦੁੱਖ ਦੱਸਣ ਆਏ ਹੋ?” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
ਵੇਖਿਆ ਇੱਕ ਨਗਨ ਸਰੀਰ ਢਿੱਲੇ ਬੁੱਲਾਂ ਉੱਤੇ ਰਾਂਗਲੀ ਦਾਤਣ ਚੱਟਦਾ ਬੋਲ ਰਿਹਾ 
ਸੀ। ਉਹਦਾ ਇੱਕ ਮਾਤਰ ਪਹਿਰਾਵਾ ਮੱਥੇ ਉੱਤੇ ਲੱਗਿਆ ਤਿਲਕ ਸੀ। ਉਹ ਪੁੱਠੇ 
ਹੱਥਾਂ ਦੀਆਂ ਪਿੱਠਾਂ ਰਗੜਦੀ ਅਗਲੀ ਗੱਲ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ : 

“ਅੱਛਿਆ ਗੁਰੂ ਚੇਲਾ ਭਰ ਜਵਾਨੀ ਵਿੱਚ ਹੀ ਘਰ ਤਿਆਗ ਆਏ ਹੋ?” 

“ਅਸੀਂ ਘਰੋਂ ਹੋਕੇ ਆਏ ਹਾਂ... ਤਿਆਗ ਕੇ ਨਹੀਂ ...।” ਇਹ ਆਵਾਜ਼ 
ਉਹਦੇ ਬਿਨਾਂ ਪੁੱਛਿਆਂ ਹੀ ਨਿਕਲ਼ ਗਈ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਇੱਧਰ-ਉਧਰ ਵੇਖਿਆ। 
ਅਜਿਹੀ ਬੇਚੈਨ ਜਗ੍ਹਾ ਉਹਨੂੰ ਇਕੱਲਿਆਂ ਨਹੀ ਸੀ ਆਉਣਾ ਚਾਹੀਦਾ। ਪਰ ਉਹ 
ਨਗਨ ਸਰੀਰ ਹਾਲੇ ਚੁੱਪ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ। 

“ਸੁਣਿਆ ਤੇਰੇ ਗੁਰੂ ਦੀ ਕੀਰਤਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਵੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਹੀ' 
ਬਦਲਦੀ...?” 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਸਾਹਸ ਇਕੱਠਾ ਕਰ ਇੱਕ ਨਜ਼ਰ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਤੱਕਿਆ; ਸਰੀਰ 
ਦੀ ਨਗਨਤਾ ਕਿਤੇ ਕੱਪੜਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਚਲੀ ਗਈ ਸੀ। 

ਆਪਣੀ ਸਾਂਈ ਨੂੰ ਕਕ੍ਰੀਂ,.. ਆਉਣਾ ਸੀ ਖ਼ਾਲੀ ਪਿੰਡੇ ਕਿਵੇ' ਆਵਾਂ...?” 
ਉਹ ਹੱਸਦੀ-ਹੱਸਦੀ ਹੰਝੂ ਕੇਰਨ ਲੱਗੀ। ਉਹਦੀ ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੇ ਵੱਜਦਾ ਇੱਕ ਤਾਰਾ 
ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੱਜਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਹ ਦੇਹ ਵੀ ਨਗਨ ਸੀ। 

ਰਾਤ ਕੱਟਣ ਲਈ ਗੱਲੀ' ਪੈਣ ਦਾ ਅਨੁਭਵ ਕੈਮ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਆ ਰਿਹਾ। ਬੁੱਤਾਂ 
ਅੱਗੇ ਰੱਖੇ ਦੀਵਿਆਂ ਦਾ ਤੇਲ ਮੁੱਕ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਚੈਨ ਚਾਨਣੀ ਵਿੱਚ ਬੁੱਤਾਂ ਦੇ ਪਰਛਾਵੇਂ 
ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਛੂਹਦੇ ਤੇ ਉਥੇ ਹੀ ਆਪਣਾ ਆਕਾਰ ਅਲੋਪ ਕਰ ਲੈਂਦੇ। ਰੱਤਕਾਂ 
ਵਾਲੀ ਕੁੜੀ ਫਿਰ ਬਾਬੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਬੈਠੀ ਸੀ। ਪਰ ਉਹਨੂੰ ਉਸ ਨਗਨ ਸਰੀਰ 
ਦੇ ਬਾਕੀ ਬਚੇ ਸੁਆਲ ਯਾਦ ਆ ਰਹੇ ਸਨ : 

“ਤੇਰੇ ਗੁਰੂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਇਹ ਵੈਰਾਗਣਾਂ ਵਾਂਗ ਫਿਰਦੀ ਏ... ਇਹਨੂੰ ਸਾਰਾ 
ਲਹੌਰ ਢੂਡਦਾ ਫਿਰੇਗਾ... । ਤੇ ਇਹਨੂੰ ਧੀ ਬਣਨ ਦਾ ਵੈਰਾਗ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ ਏ... [ 
ਫਿਰ ਉਹਨੇ ਕੁੜੀ ਵੱਲ ਉਂਗਲ ਦਾ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ ਸੀ : 
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“ਸਾਡੇ ਤਾਂ ਰੋ-ਰੋ ਕੇ ਭੁੱਲਣ ਦਾ ਰਿਵਾਜ਼ ਹੁੰਦਾ ਏ; ਤੂੰ ਕਿਉ' ਨੇਹਰਾਂ ਏਦਾਂ 
ਦੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਵੱਲ ਤੁਰ ਪਈ ਏ'!” ਉਹਨੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਇਸ ਕੁੜੀ ਦਾ ਨਾਂ 
ਸੁਣਿਆ ਸੀ। 

“ਤੂੰ ਕਿਉਂ ਚੁੱਪ ਏਂ... ਸਾਨੂੰ ਟੋਕ ਕੇ ਤਾਂ ਹਰ ਕੋਈ ਨੇਕ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਏ !” ਪਤਾ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗਿਆ ਕਦੋਂ ਅੱਖਾਂ ਗਿੱਲੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਇਹ ਨਗਨ ਸਾਦਗੀ 
ਮਰਦਾਨੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਧੋ ਗਈ ਸੀ। ਵਾਪਸੀ ਤੇ ਨੇਹਰਾਂ ਨੇ ਵੀ ਪੁੱਛਿਆ ਸੀ : 

'“ਮਰਦਾਨਿਆ...?” ਉਹਨੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਨਾਂ ਲਿਆ। 

“ਇਹੋਂ ਜਹੇ ਮੁਰਸ਼ਦ ਦੀ ਤੂੰ ਹਰ ਵਕਤ ਕਿਵੇ' ਤਾਸ਼ ਝੱਲਦਾਂ... ਮੈਥੋਂ ਤਾਂ ਉਹਦੇ 
ਵੱਲ ਇੱਕ ਪਲ ਵੀ ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ ਜਾਂਦਾ...।” 

“ਸੈਂ ਤਾਂ ਗਾਉਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ ਹਾਂ... ਦੇਹ ਆਪੇ ਝੱਲਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਏ...।” 

ਏਨਾਂ ਕੁੱਝ ਯਾਦ ਕਰਕੇ ਵੀ ਨੀਂਦ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ ਰਹੀ। ਨੇਹਰਾਂ ਨੇ ਦੱਸਿਆ 
ਸੀ। ਇਹ ਕਦੇ ਲਹੌਰ ਦੀ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਨਰਤਕੀ ਸੀ। ਜਦੋ ਇਹਨੇ ਬਸਤਰ ਪਾਉਣੇ 
ਛੱਡੇ ਤਾਂ ਗਾਹਕ ਆਉਣੋਂ ਹੱਟ ਗਏ। ਫਿਰ ਇਹ ਨਗਨ ਬਾਜ਼ਾਰਾਂ ਵਿੱਚ ਘੁੰਮਣ 
ਲੱਗੀ। ਤੇ ਇਹਨੂੰ ਲਹੌਰ ਛੱਡਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਹੋ ਗਿਆ। “ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਇਹ ਮੇਰਾ 
ਬੜਾ ਫਿਕਰ ਕਰਦੀ ਏ...। ਇੱਕ ਵੇਸਵਾ ਜੋਗਣ ਦੇ ਬਹੁਤ ਨੇੜੇ ਰਹਿੰਦੀ ਏ...। ” 
ਉਹ ਇੱਕ ਟਿੱਕ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। 


“ਤੂੰ ਕੋਈ ਸ਼ਾਇਰ ਏਂ.. -?” ਉਹਦੇ ਨਾਲ਼ ਦਾ ਟੋਲਾ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ਼ ਪਹੁੰਚ 
ਚੁੱਕਾ ਸੀ। 

“ਗੁਰੂ ਚੇਲਾ ਸਭ ਨੂੰ ਜੋਗਣਾਂ ਬਣਾ ਦੇਣਗੇ ਤਾਂ ਲਹੌਰ ਇੱਕ ਜਗ੍ਹਾ ਕਿਵੇ' 
ਵੱਸੂ...?” ਮਖੌਲ ਕਰਦਾ ਉਹ ਟੋਲਾ ਵੀ ਲੈਘ ਗਿਆ। ਏਹੋ ਜਿਹਾ ਹੋਛਾ ਸੁਆਲ 
ਕਰਦੀ ਉਹ ਕੁੜੀ ਬਾਬੇ ਅੱਗੇ ਕੁੱਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪੁਛ ਰਹੀ ਸੀ ; 

ਹੈ?” 


ਦੇ ਪੱਥਰ ਵੱਜਦੇ ਦਿਸੇ। ਹਰ ਪੱਥਰ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵੱਖਰੀ ਪਰ ਬੰਦੇ ਚੁੱਪ ਸਨ। ਕਈ 
ਵਾਰੀ ਭੁਲੇਖਾ ਪੈਂਦਾ ਬੁੱਤ ਹੀ ਆਪਣੇ ਨਾਲੋਂ ਕੁੱਝ ਹਿੱਸਾ ਤੋੜ ਸੁੱਟ ਰਹੇ ਨੇ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ 
ਆਕਾਰਾਂ 'ਤੇ ਕਦੇ ਭਰੋਸਾ ਹੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਕੀਤਾ; ਉਹ ਐਦਰ ਕਿਧਰੋਂ ਜਾ ਵੜੇ। 
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ਜਾਗ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਤਾਂ ਉਹ ਕਿੰਨੀ ਦੇਰ ਬੁੱਤਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਧੁੱਪ ਨਿਕਲ ਆਈ 
ਸੀ।ਘੋੜੀ ਦੀ ਸਜਾਵਟ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈ ਸੀ।ਨਰਤਕੀ ਦਾ ਪਹਿਰਾਵਾ ਅੱਜ ਕਿਸੇ 
ਗੁੱਜਰੀ ਵਰਗਾ ਸੀ। ਢੋਲ, ਡੱਫਾਂ ਤਾਲ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਸੁਰ ਵਿੱਚ ਆਉਣ ਦੀ ਕੋਸਿਸ਼ 
ਕਰਨ ਲੱਗੀਆਂ। ਬਾਬੇ ਅੱਗੇ ਬੈਠਾ ਇਕੱਠ ਵੱਧ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਅੱਜ ਦੀ ਰਾਤ ਸ਼ਾਇਦ ਆਖ਼ੀਰਲੀ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਨੇ ਅੱਜ ਉਹ ਸੈਦੇਸ਼ ਗਾਏ 
ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਅਕਸਰ ਉਹ ਜਗ੍ਹਾ ਛੱਡ ਦਿੰਦਾ ਸੀ। ਅੱਜ ਸ਼ਬਦਾਂ ਦੀ ਝੂਮ ਵਿੱਚ 
ਉਹ ਇਸ਼ਾਰੇ ਸਨ; ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਸਮਝੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਚੇਹਰਿਆਂ ਉੱਤੇ ਵੈਰਾਗ ਉਤਰ ਆਇਆ 
ਸੀ। ਦੁਪਹਿਰ ਤੱਕ ਬਾਬਾ ਮੈਦਰ ਅੱਗੇ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ; ਫਿਰ ਚੁੱਪਚਾਪ ਉਹਨੇ ਤੁਰਨਾ 
ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ। ਇੱਕ ਵੱਡੀ ਭੀੜ ਉਹਦੇ ਪਿੱਛੇ ਤੁਰਨ ਲੱਗੀ। ਉਹੀ ਰਤਕਾਂ ਦੀ ਮਾਲਾ 
ਵਾਲਾ ਚਿਹਰਾ (ਨੇਹਰਾਂ) ਫਿਚ ਅੱਗੇ ਆਇਆ : 

“ਬਾਬਲ ਧੀਆਂ ਨੂੰ ਛੱਡਣ ਜਾਂਦਾ; ਇੱਥੇ ਧੀਆਂ ਬਾਬਲ ਨੂੰ ਛੱਡਣ ਚੱਲੀਆਂ ਨੇ; 
ਵੈਰਾਗ ਥੋੜਾ ਵੱਧ ਨਹੀਂ ਜਾਵੇਗਾ...?” 

ਬਾਬਾ ਮੁਸਕਰਾਇਆ। ਓਹੀ ਮਿਲਣ ਤੇ ਵਿਛੜਣ ਵਾਲੀ ਜਗ੍ਹਾ ਹੁਣ ਆ 
ਗਈ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਰਬਾਥ ਛੇੜੀ; ਨਾਲ਼ ਹੀ ਸਾਜ਼ਾਂ ਦਾ ਇੱਕ ਸੈਗਮ ਗੂੰਜ 
ਉਠਿਆ। ਫਿਰ ਸਾਜ਼ਾਂ ਦੇ ਸੰਗਮ ਵਿੱਚ ਬਾਬੇ ਦੀ ਕੋਮਲ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। ਤੇ ਫਿਰ 
ਸਾਜ਼ਾਂ ਤੇ ਆਵਾਜ਼ ਵਿੱਚ ਵਿੱਥ ਪੈਣ ਲੱਗੀ। ਵਿਛੜਣ ਦੀ ਸਾਰੀ ਕਲਾ ਸਾਜ਼ਾਂ ਨੇ 
ਸੰਭਾਲ ਲਈ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਨੇ ਗਾ-ਗਾ ਕੇ ਦੂਰੀਆਂ ਧੁਨੀਆਂ ਵਿੱਚ ਪਾ ਦਿੱਤੀਆਂ ਸਨ। 
ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਆਕਾਰ ਦਿਸਣੋਂ ਹੱਟ ਗਏ। ਦੇਰ ਤੱਕ ਸਾਜ਼ ਇਕੱਲੇ ਹੀ ਵੱਜਦੇ ਰਹੇ। 
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ਕਾਂਡ : ਛੇ 


ਇੱਥੋਂ ਪਹਾੜ ਦੀ ਵਿਦਾਈ ਉਤਰਦੀ ਸੀ। ਅੱਗੇ ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਮੈਦਾਨਾਂ ਦੇ ਵਿਛਾਉਣੇ 
ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ। ਹੁਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਮੈਦਰ ਅੱਗੇ ਖੜ੍ਹਾ ਉਹ ਸਮੂਹ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ 
ਦਿਸਣਾ; ਜਿੱਥੋਂ ਉਹ ਕੁੱਝ ਅਜਿਹੇ ਸੁਆਲ ਲੈ ਕੇ ਚੱਲਿਆ ਸੀ; ਜੋ ਪੁੱਛੇ ਗਏ ਲੱਗਦੇ 
ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਉਹ ਹੁਣ ਵੀ ਇਸੇ ਛਿਣ ਪੁੱਛੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਸ ਵਿਛੜਣ ਨੂੰ 
ਵੈਰਾਗ ਜਿੰਨੀ ਵਿਦਾਈ ਦੇਣ ਦਾ ਸਮਾਂ ਮੁੱਕਿਆ ਨਹੀ' ਸੀ, ਸਗੋ' ਨਾਲ਼-ਨਾਲ਼ ਚੱਲਦਾ 
ਰਿਹਾ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਸਜਾ ਕੇ ਤੋਰਿਆ ਸੀ। ਨੀਲੇ ਤੇ ਭਗਵੇ ਚੋਗੇ ਉੱਪਰ 
ਲੋਕ ਸਾਜ਼ਾਂ ਵਰਗੇ ਤਬੀਤਾਂ ਦੀਆਂ ਕਤਾਰਾਂ ਸਨ। ਤੁਰਨ ਵੇਲੇ ਉਹ ਹਰ ਐਗ ਦੀ 
ਝਨਕਾਰ ਨਾਲ਼ ਛਣਕਦੀਆਂ। ਮਰਦਾਨੇ ਲਈ ਇਹ ਸੁਣਨ ਦੇ ਦਿਲਾਸੇ ਸਨ। ਫਿਰ 
ਉਹਦੀ ਨਜ਼ਰ ਬਾਬੇ ਦੀ ਭਗਵੀ' ਪੱਗ ਉੱਪਰ ਬੁਣੀਆਂ ਹਰੀਆਂ ਤਿਤਲੀਆਂ `ਤੇ 
ਗਈ; ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਅੱਗੇ ਉਸੇ ਮੈਦਰ ਦੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਦੀ ਕਢਾਈ ਕੀਤੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਹੁਣ 
ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਤੇ ਰਬਾਬ ਚੁੱਪ ਸਨ। ਮੈਦਰ ਵਿੱਚ ਗਾਏ ਸ਼ਬਦਾਂ ਦੀਆਂ ਧੂਨਾਂ 
ਹਾਲੇ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਸਫ਼ਰ ਵਿੱਚ ਸਨ। ਫਿਰ ਵੀ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਜੀਅ ਕਰਦਾ: 
ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਉਸ ਸਮੂਹ ਨੂੰ ਵੇਖਾਂ ਜਿੱਥੋਂ ਬਾਬੇ ਦੀ ਇਹ ਸੱਜ-ਧੱਜ ਤੁਰੀ ਸੀ। 
ਉਥੇ ਇੱਕ ਤਰਾਨਾ ਜਾਗਿਆ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਇੱਕ ਵਾਰ ਵੀ ਕਹਿਣ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਦਿੱਤਾ : 

'"ਮਰਦਾਨਿਆ... ਵਜਾ... ਰਬਾਬ...। ” ਉਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਕੋਈ ਸਾਜ਼ 
ਵੱਜ ਉੱਠਦਾ ਸੀ। 

ਨੀਵੀਆਂ ਤਬੀਤਾਂ ਵਰਗੀਆਂ ਬੱਦਲੀਆਂ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਲੱਭਦੀਆਂ ਅੱਖੋਂ 
ਓਹਲੇ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਕੁੱਝ ਧਰਤੀ ਨੇੜੇ ਉੱਡਦੇ ਪੈਛੀ ਹਵਾ ਦੇ ਝੋਲੇ ਨਾਲ਼ ਹਿੱਲਦੇ, 
ਉਹਦਾ ਅਨੰਦ ਮਾਣਦੇ ਫਿਰ ਪੰਖ ਸਿੱਧੇ ਕਰ ਲੈਂਦੇ। ਰਸਤੇ ਦੀ ਨੌਕ ਬਣਦੀ ਜਾ ਰਹੀ 
ਸੀ। ਛੇਤੀ ਹੀ ਇਹਨੇ ਪਗਝੰਡੀ ਬਣ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਜਦੋਂ ਰਸਤੇ ਭੀੜੇ 
ਹੋਣੇ ਰੂ ਹਦ ਨ, ਮਰਦਾਨਾ ਰਬਾਬ ਛਾਤੀ ਅੱਗੇ ਕਰ ਲੈਂਦਾ। ਇਹ ਛੋਹਾਂ ਬਹੁਤ 

ਦਿਲਾਸੇ ਵਾਲੀਆ ਹੁੰਦੀਆਂ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪਿਛਲੇ ਦਿਨੀ' ਗਾਏ ਬੋਲਾਂ ਵਾਲੀ ਜਗ੍ਹਾ 

ਨੂੰ ਛੂਹਦੀ ਰਬਾਬ ਛਾਤੀ ਉੱਪਰ ਬੱਚੇ ਵਾਂਗ ਉੱਪਰ ਥੱਲੇ ਸਰਕਦੀ ਰਹਿੰਦੀ। ਹੁਣ 
ਉਹ ਉਸ ਕੋਹਲੂ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘੇ ਜਿੱਥੋਂ ਮੈਦਰ ਦੇ ਚਿਰਾਗਾਂ ਲਈ ਤੇਲ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਧੈੜ੍ਹ 
ਵਿੱਚ ਘੁੰਮਦੇ ਬੱਲਦ ਦੀ ਟੱਲੀ ਲਗਾਤਾਰ ਵੱਜ ਰਹੀ ਸੀ। ਪੂਰਾ ਦਿਨ ਹਿਲਦੀ 
ਗਰਦਨ ਉੱਪਰ ਟੱਲੀਆਂ ਨੇ ਜ਼ਖਮ ਕਰ ਦਿੱਤੇ ਸਨ। ਮੱਖੀਆਂ ਟੱਲੀਆਂ ਦੇ ਆਉਣ 
ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਜ਼ਖਮ ਉੱਪਰ ਬੈਠ ਉੱਡ ਜਾਂਦੀਆਂ ਤੇ ਦੁਬਾਰਾ ਟੱਲੀ ਵੱਜਕੇ ਜ਼ਖਮ ਨੂੰ 
ਡੂੰਘਾ ਹੋਣ ਤੱਕ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਕਰਦੀਆਂ। ਇਹ ਵੱਜਣ ਦੀ ਗ਼ੁਲਾਮੀ ਕੋਹਲੂ ਦੀ ਕਿਰਤ 
ਦੁਆਲੇ ਘੁੰਮਦੀ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਸੁਣਨੋਂ ਹਟ ਗਈ। 
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ਫਿਰ ਉਹ ਖੂਹ ਵੀ ਲੈਘ ਗਏ ਜਿੱਥੇ ਕੁੱਝ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਪਿਆਸ ਨਾਲ਼ ਜਾਤ 
ਤੁਰੀ ਸੀ। ਇਹ ਕਦੇ ਹੀ ਹੋਇਆ ਸੀ ਕਿ ਏਨੀ ਛੇਤੀ ਉਹ ਵਾਪਸ ਉਨ੍ਹਾਂ ਹੀ 
ਰਸਤਿਆਂ ਨੂੰ ਮੁੜੇ ਹੋਣ। ਅੱਗੇ ਰਸਤਾ ਬੰਦ ਸੀ। ਖੁਸ਼ਕ ਪੱਤਿਆਂ ਉੱਪਰ ਕੜਕਵੀ' 
ਧੈੜਚਾਲ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਜਿਸ ਵੀ ਪਿੰਡ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦੇ ਪਹਿਲਾਂ ਕੋਹਲੂ 
ਦਿਸ ਪੈਂਦਾ। ਖੂਹਾਂ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਹੁਣ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਜਿੱਦ ਫੜ ਲਈ ਸੀ। ਇਹ ਵਿਛੋੜੇ 
ਉਥੇ ਹੀ ਕਿਉਂ ਰੁਕਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ ਜਿੱਥੋਂ ਉਹ ਨਜ਼ਰ ਹਟਾਉਣੀ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। 
ਪਿਛਲੇ ਕੁੱਝ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਆਕਾਰਾਂ ਨੇ ਆਪਣੀ ਪਕੜ ਦੀ ਜ਼ਿੱਦ ਵਿਖਾਉਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ 
ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਹਵਾ ਦੇ ਤੇਜ਼ ਬੁੱਲਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਪੈਰਾਂ ਹੇਠਲੇ ਪੱਤੇ ਸਿਰ ਉੱਪਰ ਉੱਡਣ 
ਲੱਗੇ। ਇਹ ਉਹ ਪੱਤੇ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਹਰੇਪਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਭਰ ਕੇ ਜੀਵਿਆ ਸੀ ਤੇ 
ਅਗਲੀ ਇੱਛਾ ਲਈ ਜਗ੍ਹਾ ਛੱਡ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਹੁਣ ਉਹ ਫਿਰ ਅਸਮਾਨ ਉੱਪਰੋਂ 
ਇੱਕ-ਇੱਕ ਕਰਕੇ ਡਿੱਗਣ ਲੱਗੇ; ਹਵਾ ਦੇ ਬੁੱਲੇ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਸਾਥ ਛੱਡ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। 
ਇਹ ਮੂੰਹ ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਹੋਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਦਾ ਸਮਾਂ ਸੀ ਜਦੋਂ ਪਿਲੱਤਣ ਤੇ ਕਾਲਖ ਮੂਹ ਜੋੜ 
ਕੇ ਬੈਠਦੀਆਂ ਨੇ, ਪਰ ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਦੋਵਾਂ ਦੀ ਨਹੀਂ ਸੁਣਦਾ। ਫਿਰ ਉਹ ਇੱਕ ਛੋਟੇ ਜਿਹੇ 
ਪਿੰਡ ਕੋਲੋਂ ਲੈਘੇ। ਮੂਹ ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਵਿੱਚ ਇੱਥੇ ਵੀ ਕੋਹਲੂ ਦੇ ਬੌਲ਼ਦ ਦੀ ਟੱਲੀ ਚੁੱਪ ਨਹੀ 
ਸੀ : 


“ਬਾਬਾ ਹਰ ਪਿੰਡ ਆਪਣਾ ਕੋਹਲੂ ਬਣਾ ਲੈਂਦਾ ਏ?” 


“ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਪਾਣੀ ਸੀ। ਡੰਗਰਾਂ ਤੋਂ ਧੂੜ ਉੱਡ ਰਹੀ ਸੀ। ਜਗ੍ਹਾ ਉਸ ਮੈਦਰ ਦੇ ਨੇੜੇ- 
ਤੇੜੇ ਹੀ ਕੋਈ ਸੀ। ” ਹੁਣ ਦਿਨ ਚੜ੍ਹ ਆਇਆ ਸੀ। ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਵੇਖਿਆ; ਪੱਧਰੀਆਂ 
ਪਹਾੜੀਆਂ ਵਿਚਕਾਰ ਇਹ ਪੇਤਲੀ ਜਹੀ ਢਲਾਨ ਸੀ; ਜਿਸ ਉੱਤੇ ਸਿੱਧਾ ਖੜ੍ਹਾ 
ਪਿੱਪਲ ਕਰੂਬਲਾਂ ਨਾਲ਼ ਭਰਿਆ ਪਿਆ ਸੀ। ਰਾਤੀਂ ਹਵਾ ਦੇ ਤੇਜ਼ ਬੁੱਲ੍ਹੇ ਆਏ ਸਨ; 
ਓਹੀ ਪੱਤੇ ਬਚੇ ਸਨ ਜੋ ਪਿੱਠਾਂ ਹੇਠ ਰਹਿ ਗਏ ਸਨ। ਬਾਬੇ ਨੇ ਹੁਣ ਆਪਣੀ ਚੌਂਕੜ੍ਹੀ 
ਢਿੱਲੀ ਕਰ ਲਈ ਸੀ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਿਸੇ ਜਗ੍ਹਾ ਨੂੰ ਛੱਡਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਬਾਬੇ ਵੱਲ 
ਵੇਖਣਾ ਬੜਾ ਸੋਹਣਾ ਲੱਗਦਾ। ਦੂਰੀਆਂ ਨੂੰ ਸੈਭਾਲਦੇ ਉਹਦੇ ਕਦਮ ਜਦੋਂ ਇੱਕ ਜਗ੍ਹਾ 
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ਦੀ ਝਲਕ ਕਦੇ ਦਿਸੀ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਦੁੱਖਾਂ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤੋਰ-ਤੋਰ 
ਅਹਿਮ ਬਚਪਨ ਵਿੱਚ 
ਤਲਵੈਡੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਾਂ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸਿਆ। ਦੂਰੋ' ਭਾਵੇਂ ਪਿੰਡ ਦੁੱਖਾਂ ਦਾ 
ਝੁੰਮਲਮਾਟਾ ਮਾਰੀ ਬੈਠਾ ਦਿਸਦਾ; ਪਰ ਉਹ ਦੁੱਖਾਂ ਨੂੰ ਕੋਲ਼ ਬਿਠਾਲਕੇ ਬਹੁਤ ਸੋਹਲ 


`` “ਕੋਈ ਨਾ ਭਾਈ ਆ ਲੈਣ ਦੇ ਬਾਹਰ ਬੈਠ ਕੇ ਉਡੀਕ ਕਰਦੇ ਆਂ...। ” ਪਿਛੋਂ 
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ਖਿੱਝੀ ਹੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਆਉਂਦੀ “ਭਾਈ ਅੱਜ ਨਹੀਂ ਆਉਣਾ... ਦੂਰ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰੀ 
ਵਿੱਚ ਗਏ ਨੇ...। ” “ਕੋਈ ਨਾ ਭਾਈ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰੀਆਂ ਦਾ ਤਾਂ ਉਹਦੀਆਂ ਦਾ ਸਾਨੂੰ 
ਪਤੈ...। ” ਅਚਾਨਕ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਬੈਦ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ। ਰਸਤੇ ਦੇ ਦੋਵੀ' ਪਾਸੀ' ਚੁੱਪ- 
ਚਾਂ ਫੈਲ ਜਾਂਦੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਫਿਰ ਕਿਸੇ ਦੇ ਲੰਥੇ-ਲੈਥੇ ਸਾਹ ਸੁਣਦੇ : “ਆਹ 
ਜਿਹੜਾ ਪਿੱਛੇ ਜਾਂਦਾ... ਇਹਨੂੰ ਵੀ ਨਾ ਛੇੜਿਓ ... ਸਭ ਕੁੱਝ ਦੱਸ ਦਿੰਦਾ ਇਹ 
ਵੀ...।” 

ਅਜਿਹੀਆਂ ਸ਼ਕਲਾਂ ਦੇ ਸੈਵਾਦ ਨਾਲ਼ ਸਰੀਰ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਲਈ ਰੁਕਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ 
ਸੀ। ਤਾਲੂਏ ਉੱਤੇ ਸੁੱਕੀ ਜੀਭ ਫੇਰੀ। ਇਹ ਵੀ ਅਹਿਸਾਸ ਹੋਇਆ ਕਿ ਉਹਦੇ 
ਅੱਗੇ ਕੋਈ ਹੋਰ ਵੀ ਚੱਲ ਰਿਹੈ। ਪਿੱਛੇ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ ਉਹ ਨਹੀਂ ਦਿਸਿਆ। 

“ਭਾਈ ਕੀ ਖੋ ਗਿਆ?” ਇੱਕ ਓਪਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ। 

“ਬਾਬਾ... ਬਾਬਾ ...। ” 

“ਕੀ ਨਿਆਣਿਆਂ ਵਾਂਗ ਬਾਬਾ-ਬਾਬਾ ਲਾਈ ਏ?” ਓਹੀ ਓਪਰੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਤੀ ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਸਾਹਮਣੇ ਵੇਖਿਆ; ਦੂਰ ਬਾਬਾ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਮੁੜਿਆ ਆ 
ਰਤ ਨੀ ਆ? ਮਕਰ ਲੀ 

“ਤੈਨੂੰ ਲੈਣ ਆ ਰਿਹਾਂ ਮਰਦਾਨਿਆ...?” 
“ਅੱਛਿਆ ਮੈਂ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ?” ਲੈਬੇ ਸਾਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਹਿਲਦੀ ਰਬਾਬ 
ਪਿੰਡੇ ਨਾਲ਼ ਟਕਰਾਈ। ਹੁਣ ਕਿਸੇ ਤੀਜੇ ਦੀ ਵੀ ਯਾਦ ਆ ਗਈ ਸੀ। 
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ਕਾਂਡ : ਸੱਤ 


ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ; ਸਵੇਰੇ ਜਾਗ ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਤੇ ਸਾਹਮਣੇ 
ਦਰਿਆ ਵਗਦਾ ਦਿਸੇ। ਦੂਰ ਤੱਕ ਕਲ-ਕਲ ਕਰਦਾ ਪਾਣੀ ਤੇ ਕੰਢੇ ਹਰੇ ਭਰੇ...। 
ਸਲ੍ਹਾਬ ਕਰਕੇ ਇੱਥੇ ਹਾਲੇ ਪੱਤਝੜ ਨਹੀ' ਸੀ ਆਈ। ਏਨੇ ਸਾਝਰੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਕੱਪੜੇ 
ਧੋ ਕੇ ਸੁੱਕਣੇ ਵੀ ਪਾ ਦਿੱਤੇ ਸਨ। ਉੱਠਣਾ ਉਹਨੂੰ ਉਦੋਂ ਪਿਆ ਜਦੋਂ ਉਹਨੇ ਵੇਖਿਆ; 
ਉਹਦਾ ਮਸੱਲਾ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਸੁੱਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਨਾਤਿਆਂ ਧੋਤਿਆਂ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦਾ 
ਬਾਬਾ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਿਛਲੇ ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਲਗਾਤਾਰ ਥਕਾਵਟ 
ਨਾਲ਼ ਰਾਤੀ' ਮੁੜਕੇ ਜਾਗ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਖੁੱਲ੍ਹੀ। ਜਿਸ ਟਿੱਬੀ ਉੱਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਰਾਤ ਕੱਟੀ ਸੀ; 
ਉਹਦੇ ਪੈਰਾਂ ਹੇਠ ਰਾਵੀ ਵੱਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਹਲਕਾ-ਹਲਕਾ ਚਾਨਣ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਸੂਰਜ ਹਾਲੇ ਚੜ੍ਹਿਆ ਨਹੀਂ' ਸੀ। ਮਰਦਾਨਾ ਕੁੱਝ ਬੋਲਦਾ ਉਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਬਾਬੇ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। (ਅਜਿਹਾ ਕਦੇ ਹੀ ਵਾਪਰਦਾ) 

“ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਤੂੰ ਵੀ ਇਸ਼ਨਾਨ ਕਰ ਲੈ ਮਰਦਾਨਿਆਂ... ਫਿਰ ਇਹਨੂੰ 
ਵੀ ਆਪਾਂ ਪਾਰ ਕਰਨਾ। ” ਹੋਰ ਤਾਂ ਉਹ ਤੋਂ' ਕੁੱਝ ਬੋਲਿਆ ਨਹੀਂ ਗਿਆ; ਪਰ 
ਸਾਹਮਣੇ ਉਸ ਛੋਟੇ ਜਹੇ ਪੈਛੀ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਲੱਗਾ ਜੋ ਖਲੇਪੜ ਥੱਲਿਓ' ਨਾਜ਼ੁਕ ਜਹੇ ਤੂਣ 
ਨੂੰ ਕੱਢਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਚੁੰਜ ਨਾਲ਼ ਹਿਲਦਾ ਖਲੇਪੜ ਤੂਣ ਉੱਤੇ ਜਾ 
ਡਿੱਗਿਆ।ਇਸ ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਪੰਛੀ ਨੂੰ ਜਾਚ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਸਭ ਕੁੱਝ ਭੁੱਲ ਉਹ ਉਡਾਰੀ 
ਮਾਰ ਗਿਆ। 

ਬੇੜੀ ਵਿੱਚ ਮਲਾਹ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਹੋਰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ' ਸੀ। ਜਦੋਂ' ਹੋਰ ਕੋਈ ਨਹੀ' 
ਆਇਆ; ਮਲਾਹ ਨੇ ਦੋਵਾਂ ਨੂੰ ਲੈ ਕੇ ਜਾਣਾ ਹੀ ਠੀਕ ਸਮਝਿਆ। ਸੂਰਜ ਆਪਣੀ 
ਟੇਢ ਨਾਲ਼ ਉੱਪਰ ਆਉਣ ਲੱਗਾ। ਚੱਪੂਆਂ ਨਾਲ਼ ਮਲਾਹ ਵੀ ਬੋਲਦਾ ਗਿਆ : 

“ਰਾਹੀਓ ਮਲਾਹ ਬੇੜੀ ਵਿੱਚ ਨੀ ਥੱਕਦਾ... ਤੁਰਕੇ ਜਾਣਾ ਥਕਾ ਦੇਂਦਾ... । ” 

ਮਲਾਹ ਮੁੜ-ਮੁੜ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਝਾਤ ਮਾਰਦਾ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਕਈ ਵਾਰ ਰਬਾਬ 
ਛੇੜੀ; ਪਰ ਬਾਬੇ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਸਮਤਲ ਚਲਦੇ ਪਾਣੀ ਵੱਲ ਵੇਖਦੀ ਰਹੀ। ਫਿਰ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੀ ਆਪਣਾ ਆਪ ਤੈਰਦਾ ਮਹਿਸੂਸਿਆ। ਚਲਦੇ ਪਾਣੀ ਉੱਪਰ ਉੱਡਦੇ 
ਪੈਛੀਆਂ ਦੇ ਪਰਛਾਵੇਂ ਦਿਸੇ। ਇੱਥੇ ਹੀ ਪੂਰੀ ਰਾਤ ਅਸਮਾਨ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਝਲਕਾਂ 
ਵਿਖਾਈਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ। ਇਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਵੇਖਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ 
ਸੀ। ਠੋਸ ਜਗ੍ਹਾਵਾਂ ਨਾਲ਼ ਰੁਕੇ ਸੰਵਾਦ ਤਰਲਤਾ ਵਿੱਚ ਵਹਿੰਦੇ ਦਿਸੇ; ਸਫ਼ਰਾਂ ਨੂੰ 
ਮੁਹਾਂਦਰੇ ਦਿਸਣ ਲੱਗੇ। ਅੱਜ ਕਦਮਾਂ ਥੱਲੇ ਠੋਸ ਕੁੱਝ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ; ਕੋਈ ਹੋਰ ਹੀ 
ਤੈਰਦਾ ਪਾਰ ਲੰਘਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਤਲ ਉੱਪਰ ਉਤਰੇ ਡੂੰਘੇ ਅਸਮਾਨੀ ਰੰਗ ਵੱਲ ਝਾਤ 
ਮਾਰੀ। ਪਾਣੀ ਦੀ ਗੁਦਗੁਦੀ `ਚੋਂ ਜਦੋਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਬੇੜੀ ਛੱਡੀ ਤਾਂ ਬਾਬੇ ਦੀ ਸੁਰੀਲੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਦਾ ਸੈਵਾਦ ਪਾਣੀ ਨਾਲ਼ ਕੁੱਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਇਆ : 
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ਫਕੜ ਜਾਤੀ ਫਕਤੁ ਨਾਉ॥ ਸਭਨਾ ਜੀਆ ਇਕਾ ਛਾਉ॥ 

ਆਪਹੁ ਜੇ ਕੋ ਭਲਾ ਕਹਾਏ॥ ਨਾਨਕ ਤਾ ਪਰੁ ਜਾਪੈ ਜਾ ਪਤਿ ਲੇਖੈ ਪਾਏ॥ 

ਦਰਿਆ ਤੋਂ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰੀ ਤੱਕ ਪਗਭੰਡੀ ਸਿੱਲੀ ਰਹੀ। ਫਿਰ ਕਠੋਰ ਹੁੰਦੀ ਚਲੀ 
ਗਈ। ਤੇ ਫਿਰ ਉਹ ਭੁੱਲ ਗਈ ਕਿ ਉਹ ਏਨੇ ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਕੋਲੋਂ ਆਈ ਹੈ। 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਕਦਮਾਂ ਨਾਲ਼ ਖਹਿੰਦੀ ਸਖੁਤ ਸਤਹਿ ਤੋਂ ਯਾਦ ਆਇਆ। ਹੁਣੇ ਕੁੱਝ 
ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਏਨੇ ਉਲਝੇ ਹੋਏ ਸੁਆਲਾਂ ਨੂੰ ਉਹਨੇ ਤੈਰਦੇ ਵਕਤ ਬਾਬੇ ਕੋਲੋਂ ਕਿਉਂ 
ਨਹੀਂ ਪੁੱਛਿਆ? ਉਹਨੇ ਇੱਕ ਮੌਕਾ ਗੁਆ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਹੁਣ ਫਿਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਰਾਨ 
ਭੁਰਭਰੀਆਂ ਪਗਡੈਡੀਆਂ ਉੱਤੇ ਓਹੀ ਸੁਆਲ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ। 
ਉਹ ਵਹਿਣ ਕਿੰਨਾਂ ਕੋਮਲ ਸੀ ਜਿਸਦੀ ਤਰਲਤਾ ਉੱਤੇ ਉਹ ਤੇ ਬਾਬਾ ਤੈਰ ਰਹੇ 
ਸਨ। ਉੱਥੇ ਸਾਜ਼ ਤੇ ਸ਼ਬਦ ਦੀ ਵੀ ਲੋੜ ਨਹੀ' ਸੀ ਪੈਣੀ। “ਖਾਲੜੇ ਕੋਈ 
ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰੀ ਏ...?” ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਕੋਈ ਆਮ ਜਿਹਾ ਸੁਆਲ ਸੁਣਿਆ। 
ਇੱਕ ਖੁਸ਼ੀ ਵੀ ਹੋਈ, ਦੂਜਾ ਉਸ ਆਦਮੀ ਵੱਲ ਵੀ ਵੇਖਿਆ; ਜਿਸਨੂੰ ਉਹਦੇ ਵਿੱਚ 
ਕੁੱਝ ਵੀ ਵੱਖਰਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸਿਆ। ਉਹ ਬੰਦਾ ਤਾਂ ਬਿਨਾਂ ਉੱਤਰ ਸੁਣੇ ਅੱਗੇ ਲੰਘ 
ਗਿਆ ਪਰ ਪਿੱਛੋਂ ਇੱਕ ਹੋਰ ਟੋਲਾ ਆ ਰਲਿਆ। ਉਹ ਇੱਕ ਛੋਟੇ ਜਹੇ ਮਾਜਰੇ 
ਕੋਲੋਂ ਲੰਘੇ। ਬਹੁਤ ਹੀ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਘਰ ਇੱਕ ਗੁੱਛੇ ਵਾਂਗ ਜੁੜੇ ਦਿਸ ਰਹੇ ਸਨ। 
ਪਗਡੈਡੀ ਪਿੰਡ ਦੇ ਖੂਹ ਕੋਲੋਂ ਖਹਿੰਦੀ ਲੈਘੀ। ਪਿਆਸ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗੀ; ਪਰ 
ਤੁਰਦੇ-ਤੁਰਦੇ ਇੱਕ ਛੋਟੀ ਜਹੀ ਜਗ੍ਹਾ ਕੈਦ ਹੋਏ ਪਾਣੀ ਵੱਲ ਝੁਕ ਕੇ ਵੇਖਿਆ। ਲੰਘ 
ਗਿਆ ਦਰਿਆ ਯਾਦ ਆਇਆ। ਜਾਤਾਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕਿੰਨਾਂ ਪਾਣੀ ਹਾਲੇ ਵੀ ਸੁਤੈਤਰ 
ਵਗਦਾ ਏ। ਇਸ ਹੌਸਲੇ ਵਿੱਚ ਲੈਬੇ ਕਦਮੀ ਉਹ ਫਿਰ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਜਾ ਰਲਿਆ। 

ਫਿਰ ਇੱਕ ਪਹਿਰ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਜਦੋਂ ਇਹ ਪਗਡੰਡੀ ਰੱਥਾਂ ਤੇ ਗੱਡਿਆਂ ਦਾ 
ਰਾਹ ਬਣੀ; ਇਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਅਲੱਗ ਇਸ ਤੋਂ ਵੱਖ ਚੱਲਣ ਲੱਗੀ। ਲੋਕ ਦੂਰੋਂ 
ਹੀ ਚਲਦੇ ਰਥਾਂ ਨੂੰ ਜਗ੍ਹਾ ਦੇਣ ਲਈ ਪਗਤੰਡੀ ਵਿੱਚ ਜਾ ਵੜਦੇ। ਰਸਤੇ ਦੇ ਦੋਵੇਂ ਪਾਸੇ 
ਨੀਵੇਂ ਕੇ ਹੋਏ ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਦੇ ਵੱਡੇ ਟਾਹਲੇ ਸਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮੋੜ ਕੇ ਨਹੀ ਸੀ ਲੈਘਿਆ 
ਜਾ ਸਕਦਾ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਪਗਡੈਡੀ ਆਪਣੇ ਰਾਹ ਲੱਭਦੀ, ਇਸ ਰਸਤੇ 
ਤੋਂ ਦਿਸਣੀ ਹੀ ਹਟ ਜਾਂਦੀ। 

ਪਿਛਲੀ ਰਾਤ ਕੋਈ ਸੁਪਨਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਇਆ। ਸ਼ਾਇਦ ਦਰਿਆ ਕੰਢੇ 
ਰਾਤ ਕੱਟੀ ਸੀ। ਵਗਦੇ ਰਾਵੀ ਨੇ ਸੁਪਨਿਆਂ ਨੂੰ ਜਗ੍ਹਾ ਹੀ ਨਾ ਦਿੱਤੀ ਹੋਵੇ। ਜਿਸ 
ਜਗ੍ਹਾ ਰਾਤ ਉਨਾਂ ਨੇ ਪੜਾਅ ਕੀਤਾ ਸੀ; ਉੱਥੇ ਬੇਰੀਆਂ ਦੇ ਝੁੰਡ ਸਨ। ਰਾਤ ਦੇ 
ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਵਿੱਚ ਉਹ ਸਿਰਫ਼ ਗੋਲ ਗੁੰਬਦ ਹੀ ਦਿਸੇ ਸਨ। ਕੀਰਤਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ 
'ਖਿੱਤੀਆਂ' ਵੇਖਣ ਲਈ ਉਹਨੂੰ ਕੁੱਝ ਦੂਰ ਜਾ ਕੇ ਵੇਖਣਾ ਪਿਆ ਸੀ। ਫਿਰ ਤੜਕੇ 
ਨੂੰ ਅਨੇਕਾਂ ਪੈਛੀਆਂ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸੁਣੀਆਂ। ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਸੀ ਕਿ ਰਾਤ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਕੋਲ਼ ਏਨੇ ਪੈਛੀ ਸਨ। ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਪੈਛੀ ਬੋਲਦੇ ਰਹੇ; ਬਾਬੇ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਨਾ ਖੋਂਲ੍ਹੀਆਂ। 
ਸਵੇਰ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਅਲਾਪ ਤੋਂ' ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹਦੇ ਮੂਹੋਂ ਨਿਕਲ ਗਿਆ: 

“ਸਾਰੇ ਮਰਾਸੀ ਅੱਜ ਦਰੱਖਤਾਂ ਉੱਤੇ ਹੀ ਆ ਉਤਰੇ ਨੇ...?” 

“ਦੋ ਮਰਾਸੀ ਥੱਲੇ ਵੀ ਬੈਠੇ ਨੇ...। ” ਬਹੁਤ ਛੇਤੀ ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ 
ਸੀ। 
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ਉਹਨੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ਼ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ; ਕਿਤੇ ਮੈ' ਗ਼ਲਤ ਸੁਆਲ ਤਾਂ ਨਹੀ' 
ਪੁੱਛ ਲਿਆ...। ਸਿਰ ਉੱਪਰਲੇ ਬੱਦਲਾਂ ਦਾ ਰੰਗ ਕੋਮਲ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ 
ਕਿਨਾਰੇ ਆਪਸ ਵਿੱਚ ਮਿਲਕੇ ਨਵਾਂ ਰੈਗ ਬਣਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਬੇਰੀਆਂ `ਤੇ ਬੈਠੇ 
ਪੈਛੀਆਂ ਨੇ ਦਿਨ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਉਡਾਣ ਭਰ ਲਈ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਬਾਬੇ 
ਸਿਉ ਨ ਰਤ ਇਵ 

ਨੈ...” 

ਲਾਹੌਰ ਦੀ ਬੋਲੀ ਸੁਣਨੀ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਜਿਹੜੇ ਰਸਤੇ ਲਾਹੌਰ ਵੱਲ ਜਾ 
ਰਹੇ ਸਨ; ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਛੋਟੀਆਂ-ਛੋਟੀਆਂ ਪਗਡੰਡੀਆਂ ਨਦੀਆਂ, ਚੋਇਆਂ ਵਾਂਗ 
ਮਿਲਦੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ। ਵਪਾਰੀਆਂ ਦੇ ਭਰੇ ਗੱਡਿਆਂ ਅੱਗੇ ਰਖਵਾਲੇ ਚੱਲ ਰਹੇ 
ਸਨ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਵੱਡੇ ਵਪਾਰੀਆਂ ਦੇ ਰੱਥ ਲੰਘਦੇ।ਲਾਹੌਰ ਦੇ ਪਹਿਰਾਵੇ ਵਾਲ਼ੇ 
ਹਥਿਆਰਬੈਦ ਸਿਪਾਹੀ ਆਪਣੇ ਘੋੜਿਆਂ ਦੀ ਸ਼ਾਨ ਵਿੱਚ ਰਖਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਟਿੱਚ 
ਸਮਝਦੇ। ਪਰ ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਵਿੱਚ ਤੁਰੇ ਜਾਂਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਕਈ ਵਾਰੀ ਅਚਵੀ ਜਹੀ 
ਲੱਗ ਜਾਂਦੀ। ਖ਼ਾਸ ਕਰਕੇ ਉਦੋਂ ਜਦੋਂ ਲਹੌਰੀ ਬੋਲੀ ਵਿੱਚ ਅਪਣੱਤ ਭਰੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਦੀ 
ਘਾਟ ਸੁਣਦੀ । ਇਸ ਵੇਲੇ ਉਸ ਮੈਦਰ ਵਾਲੇ ਚਿਹਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਝਲਕਾਂ ਦਿਸਦੀਆਂ। 
ਉਹ ਮੜੰਗੇ ਭੂਲਣੇ ਏਨੇ ਸੌਖੇ ਨਹੀਂ' ਸਨ। ਵਾਪਸੀ ਵਾਲੇ ਦਿਨ ਨੇਹਰਾਂ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ: 

“ਜਿੰਨੀ ਦੇਰ ਤੇਰਾ ਪੀਰ ਸਾਡਾ ਪਹਿਰਾਵਾ ਰੱਖੇਗਾ; ਉਦੋਂ ਤੱਕ ਤਾਂ ਸਾਡੀ 
ਯਾਦ ਆਉਂਦੀ ਹੀ ਰਫ੍ੇਗੀ। ” ਫਿਰ ਆਪ ਹੀ ਉਹਦਾ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। 

“ਯਾਦ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਨਹੀਂ ਵੇਖਦੀ... ਸੋਚ ਸਮਝ ਕੇ ਆਵੀਂ', ਸਾਡੀਆਂ ਛਾਂਵਾਂ 
ਨਾਲ਼ ਕੰਡੇ ਵੀ ਉਤਰ ਆਉਂਦੇ ਨੇ । ” 

ਸਾਹਮਣੇ ਵੇਖਿਆ ਇੱਕ ਔਰਤ ਆਪਣੇ ਨਾਲ਼ ਤੁਰਦੇ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਕੁੱਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਕਹਿ ਰਹੀ ਸੀ : 

“ਉਹ ਵੇਖ ਲਾਹੌਰ ਦੇ ਬੁਰਜ ਵੀ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਏ ਨੇ... ਥੋੜ੍ਹਾ ਹੋਰ ਤੁਰਕੇ 
ਅਸੀਂ ਲਾਹੌਰ ਹੋਵਾਂਗੇ। ” 

ਉਸ ਮੈਦਰ ਵਿੱਚ ਵੀ ਕਿਸੇ-ਕਿਸੇ ਔਰਤ ਦੀ ਗੋਦੀ ਵਿੱਚ ਬੱਚਾ ਸੀ। ਸਿਰ 
ਉੱਤੇ ਇੱਕ ਝਣਖਣੀ ਜਹੀ ਬੱਦਲ਼ੀ ਹਵਾ ਦੇ ਬੁੱਲ੍ਹੇ ਨਾਲ਼ ਅੱਬਾ ਦੀ ਦਾਹੜੀ ਵਾਂਗ 
ਖਿੱਲਰ ਗਈ। ਫਿਰ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਉਹਦਾ ਵਜੂਦ ਹੀ ਖ਼ੁਤਮ ਹੋ ਗਿਆ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ 
ਲੱਗਦਾ ਕਦੋ ਤਲਵੈਡੀ ਜਾ ਵੜੀਦਾ? ਫਿਰ ਉਸ ਬੱਦਲ਼ੀ ਦੀ ਜਗ੍ਹਾ ਘਰ ਜਿੰਨਾ 
ਵੇਹੜਾ ਦਿਸਿਆ। ਸਜਾਦਾ ਤੇ ਰਜਾਦਾ ਘੁੰਮਦੇ ਦਿਸੇ। ਫਿਰ ਹਵਾ ਨਾਲ਼ ਬੱਦਲ਼ੀ ਦੀ 
ਸਹਿਮਤੀ ਵਿੱਚ ਐਮੀ ਵੀ ਨਜ਼ਰੀਂ ਪਈ। ਆਪ ਮੁਹਾਰੇ ਹੀ ਮੂੰਹੋਂ ਪੁੱਛ ਨਿਕਲ਼ 


ਲੰਘਦੇ ਲੋਕ ਬਹੁਤ ਹੀ ਸੰਜਮ ਨਾਲ਼ ਬੋਲ ਰਹੇ ਸਨ। ਬਾਬੇ ਨੇ ਆਪਣੀ ਰੂਹਾਨੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ਼ ਸੁਰ ਛੇੜੇ ...। ਨਾਲ਼ ਵੱਜਦੀ ਰਬਾਬ ਸੁਣ ਲੋਕ ਸਮਝਣ ਲੱਗੇ ਕੋਈ 
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ਦਰਬਾਰੀ ਗਾਇਕ ਹੋਣਗੇ; ਜੋ ਕਿਲ੍ਹੇ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਕਸੀਦੇ ਪੜ੍ਹਣ ਲੱਗ ਪਏ ਨੇ। 
ਪਰ ਜਦੋਂ ਬਾਬੇ ਦੇ ਇਹ ਬੋਲ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਕੈਨੀ ਪਏ ਤਾਂ ਉਹ ਅੱਗੇ ਪਿੱਛੇ ਹੋਣ ਲੱਗੇ। 
ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀਵਾਰਾਂ ਕੋਲੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਕੋਈ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਫ਼ਕੀਰ ਲੰਘਿਆ ਨਹੀਂ ਜੋ ਗਾ- 
ਗਾ ਕੇ ਚਣੌਤੀ ਦੇ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ : 

ਰੈਗ ਹਸਹਿ ਰੈਗਿ ਰੋਵਹਿ ਚੁੱਪ ਭੀ ਕਰਿ ਜਾਹਿ॥ 

ਪਰਵਾਹ ਨਾਹੀ ਕਿਸੈ ਕੇਰੀ ਬਾਝੁ ਸਚੇ ਨਾਹ॥ 

ਇਸ ਸਾਦ-ਮੁਰਾਦੇ ਜੋੜੇ ਨੇ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਧਿਆਨ ਖਿੱਚਿਆ ਸੀ; ਉਹ 
ਦੇਰ ਤੱਕ ਚਰਚਾ ਦਾ ਵਿਸ਼ਾ ਬਣਿਆ ਰਿਹਾ। ਫਿਰ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਇਹ ਖੁਬਰ ਫੈਲਣ 
ਲੱਗੀ ਕਿ ਉਹ “ਨਾਨਕ ਤਪਾ” ਸੀ। ਲੋਕ ਕਹਿ ਰਹੇ ਸਨ “ਚਲੋ ਉਹ ਤਾਂ ਪੀਰੋ 
ਮੁਰਸ਼ਦ ਹੈ; ਸਿਉ ਗੀ ਸਾਜ਼ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਲੋਧੀਆਂ ਨੂੰ ਟਿੱਚ 


ਰਾ ਚ ਨ ਜਿ  ਨ ਮਜ ਇਨ ਵ ਿਠਤਰ 
ਚਲੀਆਂ ਜਾਣ। ਪਰ ਉਹ ਦੋਵੇ' ਉੱਥੇ ਹੀ ਰੁੱਕ ਗਏ ਸਨ। ਕਈ ਜਣਿਆਂ ਨੇ ਸਿੱਧੇ- 
ਅਸਿੱਧੇ ਢੰਗ ਨਾਲ਼ ਦੱਸਣਾ ਵੀ ਚਾਹਿਆ ਕਿ ਇੱਥੇ ਬੈਠਣਾ ਕਿੰਨਾਂ ਭਿਆਨਕ ਹੋ 
ਸਕਦਾ ਏ। ਪਰ ਉਹ ਦੋਵੇ' ਤਾਂ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੈਠੇ ਸਨ ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਦੇ ਸੱਦੇ ਉੱਤੇ ਆਏ 
ਹੋਣ। ਲੋਕ ਇਸ ਅਨੋਖੀ ਬੈਠਕ ਨੂੰ ਵੇਖ ਰੁਕਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਛੇਤੀ ਹੀ ਵੱਡਾ 
ਲੀ ਦੋ ਘੋੜ ਸਵਾਰ ਵੀ ਆ ਕੇ ਵੇਖ ਗਏ ਸਨ। ਬਾਬਾ 
ਭੀੜ ਨੂੰ ਬੈਠਣ ਲਈ ਕਹਿੰਦਾ ਤਾਂ ਸਮੂਹ ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ਼ ਕੀਲਿਆ 
ਜਾਂਦਾ। ਚਲਦੇ-ਫਿਰਦੇ ਲੋਕ ਸਿਰਫ਼ ਇਹ ਵੇਖਣ ਲਈ ਰੁੱਕ ਜਾਂਦੇ ਕਿ ਏਨੇ ਅਨੋਖੇ 
ਢੈਗ ਨਾਲ਼ ਬੈਠੇ ਲੋਕ ਕੀ ਸੁਣ ਰਹੇ ਨੇ। ਇਸ ਰਾਤ ਬਹੁਤ ਲੰਬਾ ਕੀਰਤਨ ਹੋਇਆ। 
ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਆਖਰ ਵਿੱਚ ਸਿਰਫ਼ ਰਬਾਬ ਹੀ ਵੱਜਦੀ ਸੁਣੀ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਮਰਦਾਨਾ ਬਾਬੇ 
ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ; ਬਾਬੇ ਦਾ ਆਦੇਸ਼ ਰਬਾਬ ਜਾਰੀ ਰੱਖਣ ਲਈ ਹੂੰਦਾ। 
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ਕਾਂਡ : ਅੱਠ 


ਬਹੁਤ ਹੀ ਗਰੀਬ ਪਿੰਡ ਤੇ ਘੋੜੇ ਨਰੋਏ ਸਨ। ਪਿੱਪਲਾਂ, ਬਰੋਟਿਆਂ ਥੱਲੇ ਘੋੜੇ 
ਬੈਨੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਤੇ ਲੋਕ ਇਨ੍ਹਾਂ ਬਿਰਖਾਂ ਦੀਆਂ ਛਾਂਵਾਂ ਤੋਂ ਦੂਰ ਤੁਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਥੋੜ੍ਹਾ 
ਪਿੱਛੇ ਹੱਟ ਕੇ ਇੱਕ ਵੱਡਾ ਕਿਲ੍ਹਾ ਦਿਸਦਾ ਸੀ ਜਿਸਦੇ ਆਸਪਾਸ ਪਠਾਣੀ ਚਿਹਰੇ 
ਘੁੰਮ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਿੰਡ ਤਾਂ ਇਹ ਲਾਲੋ ਦਾ ਹੀ ਸੀ; ਪਰ ਇਸ ਬਹਾਨੇ ਭਗੀਰਥ ਯਾਦ 
ਆ ਗਿਆ। ਉਹ ਅਕਸਰ ਉਹਦੇ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਆਉਣ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ 
ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। ਜਦ ਵੀ ਮੋਦੀਖਾਨੇ ਦੀ ਗੱਲ ਚੱਲਦੀ ਉਹਤੋ' ਲਾਲੋ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਹੋ 
ਜਾਂਦਾ। ਪਿਛਲੀ ਰਾਤ ਦੇ ਪੜਾਅ ਤੋਂ' ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ ਸੀ 


“ਬਾਬਾ ਲਾਲੋ ਦਾ ਪਿੰਡ ਹਾਲੇ ਕਿੰਨੀ ਦੂਰ ਏ?” ਬਾਬਾ ਮੁਸਕਰਾਇਆ। 
“ਅੱਛਾ ਲਾਲੋ... ਜਿੱਥੇ ਵੀ ਕੋਹਲੂ ਚਲਦਾ ਦਿਸੇ... ਓਹੀ ਲਾਲੋ ਦਾ ਪਿੰਡ ਏ...?” 

ਮਰਦਾਨਾ ਸੋਚੀ' ਪੈ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਹ ਕਿਤੇ ਕਈ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਕੋਹਲੂ ਬਾਰੇ 
ਪੁੱਛੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਦਾ ਉੱਤਰ ਤਾਂ ਨਹੀਂ...। ਉਹਨੇ ਰਬਾਬ ਨੂੰ ਤੁਰੈਤ ਗੋਦੀ ਵਿੱਚ ਲੈ 
ਲਿਆ; ਜਿਥੋਂ' ਤੁਰੈਤ ਉਹਨੂੰ ਸੁਰ ਵਿੱਚ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਪਿਛਲੀ ਰਾਤ ਦਾ ਡੇਰਾ 
ਇੱਕ ਅਣਜਾਣ ਪਿੰਡ ਦੇ ਨੇੜੇ ਸੀ। ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਗਾਉਣ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ 
ਸੁਣਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਆਏ; ਉਥੇ ਹੀ ਬੈਠ ਗਏ। 

ਰਾਤ ਦੇ ਅਜਿਹੇ ਸੁਖਾਵੇਂ ਪੜਾਅ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਪੂਰਾ-ਪੂਰਾ ਦਿਨ ਸੁਖਾਵਾਂ ਜਿਹਾ 
ਭਰਮ ਬਣਿਆ ਰਹਿੰਦਾ; ਕੋਈ ਪਿੰਡ ਆਉਣ ਵਾਲ਼ਾ ਏਂ ਜੋ ਬਿਲਕੁਲ ਤਲਵੈਡੀ 
ਵਰਗਾ ਹੋਵੇਗਾ... ਰਾਏ ਸ਼ੁਲਾਰ ਦੀ ਹਵੇਲੀ ਵਰਗੇ ਡਾਟ ਹੋਣਗੇ... ਮਹਿਤਾ ਕਾਲੂ ਦੀ 
ਗਲੀ ਵਿੱਚ ਇੱਕ “ਝੂਮ” ਤੁਰਦੀ ਨਜ਼ਰ ਆਵੇਗੀ ਜਿਸਨੂੰ ਹਵੇਲੀ ਤੇ 
ਦੀਆਂ ਝੌਪੜੀਆਂ ਇੱਕੋ ਜਿਨਾ ਸਲਾਮ ਕਰਦੀਆਂ ਦਿਸਣਗੀਆਂ। ਪਰ ਅਜਿਹਾ 
ਹੋਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਕੁੱਝ ਹੋਰ ਵਾਪਰ ਜਾਂਦਾ। ਅੱਜ ਸਵੇਰ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਤੋਰ ਤੋਂ 
ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਸੈਦਪੂਰ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ। ਵੇਹਲੇ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਰਾਹੀਆਂ 
ਵੱਲ ਝਾਕਦੇ ਡਰਨੇ ਦਿਸਣ ਲੱਗੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਾਸਤੇ ਉਹ ਡਰਨੇ ਬਣੇ ਖੜ੍ਹੇ ਸਨ: ਅਨਾਜ 
ਜਾਣ ਵੇਲੇ ਉਹ ਦਿਸੇ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਖੜ੍ਹੇ-ਖੜ੍ਹੇ ਡਰਨਿਆਂ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਯਾਦ ਭੁੱਲ 
ਗਈ ਸੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਲਈ ਰਾਹੀਆਂ ਵੱਲ ਏਨੀ ਗ਼ੌਰ ਨਾਲ਼ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ। 
ਹਰ ਪਿੰਡ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇਹਦੇ ਨਾਲ਼ ਮਿਲਦੀ-ਜੁਲਦੀ ਉਲਝਣ ਮਰਦਾਨੇ 
ਨੂੰ ਦਿਸ ਹੀ ਪੈਂਦੀ ਸੀ। 

ਉਹ ਬਿਲਕੁਲ ਕਿਲ੍ਹੇ ਦੇ ਥੜ੍ਹੇ ਕੋਲੋਂ ਲੈਘੇ। ਕਿਲ੍ਹੇ ਦੇ ਪਠਾਣੀ ਚੇਹਰਿਆਂ ਨੇ 
ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਗੋਰ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਿਆ। ਪਹਿਰਾਵੇ ਦਾ ਹਰਾ ਰੈਗ ਤਾਂ ਸਮਝ ਆਉਂਦਾ ਸੀ; 
ਇਹ ਵਿੱਚੋਂ ਹੀ ਭਗਵਾਂ ਕਿਧਰੋਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਆ? ਇੱਕ ਹੋਰ ਰੰਗ ਨਾਲ਼ ਇੱਥੇ 
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ਲਲਾਰੀ ਚਕਮਾ ਦੇ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਹ ਰੈਗਾਂ ਦਾ ਮਿਸ਼ਰਨ ਸੀ ਤੇ ਉੱਤੋਂ ਸਵੇਰ ਦੀ 
ਤੇਜ਼ ਧੁੱਪ ਪੈ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹ ਕੁੱਝ ਪੁੱਛਦੇ; ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਕੋਲੋਂ ਲੈਘ ਗਏ। ਮਰਦਾਨੇ 
ਨੂੰ ਫਿਰ ਭੌਣੀਆਂ ਦਾ ਚੀਕਣਾ ਨਜ਼ਦੀਕ ਹੁੰਦਾ ਸੁਣਿਆ। ਖੂਹ ਦੇ ਤਲ 'ਤੇ ਪਾਣੀ 
ਉੱਤੇ ਬਾਲਟੀ ਦੀ ਗੁਦਗੁਦੀ ਸੁਣੀ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਅੱਗੇ ਚੱਲਦੇ ਬਾਬੇ ਦੀ ਦਿਸਦੀ ਪੱਗ 
ਨਾਲ਼ ਤਿਤਲੀਆਂ ਦੀ ਕਢਾਈ ਉੱਤੇ ਨਜ਼ਰ ਚਲੇ ਜਾਂਦੀ। ਫਿਰ ਉਹ ਚੋਗੇ `ਤੇ 
ਲਟਕਦੇ ਫੂੰਦਿਆਂ ਉੱਪਰ ਤਬੀਤਾਂ ਦੀਆਂ ਕਤਾਰਾਂ ਉੱਪਰ ਪੈਂਦੀ ਧੁੱਪ ਦੀ ਚਮਕ 
ਵੇਖਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ। 

ਗਲੀਆਂ ਭੀੜੀਆਂ ਸਨ; ਕੈਧਾਂ ਆਪਣੇ ਪਰਛਾਵੇਂ ਤੱਕ ਨਹੀ' ਸੀ ਵੇਖਦੀਆਂ। 
ਫਿਰ ਵੀ ਜੁਲਾਹੇ ਦਾ ਤਣਿਆਂ ਤਾਣਾ ਦਿਸਿਆ। ਕੁਮ੍ਰਿਆਰ ਦੇ ਕੱਚੇ ਭਾਂਡੇ ਧੁੱਪ 
ਸੇਕਣ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰਦੇ ਦਿਸੇ। ਅੱਗੇ ਲਲਾਰੀਆਂ ਦੀ ਲੈਬੀ ਗਲੀ ਸੀ। ਡੁੱਲ੍ਹੇ ਰੋਗਾਂ 
ਦੇ ਚਟਾਕ ਹਰ ਘਰ ਅੱਗੇ ਦਿਸਦੇ ਰਹੇ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਬਾਬੇ ਦੀ ਝਨਕਾਰ ਸੁਣਨ 
ਲਈ ਕੁੱਝ ਚਿਹਰੇ ਸਮਾਂ ਕੱਢ ਹੀ ਲੈਂਦੇ। 

“ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਬੜੇ ਰੈਗ ਚੜ੍ਹੇ ਨੇ ... ਲਲਾਰੀਆਂ ਦੀ ਗਲ਼ੀ ਵਿੱਚ ਦੀ ਜ਼ਰੂਰ 
ਲੰਘਣਾ ਸੀ?” ਬਾਬੇ ਦੇ ਚੋਗੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਇੱਕ ਬਜੁਰਗ ਹੱਸਦਾ-ਹੱਸਦਾ ਗਲੀ 
ਵਿੱਚ ਆਇਆ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਉਹਦੀ ਦਲੀਲ ਦੀ ਲਾਲਸਾ ਬੜੀ ਸੋਹਣੀ ਲੱਗੀ ਸੀ; 
ਖਾਸ ਤੌਰ ਤੇ ਉਦੋਂ ਜਦੋਂ ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥਾਂ ਉੱਤੇ ਪੱਕੇ ਤੌਰ ਤੇ ਚੜ੍ਹੇ ਰੰਗਾਂ ਨੂੰ 
ਵਿਖਾਇਆ ਸੀ। ਇਹ ਉੱਤਰ ਉਹਦਾ ਆਪਣਾ ਸੀ; ਜਿਹੜਾ ਬਾਬੇ ਨੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ 
ਪੁੱਛਿਆ ਸੀ; ਉਹ ਇਹ ਸੀ: 

“ਲਾਲੋ ਦੇ ਘਰ ਨੂੰ ਇਹੋ ਰਸਤਾ ਜਾਂਦਾ ਏ...?” 

ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਇੱਥੇ ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਰਬਾਬ ਵਜਾਵਾਂ। ਬੇਸ਼ਕ ਬਾਬਾ ਅੱਗੇ 
ਲੈਘ ਜਾਵੇ; ਉਹਨੂੰ ਢੂੰਡ ਹੀ ਲਵਾਂਗਾ। ਪਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਭੀੜੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਵਿੱਚ ਸਾਜ਼ 
ਰਹੀਂ ਸੋਂ ਬਿਨਾ ਰੋਰ ਕੋਣ ਪੁੱਛੇਗਾ£ “ਕੀ ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਏ; ਤੈਥੋਂ ਕਿਸਨੇ ਪੁੱਛਿਆ 
ਏ?” ਅੱਗੇ ਇੱਕ ਹੋਰ ਭੀੜੀ ਗਲੀ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। 

ਲਾਲੋਂ ਦੇ ਘਰ ਪਹਿਲਾਂ ਬਾਬਾ ਐਦਰ ਗਿਆ। ਛੋਟੇ ਜਹੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਉਹ 
ਅੱਡੇ ਉੱਤੇ ਬੈਠਾ ਕੁੱਝ ਤਰਾਸ਼ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਤਰਾਸ਼ਦਾ-ਤਰਾਸ਼ਦਾ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਵੇਖ 
ਕੇ ਮੁਸਕਰਾਇਆ। ਇਹ ਪਹਿਲੀ ਮਿਲਣੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਪਦੀ। ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਖਿਲਰੇ ਹੋਏ 
ਸੰਦਾਂ ਵਿੱਚ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਆਪਣੀ ਪੈਡੋਕਲੀ ਤੇ ਦੋਵੇ ਕਾਸੇ ਰੱਖੇ। ਬਾਬਾ ਸ਼ਿਲਕੁਲ 
ਲਾਲੋਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਚੌਂਕੜ੍ਹੀ ਮਾਰ ਕੇ ਬੈਠ ਗਿਆ। ਲਾਲੋ ਨੇ ਤਰਾਸ਼ਣਾ ਨਹੀਂ 
ਛੱਡਿਆ, ਪਰ ਅੱਖਾਂ `ਚੋਂ ਤ੍ਪ-ਕ੍ਰਪ ਹੈਝੂ ਵਹਾਉਂਦਾ ਰਿਹਾ। ਖੜ੍ਹੇ-ਖੜ੍ਹੇ ਮਰਦਾਨੇ 
ਨੇ ਫਿਰ ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਨਜ਼ਰ ਘੁਮਾਈ। ਉਦੋਂ ਹੀ ਲਾਲੋ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ । 
ਅਜਿਹੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸੈਗੀਤ ਵਿੱਚ ਕਿਤੇ ਨਾ ਕਿਤੇ ਦਖੁਲ ਦੇਂਦੀਆਂ ਹੀ ਨੇ। 

“ਮੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਿੱਟੀ ਉੱਤੇ ਨਾ ਬੈਠ ਬਾਬਾ...।” 

“ਤੇਰਾ ਸਾਰਾ ਵੇਹੜਾ ਹੀ ਪਲੰਘ ਏ ਲਾਲੋ। ” ਮਰਦਾਨਾ ਸਭ ਕੁੱਝ ਖੜ੍ਹਾਂ 
ਵੇਖਦਾ ਤੇ ਸੁਣਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਹਨੇ ਮੋਢੇ ਉੱਪਰੋਂ ਹਾਲੇ ਰਬਾਬ ਵੀ ਨਹੀ' ਸੀ ਉਤਾਰੀ। 
ਏਨੀਆਂ ਸਾਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣਕੇ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣਾ ਬਚਪਨ ਯਾਦ ਆ ਗਿਆ। ਲੰਘੀ 
ਰਾਤ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਸਵੇਰੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਮਿੱਤਰਾਂ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਮਿਲਦੇ 
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ਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਕੁੱਝ ਵੀ ਪੁੱਛਣਾ ਬੱਸ ਸਨੇਹ ਬਣ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਫਿਰ ਇਸ਼ਾ ਦੀ ਨਿਮਾਜ਼ 
ਤੱਕ ਸਮੇ' ਦਾ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀ' ਸੀ ਲੱਗਿਆ। ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਕਿਰਤ ਆਪਣੇ ਕਰਮ 
ਵਿੱਚ ਰੁੱਝੀ ਰਹੀ; ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਸੈਗੀਤ ਸੁਰਾਂ ਦੀ ਬੈਦਗੀ ਵਿੱਚ ਮਗਨ ਰਿਹਾ। 
ਕੀਰਤਨ ਵੇਲੇ ਲਾਲੋ ਸੈਗਤ ਵਿੱਚ ਪੀੜ੍ਹੀ ਜਿੰਨੀ ਜਗ੍ਹਾ ਵਿੱਚ ਬੈਠਾ ਦਿਸਿਆ। ਪਹਿਲੀ 
ਰਾਤ ਦੇ ਕੀਰਤਨ ਦਾ ਆਰੈਭ ਕੁੱਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਹੋਇਆ ਸੀ। 

ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਇੱਥੇ ਜੀਅ ਲੱਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇੱਥੇ ਜੋਗੀਆਂ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਵਰਗੇ 
ਬੋਝਲ ਸੁਆਲ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਪੁੱਛੇ ਜਾ ਰਹੇ। ਅੱਖਰ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਕੋਸ਼ਿਸ ਤੋਂ ਸ਼ਬਦਾਂ ਦੀ 
ਮਰਿਆਦਾ ਸਹਿਣ ਕਰ ਸਕਦੇ ਸਨ। ਲਾਲੋ ਦੇ ਘਰ ਸਾਹਮਣੇ ਕੋਈ ਮੈਦਰ ਤੇ 
ਮਸਜਿਦ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਹਲਕੀ-ਹਲਕੀ ਹਵਾ ਕਿੱਕਰ 'ਤੇ ਬਣੇ ਮਮੋਲਿਆਂ ਦੇ 
ਆਲੂਣੇ ਕਦੇ- ਕਦੇ ਮੈਦਰ ਦੇ ਟੱਲ ਦੀ ਯਾਦ ਕਰਵਾ ਦੇਂਦੇ। ਸੇਪੀ ਤੇ ਆਪਣੇ ਸੈਦਾਂ 


ਪਰ ਰ 
ਆ ਅਉ ਕੀ 


ਆਯਾਰ ਨਿਖਰਦਾ ਗਿਆ ਤੇ ਤਰਸਣ ਦੀ ਆਵਾ ਸੁਣੋਂ ਹਟ ਗਈ। ਉਸ ਵੇਲੇ 
ਲਾਲੋ ਦੀ ਮਿੱਠੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ, 
“ਤੇਰੇ ਮਸਲ ਲਈ ਮੈਂ ਧਰਤ ਸਬਰ ਦਿੱਤੀ ਏ... ਗੁਰਭਾਈ... ।” ਮਰਦਾਨੇ 


“ਵਾਹ ਓਏ ਫਿਰੈਦਿਆ... ਸਜ ਰਾਰ' ਹੀ ਰੂ ਨਲ ਹੋ ਲਿਆ...” 
“ਲਾਲੋ ... ਇੱਕ ਰਬਾਬ ਤੂੰ ਵੀ ਬਣਾਦੇ... 
“ਹਰ ਤਖਾਣ ਤੋਂ ਸਾਜ਼ ਨਹੀ ਬਣਦਾ...। ' " ਉਹ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਹੱਸਿਆ। 
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ਇਸ ਦੌਰਾਨ ਉਹਨੇ ਕਈ ਵਾਰ ਕਿਹਾ : “ਮੇਰੇ ਗੁਰ ਭਾਈ... ਮੇਰੇ ਗੁਰ ਭਾਈ...। ” 
ਇਹ ਲਫ਼ਜ਼ (ਰੁਤਬਾ) ਸੁਣ ਕੇ ਏਨੀ ਛੇਤੀ ਗਾਇਆ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾ ਸਕਦਾ ਪਰ 
ਰਬਾਬ ਉੱਪਰ ਹੈਝੂ ਤਾਂ ਵਹਾਏ ਜਾ ਸਕਦੇ ਸਨ। ਜਵਾਬ ਲਾਲੋ ਦਾ ਵੀ ਹੈਝੂਆਂ ਨਾਲ਼ 
ਹੀ ਆਇਆ। ਬਾਹਰੋਂ ਗਲੀ ਵਿੱਚੋਂ ਕਈ ਵਾਰ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਆਈਆਂ “ਅੱਜ ਕੋਈ 
ਬੋਲਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ... ਲਾਲੋ ਕਿੱਧਰੇ ਲੈਬਾ ਲੰਘ ਗਿਆ...?” 

ਇਹ ਇੱਕ ਸੁਖਾਵਾਂ ਜਿਹਾ ਦਿਨ ਲੰਘਿਆ ਸੀ। ਛੋਟੀਆਂ-ਛੋਟੀਆਂ ਗੱਲਾਂ 
ਫਿਰ ਦੁਹਰਾਉਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਬਿਨਾਂ ਕੋਸ਼ਿਸ ਤੋਂ ਬੋਲੇ ਗਏ ਸ਼ਬਦ ਕਦੋਂ 
ਗਹਿਰਾਈਆਂ ਵਿੱਚ ਉਤਰ ਜਾਂਦੇ; ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗਦਾ। 

ਅੱਜ ਕਾਠ ਦੀ ਘੁਲਾੜੀ ਦੇ ਦੇਦੇ ਬਣਾਉਂਦਾ ਲਾਲੋ ਰਿਆਜ਼ ਕਰਦੇ ਮਰਦਾਨੇ 
ਵੱਲ ਬਿਨਾਂ ਵੇਖਿਆ ਸੁਣਦਾ ਰਿਹਾ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਘੁਮਿਆਰ ਦੀ ਗਲੀ 'ਚੋਂ ਕਮਾਈ 
ਮਿੱਟੀ ਦੀ ਖੁਸ਼ਬੂ ਲਾਲੋ ਦੇ ਵਿਹੜੇ 'ਚੋਂ' ਲੰਘਦੀ, ਅੱਗੇ ਮਮੋਲਿਆਂ ਦੇ ਆਲ੍ਹਣਿਆਂ ਨੂੰ 
ਝੂਟੇ ਦੇਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦੀ। ਵੇਹਲਾ ਹੋ ਕੇ ਲਾਲੋ ਨੇ ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। 

“ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਅੱਜ ਧੁੱਪ ਵਾਂਗ ਲੈਘ ਗਿਆ...। ” 

“ਲਾਲੋ ... ਮੇਰਾ ਸੰਗੀਤ ਤਾਂ ਰਿਆਜ਼ ਨਾਲ਼ ਨਹੀਂ ਥੱਕਦਾ: ਤੇਰੀ ਕਿਰਤ ਵੀ 
ਕਰਮ ਨਾਲ਼ ਨਹੀਂ' ਥੱਕਦੀ?” 

“ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਗੁਰਭਾਈ ਕਹਿ ਕੇ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ' ਬੁਲਾਉਂਦਾ ਮਰਦਾਨਿਆਂ...?” 
ਲਾਲੋ ਦੇ ਮੂਹੋਂ ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਬਾਅਦ ਸੁਣਿਆ ਆਪਣਾ ਨਾਂ ਕਿਸੇ ਸੁਣੀ-ਸੁਣਾਈ 
” ਵਾਂਗ ਜਾਪਿਆ। ਉਹਨੇ ਲਾਲੋ ਵੱਲ ਦੁਬਾਰਾ ਵੇਖਿਆ। 

“ਲਾਲੋ ਦਾ ਰੁਤਬਾ ਵੱਡਾ ਏ... ਭਾਈ ਲਾਲੋ...। ” 

ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੈਧਨ ਨਾਂ ਪਾ ਮੇਰੇ ਯਾਰ ... ਤੂੰ ਤਾਂ ਰਬਾਬ ਦੇ ਸਾਥ ਨਾਲ਼ ਤਰ 
ਜਾਣਾਂ ... ਕੋਈ ਬਹਾਨਾ ਮੇਰੇ ਵਾਸਤੇ ਵੀ ਰਹਿਣ ਦੇ...। ” ਠੀਕ ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਬਾਹਰੋਂ ਆਇਆ ਬਾਬਾ ਕੋਲੋਂ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦਾ ਲੰਘਦਾ ਵੇਖਿਆ। ਇਹ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ 
ਲਾ ਦਿ ਬਦ 

ਅੱਜ ਮਰਦਾਨੇ ਤੇ ਲਾਲੋ ਨੇ ਸੈਦਪੁਰ ਦੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਦੇ ਚੱਕਰ ਲਾਏ। ਗੱਲਾਂ 
ਕਰਦੇ-ਕਰਦੇ ਕਦੋਂ ਇਹ ਸਬੱਬ ਬਣਿਆ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਲੱਗਿਆ। ਅਸਲ ਵਿੱਚ 
ਨਿਕਲੇ ਤਾਂ ਉਹ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਸਨ। ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਬਾਬਾ ਸਵੇਰੇ ਹੀ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲ਼ 
ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਰਾਤ ਵੇਲੇ ਵਾਪਸ ਆਉਂਦਾ। ਕੱਲ੍ਹ ਨਾਲ਼ ਦੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਕਿਸਾਨ ਦੱਸਦੇ ਸਨ: 
ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਿੰਡ ਵੀ ਗਿਆ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਕਈ ਵਾਰ ਦਿਲ ਕਾਹਲਾ ਪੈਣ 
ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਦੇਰੀਆਂ ਤੋ ਬਾਅਦ ਕਈ ਵਾਰੀ ਬਹੁਤ ਭਿਆਨਕ 
ਵਾਪਰਦਾ, ਹੋਣੋਂ ਬਚਿਆ ਸੀ। ਉੱਝ ਵੀ ਪੂਰੇ ਦਿਨ ਦੇ ਅਵਸਰ ਉਹ ਵੇਖ ਤੇ ਸੁਣ 
ਨਾ ਸਕਦਾ; ਇਹ ਜਗਿਆਸਾ ਹੀ ਬਾਬੇ ਦੀ ਭਾਲ ਬਣ ਜਾਂਦੀ। ਫਿਰ ਜਿਸ ਪਿੰਡ 
ਵਿੱਚ ਵੱਡਾ ਕਿਲ੍ਹਾ ਹੋਵੇ, ਹਵੇਲੀਆਂ ਹੋਣ, ਡਾਟਦਾਰ ਦਰਵਾਜੇ ਹੋਣ ਉੱਥੇ ਦੇ ਖ਼ਤਰੇ 
ਤਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਬਾਬੇ ਲਈ ਤੈਅ ਸਨ। ਪਰ ਲਾਲੋ ਦੇ ਪਿੰਡ ਤਾਂ ਬਾਬਾ ਏਦਾਂ ਘੁੰਮਦਾ 
ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਅੱਗੇ ਸਫ਼ਰ 'ਤੇ ਜਾਣਾ ਹੀ ਨਾ ਹੋਵੇ। ਉਹਨੇ ਕਈ ਵਾਰੀ ਲਾਲੋ ਕੋਲੋਂ 
ਪੁੱਛਿਆ ਵੀ ਸੀ : 
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“ਕੋਈ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵੱਲੋਂ ਸੁਨੇਹਾ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਆਇਆ?” ਲਾਲੋ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ 
ਤੇ ਕੈਮ ਵਾਲੀ ਬਾਂਹ ਵੇਹਲੀ ਕਰ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵਧਾਉਂਦਾ : 

“ਇਹ ਸੁਨੇਹੇ ਕਿਤੇ ਲੂਕੇ ਰਹਿੰਦੇ ਨੇ। ” 

ਉਹ ਪਿੰਡ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਆਏ ਸਨ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਖੁੱਲ੍ਹਾ ਅਸਮਾਨ 
ਵੇਖਿਆ। ਅਸਮਾਨ ਦੀ ਨੀਲੱਤਣ ਵਿੱਚ ਵੀ ਇੱਕ ਵੇਹਲ ਸੀ; ਨੀਲਾ ਹੀ ਦਿਸੀ 
ਜਾਣਾ... ਦਿਸੀ ਜਾਣਾ... ਦਿਸਣੋ' ਨਾ ਹੱਟਣਾ ਤੇ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨੂੰ ਲੈਬੀ ਵੇਹਲ ਦੇ ਦੇਣਾ। 
ਇਹ ਬਾਬੇ ਵਰਗੇ ਚਿਹਰੇ ਵੀ ਅਜਿਹੇ ਹੀ ਹੰਦੇ ਨੇ। ਕਦੇ ਨੀਲੱਤਣ ਵਿੱਚ ਚੰਦ, ਕਦੇ 
ਤਾਰੇ ਤੇ ਕਦੇ ਸੂਰਜ ਜੜ੍ਹ ਦੇਣਗੇ। ਜਦੋਂ ਸਭ ਥੱਕ ਜਾਣ ਤਾਂ ਆਪਣੀ ਨੀਲੱਤਣ ਨਾਲ਼ 
ਆਪ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦੇ ਨੇ। 

ਤਿਰਛੀਆਂ ਢਲਾਣਾਂ ਉੱਪਰੋ' ਉਤਰਦਾ ਬਾਬਾ ਦਿਸਿਆ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਇਹ 
ਪੁੱਛਣਾ : “ਬਾਬਾ ਕਿੱਥੋਂ ਆਇਆਂ?” ਦਿਸਣ ਦਾ ਅਪਮਾਨ ਸੀ। ਇਹ ਪੁੱਛਣਾ 
ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਬਚਪਨ ਵਿੱਚ ਵੀ ਬੜਾ ਔਖਾ ਜਾਪਿਆ ਸੀ। ਇਸ ਲਈ ਉਹਨੇ ਇਸ 
ਮਿਲਣੀ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਦੀ ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਵਿੱਚ ਉਤਰਨ ਦਿੱਤਾ। 

ਇਹ ਇੱਕ ਹੋਰ ਆਮ ਜਿਹਾ ਦਿਨ ਸੀ। ਪਰ ਲਾਲੋ ਦੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਸੇਪੀ 
ਦੇ ਦਾਣਿਆਂ ਦੀਆਂ ਢੇਰੀਆਂ ਰੌਣਕੀ ਜਾਪਦੀਆਂ ਸਨ। ਕੁੱਝ ਹਲ ਪੱਥੇ ਵਾਲੇ 
ਕਿਸਾਨ ਤੇ ਕੁੱਝ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਵਾਲੇ ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ ਇਹ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗਦਾ, 


“ਸਾਂਈ ਜੀ ਕਿਥੋਂ ਆਏ ਹੋ?” 

“ਜੀ ਤਲਵੈਡੀ ਤੋਂ...। 

“ਓਸੇ ਤਲਵੈਡੀ ਤੋਂ ਜਿਥੋਂ ਦਾ ਨਾਨਕ ਤਪਾ ਏ। ” ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਕਈ 
ਕੁੱਝ ਪਤਾ ਜਾਪਦਾ ਸੀ। ਸੈਦਪੁਰ ਦੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਵਿੱਚ ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਇੱਕ ਝਨਕਾਰ 
ਫਿਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਇਸ ਝਨਕਾਰ ਦਾ ਪਿੱਛਾ ਕਰਦੇ-ਕਰਦੇ ਲੋਕ ਉਹਨੂੰ ਲਾਲੋ ਦੇ ਘਰ 
ਵੜਦਾ ਵੇਖਦੇ। ਅਦਰ ਬੈਠੇ ਮਰਦਾਨੇ ਤੇ ਲਾਲੋ ਨੂੰ ਕੱਲ੍ਹ ਤੋਂ ਕੁੱਝ ਟਿੱਪਣੀਆਂ ਵੀ 
ਸੁਣਨ ਲੱਗੀਆਂ ਸਨ। 
ਰਤ ਤਣ ਮਤੀ 

ਏਂ 

“ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਦੱਸੋ ਕਿਧਰ ਜਾਵੇਗਾ ... ਆਪਣੇ ਰਸਤੇ ਆਪ ਹੀ ਬਦ 
ਕਰ ਬੈਠਾ ਏ।” 

ਅੱਜ ਦੁਪਹਿਰੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਤਿੰਨੋਂ ਇਕੱਠੇ ਰੋਟੀ ਖਾ ਰਹੇ ਸਨ; ਬਾਹਰੋਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ 
ਵਿੱਚ ਬਹੁਤ ਤਲਖੀ ਆ ਗਈ ਸੀ। 

ਮਲਿਕ ਭਾਗੋ ਦੇ ਘਰੋਂ ਬ੍ਰਹਮ-ਭੋਜ ਲਈ ਤੀਜਾ ਸੁਨੇਹਾ ਵੀ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਕੁੱਝ ਕਹਿਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕੀਤਾ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਿਨਾਂ ਵਿੱਚ ਉਹ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਕੀ 
ਕਹਿ ਕੇ ਬੁਲਾਵੇ? ਜਿੰਨਾਂ ਸੋਹਣਾ “ਬਾਬਾ” ਲਾਲੋ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਫੱਬਦਾ ਸੀ; ਉਹਨੂੰ 
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ਦੁਹਰਾਉਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਹੀ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ। ਉਹਨੇ ਲਾਲੋ ਨੂੰ ਬਾਬੇ ਦੇ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦੇ 
ਚਿਹਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦਿਆਂ ਤੱਕਿਆ। ਪਰ ਉਹਨੂੰ ਤਾਂ ਬਿਨਾਂ ਦੰਦਾਂ ਤੋਂ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦੇ 
ਬਾਬੇ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਤੱਕ ਯਾਦ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਤਾਂ ਕੋਮਲ-ਕੋਮਲ ਬਾਹਾਂ ਦੇ ਸਿਰਿਆਂ 
`ਤੇ ਗੋਲ਼-ਗੋਲ਼ ਹੱਥਾਂ ਦੀਆਂ ਬਰਕਤਾਂ ਵੇਖੀਆਂ ਸਨ। ਫਿਰ ਵੀ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਕਾਲਜਾ 
ਧੱਕ-ਧੱਕ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪੈਦਾ ਏ; ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਬੁਰੀ ਨਜ਼ਰ ਇਧਰ ਵੱਲ ਝਾਕਣੋ' ਨਹੀ 
ਹੱਟਦੀ। ਅੱਜ ਸਵੇਰ ਤੋਂ ਗਲ਼ੀ ਵਿਚਲੀ ਧੜਕਣ ਵਿੱਚ ਸੈਗਤ ਦੀ ਪੈੜਚਾਲ ਨਹੀਂ' 
ਸੀ ਸੁਣੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਬਾਬੇ ਦੇ ਨਜ਼ਦੀਕ ਉਹਨੂੰ 
ਰਹਿਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਏ। ਇਹ ਸਭ ਤੋਂ ਤਾਕਤਵਰ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸੁਣਦੇ-ਸੁਣਦੇ ਹੀ 
ਅਚਾਨਕ ਇਹੋਂ ਜਹੇ ਫੁਰਨੇ ਫੁਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਸ ਵਾਰੀ ਬਹੁਤ ਹੀ ਅਜੀਬ ਸਥਿਤੀ 
ਤੋਂ ਸੁਆਲਾਂ ਦੀ ਸ਼ੁਰੂਆਤ ਹੋਈ ਸੀ। “ਇਹ ਕਮੀਣਾਂ ਹੱਥੋਂ ਖਾ ਰਿਹਾ ...?” 
ਅਚਾਨਕ ਸੁਆਲ ਫੈਲਦਾ-ਫੈਲਦਾ ਇੱਥੇ ਆ ਕੇ ਅਟਕ ਗਿਆ। " “ਫਿਰ ਸਾਡੇ ਵੀ 
ਆਕੇ ਖਾ...। ” ਬਹੁਤੀ ਵਾਰੀ ਤਾਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਬਾਬੇ ਦੀ ਨਿਰਭੈਤਾ 
ਖੁਤਰਿਆਂ ਵੱਲ ਹੀ ਵੱਧਦੀ ਸੀ। ਪਰ ਅੱਜ ਤਾਂ 'ਦਯਾ” ਨੂੰ ਹੀ ਕੁੱਝ ਅਜਿਹੇ ਐਦਾਜ਼ 
ਵਿੱਚ ਛੇੜਿਆ ਸੀ ਕਿ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਹ ਡਰ ਵਿੱਚ ਤਬਦੀਲ ਹੋ ਜਾਵੇ। ਹੁਣੇ ਚਾਰ 
ਪੁਜਾਰੀਆਂ ਦਾ ਇੱਕ ਜਥਾ ਧਮਕਾਉਣ ਲਈ ਆ ਪਹੁੰਚਿਆ ਸੀ : 

“ਬਹਮ ਭੋਜ ਦਾ ਨਿਉਂਤਾ ਹੱਥੋਂ ਕਿਉ ਗੈਵਾਉਂਦੇ ਹੋ?” 

“ਸ਼ੂਦਰ ਦੇ ਘਰ ਖਾਂਦੇ ਹੋ... ਖੱਤਰੀ ਬ੍ਰਾਹਮਣਾਂ ਦਾ ਭੋਜ ਠੁਕਰਾਉਂਦੇ ਹੋ?” 

“ਅਸੀਂ ਫ਼ਕੀਰ ਲੋਕ ਹਾਂ... ਸਾਡਾ ਪਾਤਸ਼ਾਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਕੀ ਮੇਲ ਏ?” ਲਾਲੋ ਦੇ 


ਕੋਲ ਪੁੱਜਾ ਤਾਂ ਦੂਜਾ ਹੁਕਮ ਸੁਣਾਇਆ : “ਸੂਦਰਾਂ ਦੀ ਪੈਗਤ ਵਿੱਚ ਬੈਠ ਕੇ ਤੁਸੀਂ 
ਰੀਤੀ-ਰਿਵਾਜਾਂ ਨੂੰ ਤੋੜਿਆ ਏ...। ” ਏਨਾਂ ਭਾਰੀ ਹੁਕਮ ਲੈ ਕੇ ਲਾਲੋ ਬਾਬੇ ਵੱਲ 
ਕਿਵੇਂ ਮੁੜੇਗਾ...?” ਮਰਦਾਨਾ ਉੱਠ ਕੇ ਰਬਾਬ ਵੱਲ ਤੁਰਿਆ। ਇਸੇ ਵੇਲੇ ਮਰਦਾਨੇ 
ਨੂੰ ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ : 

“ਭਈ ਮਰਦਾਨਿਆ ਜਾਹ ਤੂ ਤਲਵੈਡੀ ਦੀ ਖੁਬਰਸਾਰ ਲੈ ਕੇ ਆ...।” 

ਅਚਾਨਕ ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਚੁੱਪ ਫੈਲ ਗਈ। 

'ਮਰਦਾਨਿਆ... ਸੂਰਬੀਰ ਬਣ...। ” ਜਦ ਵੀ ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਗੁਬਾਰ 
ਫ਼ੈਲਦਾ ਏ; ਵਿਛੋੜਾ ਕਿਉਂ ਪੈ ਜਾਂਦਾ ਏ? ਉਹਦਾ ਇੱਕ ਪਲ ਲਈ ਵੀ ਬਾਬੇ ਤੋਂ ਜੁਦਾ 
ਹਨ ਕਈਜੀਗ ਲਵ ਸੀ ਸਜ ਚਿਲ ਜੱਜ ਰਤੇ ਕੀਰਰਨ ਕਿੱਹ ਵੀ 
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ਕਾਂਡ : ਨੌੱ 


ਇਹ ਤਖਾਣ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲ਼ ਕੇ ਬਨਸਪਤੀ ਕਿੰਨੀ ਚੰਗੀ ਲੱਗ ਰਹੀ ਸੀ। ਇਹ 
ਰੁੱਖ ਕਿਸ ਦੇ ਹੁਕਮ ਵਿੱਚ ਹਰੇ ਚੋਗੇ ਪਾਈ' ਖੜ੍ਹੇ ਸਨ? ਇਹ ਜੜ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਲੁਕੀਆਂ 
ਇੱਛਾਵਾਂ ਪੱਤਿਆਂ ਦੇ ਹਰੇਪਣ ਨੂੰ ਕਿਸਦੀ ਅੱਖ ਲਈ ਬਿਖੇਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ? ਕਈ 
ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਪੱਤਝੜ ਦੇ ਪੱਤੇ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਜਗ੍ਹਾ 
ਟਾਹਣੀਆਂ `ਤੇ ਫੁੱਟਦੀਆਂ ਕਰੂੰਬਲਾਂ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਅੱਜ 
ਸਾਰੀਆਂ ਛਾਂਵਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਕਰੂਬਲਾਂ ਦੀਆਂ ਹੀ ਮਾਣੀਆਂ। ਫਿਰ ਵੀ ਛੱਡਣ ਤੇ ਵਿਛੜਣ 
ਦੇ ਸੋਗੀ ਪਰਛਾਵੇਂ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਨਾਲ਼-ਨਾਲ਼ ਚੱਲਦੇ ਰਹੇ। ਤਿੱਖੀ ਧੁੱਪ ਵਿੱਚ ਤੇਜ਼ੀ 
ਨਾਸ਼ ਕਰੂਬਲਾਂ ਦੇ ਰੇਗ ਹਰੇ ਪੱਤਿਆਂ ਵਿੱਚ ਤਬਦੀਲ ਹੁੰਦੇ ਦਿਸਦੇ ਰਹੇ। ਬੀਆਬਾਨਾਂ 
ਵਿੱਚ ਕੱਚੇ-ਪੱਕੇ ਫ਼ਲ ਖਾ ਕੇ ਜੋ ਪਿੰਡਾ ਆਕੜ ਗਿਆ ਸੀ; ਹੁਣ ਨਰਮ ਪੈਣਾ ਸ਼ੁਰੂ 
ਹੋਇਆ। ਤਿੰਨ ਪਹਿਰਾ ਦਾ ਰਸਤਾ ਪਿੱਛੇ ਪੈ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਕੱਲਾ ਉਹ 
ਕਦੇ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਵੱਲ ਵੀ ਨਿਕਲਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਉਦੋ ਉਹ ਸਾਂਈ ਵੱਲ ਜਾ ਰਿਹਾ 
ਸੀ। ਅੱਜ ਸਾਂਈ ਦੇ ਪਿੰਡ ਵੱਲ ਜਾਣਾ ਪੈ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਤੁਰਨ ਵੇਲੇ ਤੱਕ ਮਲਿਕ ਭਾਗੋ 
ਦੇ ਇਹ ਸੁਨੇਹੇ ਆਉਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ। “ਆਉਣਾ ਹੈ ਜਾਂ ਨਹੀਂ:..?” ਵਿਹੜੇ 
ਵਿੱਚ ਵੀ ਬਾਬੇ ਦੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਬੈਠੇ ਲੋਕ ਸੰਗਤ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਦਿਨ ਦੇ ਪਹਿਲੇ 
ਪਰਿਰ ਉਹ ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਫਰਝ ਵੀ ਲਾ ਹੋਣ ਦੀ ਕੋਮਨ ਕਨਪਨਾਂ ਵੱਚ ਸਦਾ 

। 

ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਉਹਨੇ ਕਈ ਵਾਰ ਰਬਾਬ ਵਜਾਈ। ਰਾਹੀ ਉਡੀਕਦੇ ਰਹੇ ਏਨੇ 
ਸੁਰੀਲੇ ਸੁਰਾਂ ਵਿੱਚ ਰੰਗ ਭਰਨ ਲਈ ਕੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੇਗੀ। ਪਰ ਹਮੇਸ਼ਾ ਸਾਜ਼ 
ਵੱਜ ਕੇ ਹੀ ਚੁੱਪ ਹੋ ਜਾਂਦਾ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਹੀ ਇੱਕ ਉਦਾਸ ਮਦਾਰੀ ਮਿਲਿਆ। ਉਹਦਾ 
ਬਾਂਦਰ ਭੱਜ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਆਪ ਹੀ ਬੋਲੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ : “ਉਹਨੇ ਕਿਸੇ ਕੋਲ 
ਨਹੀਂ ਨੱਚਣਾ ... ਪਰ ਅੱਗੇ ਮਦਾਰੀਆਂ ਦਾ ਪਿੰਡ ਏ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੱਚਣ ਲਾ ਲੈਣਾ...। ” 
ਉਹ ਭੱਜ ਗਏ ਬਾਂਦਰ ਦਾ ਸਮਾਨ ਪੋਟਲੀਆਂ 'ਚੋ' ਕੱਢ ਵਿਖਾਉਂਦਾ ਰਿਹਾ; ਇਹ 
ਸਾਰੇ ਬਾਂਦਰ ਦੇ ਪਹਿਰਾਵੇ ਸਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਬਾਂਦਰ ਦੇ ਖਾਣ ਲਈ ਕੁੱਝ ਵੀ ਨਹੀ” 
ਸੀ। ਫਿਰ ਮਦਾਰੀ ਵੀ ਕਿਸੇ ਟੋਲੇ ਵਿੱਚ ਹੁੰਮ ਗਿਆ। ਪਹਿਲੀ ਰਾਤ ਉਹਨੇ ਪਿੰਡ 
ਤਿਉ 

ਸਨ। 

“ਪੀਰਾਂ ਦੇ ਵਜੈਤਰੀ ਆਏ ਨੇ...। ” ਗਲੀਆਂ ਵਿੱਚ ਇਹ ਸੁਣਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ 
ਪੂਰੇ ਦਿਨ ਦੀ ਥਕਾਵਟ ਉਤਾਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। 

ਇੱਕ ਪਿੰਡ ਲੈਘਦਿਆਂ ਬਾਬੇ ਦੇ ਵਿਆਹ ਵਾਲ਼ਾ ਦਿਨ ਯਾਦ ਆ ਗਿਆ। 
'ਜੈਰਾਮ ਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਿਆ। ਬੀਬੀ ਨਾਨਕੀ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਉੱਤੇ ਉਡੀਕ ਸੀ। 
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ਬੀਬੀ ਨਾਨਕੀ ਦੇ ਸੁਰੀਲੇ ਸ਼ਗਨਾਂ ਦੇ ਗੀਤ ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ। ਲਾੜਾ ਬਣਿਆ ਬਾਬਾ 
ਕਦੇ ਰਾਂਈ ਕੁਮ੍ਰਿਆਰ ਕੋਲ਼ ਜਾਂਦਾ ਕਦੇ ਭੰਗੀ ਕੋਲ, ਪਿੱਛੇ ਲਾਲੂ ਚਾਚੇ ਦੀਆਂ ਟੋਕਾਂ 
ਸੁਣਦੀਆਂ। ਜੈਵ ਸਾਹਮਣੇ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਗਾਏ ਲੋਕ ਗੀਤਾਂ ਨਾਲ਼ ਪੱਖੋਕੀ ਦੀਆਂ 
ਕੁੜੀਆਂ ਝੂੰਮ ਉੱਠੀਆਂ ਸਨ। ਇਹ ਪਿੰਡ ਵੀ ਲੰਘ ਗਿਆ ਸੀ। ਅੱਗੇ ਦੂਰ ਤੱਕ 
ਕੱਟੀਆਂ ਫਸਲਾਂ ਨਾਲ਼ ਸੁੰਨੇ ਹੋਏ ਖੇਤ ਸਨ। ਜਿੱਥੇ ਵੀ ਭੁਲੇਖਾ ਪਾਉਣ ਲਈ ਡਰਨਾ 
ਗੱਡਿਆ ਸੀ; ਉਹ ਉੱਥੇ ਹੀ ਝੁਕ ਗਿਆ ਸੀ। ਝੁਕਦੇ-ਝੁਕਦੇ ਡਰਨਿਆਂ ਦੇ ਮੂੰਹ 
ਮਿੱਟੀ ਨਾਲ਼ ਜਾ ਲੱਗੇ ਸਨ। ਲਾਲੋਂ ਦੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਵੀ ਉਹ ਲੋਕ ਡਰਨਿਆਂ ਵਰਗੇ 
ਹੀ ਸਨ। ਸੈਵਾਦ ਵੇਲੇ ਬੜੇ ਡਰਾਉਣੇ ਜਾਪਦੇ ਸਨ। ਜਦੋਂ' ਤੱਕ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਿਰ ਵੀ 
ਡਰਨਿਆਂ ਵਾਂਗ ਧਰਤੀ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਛੂਹਦੇ; ਇਹ ਡਰਾਉਣੇ ਹੀ ਦਿਸਣਗੇ। ਸੋਚਦਿਆਂ 
ਡੇਢ ਪਹਿਰ ਲੰਘ ਗਿਆ ਸੀ। ਸੁੰਨਸਾਨ ਜਗ੍ਹਾ ਸੀ; ਕੋਈ ਰਸਤਾ ਨਹੀਂ' ਸੀ 
ਦਿਸਦਾ। ਇਕੱਲਾ ਖੂਹ ਕਿਸੇ ਜਾਤ ਦੀ ਉਡੀਕ ਵਿੱਚ ਦਿਸਿਆ। ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਡੋਲ 
ਤੇ ਲੱਜ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬੈਠ ਕੇ ਰਬਾਬ ਵਜਾਈ। ਕਈ ਲੋਕ 
ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਕੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਲੈਘੇ। ਆਪਣੇ ਘਰ ਵਾਲੇ ਖੂਹ ਦੀ ਯਾਦ ਆਈ। 
ਪੂਰੇ ਪਰਿਵਾਰ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਇੱਕ-ਇਕ ਕਰਕੇ ਚੇਤੇ ਵਿੱਚ ਦੀ ਲੈਘੇ। ਸਜਾਦੇ, ਰਜਾਦੇ 
ਲਈ ਕਿੰਨੀ ਉੱਚੀ ਮਣ ਚਾਹੀਦੀ; ਉਹਦੀ ਕਲਪਨਾ ਦੀ ਉੱਚਾਈ ਉੱਪਰ ਉੱਠੀ। 
ਪਰ ਖੂਹ ਕੋਲ਼ ਤਾਂ ਆਪਣਾ ਕੋਈ ਬਸਤਰ ਹੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ (ਨਾ ਮਣ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਪਾਣੀ 
ਕੱਢਣ ਲਈ ਬਾਲਟੀ ਸੀ) ਇੱਕ ਭਗਵਿਆਂ ਵਾਲ਼ਾ ਫ਼ਕੀਰ ਬਿਨਾਂ ਪੁੱਛਿਆਂ ਉਹਦੇ 
ਕੋਲ ਆਣ ਬੈਠਾ। 

“ਕਿਧਰੋ' ਆਏ ਹੋ?” 

"ਆਪਣੇ ਸਾਂਈ ਕੋਲੋਂ। ” 

“ਕਿਧਰ ਜਾਣਾ?” 

“ਸਾਂਈ ਘਰ?” 

ਉਹ ਬੁੱਢਾ ਹੌਲੀ ਜਹੇ ਉੱਠਿਆ। ਮੁੱਦਤਾਂ ਬਾਅਦ ਕੋਈ ਮਿਲਿਆ ਸੀ: 
ਜਿਸਦੇ ਦੋਵੇਂ ਪਾਸੇ ਸਾਂਈ ਸੀ। ਉਹ ਚਿਹਰਾ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਰਸਤੇ ਤੋਂ' ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਵਿੱਚ 
ਗੂੰਮ ਹੋ ਗਿਆ। ਮਰਦਾਨਾ ਕਾਫ਼ੀ ਦੇਰ ਉਸ ਖੂਹ ਕੋਲ਼ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ। ਮੁੜਕੇ ਨਾ 
ਕੋਈ ਲੰਘਿਆ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਨੇੜਿਓਂ ਕੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਉਹ ਅਸਲੀ 
ਰਸਤ ਤੋ ਥੋੜ੍ਹਾ ਪਾਸ ਹੱਟ ਗਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਉਹ ਬਹੁਤ ਦਰ ਝੱਕ ਸੋਚਦਾ 
ਰਿਹਾ; ਇਹ ਖੂਹ ਮੈਨੂੰ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਕੀ ਦੱਸਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਨੇ 

ਰਸਤਿਆਂ ਦੇ ਰਿਵਾਜ਼ੀ ਸੁਭਾਅ ਤੇ ਜਾਣੇ- ੧੩ ਨੋਕ ਦਸ ਮਨ 
ਉੱਚੀ ਪਗਡੰਡੀ ਉੱਪਰੋਂ ਤਲਵੰਡੀ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ। ਹਾਲੇ ਦੋ ਕੋਹ ਵਾਟ 
ਬਾਕੀ ਸੀ। ਪੌਣਾ ਪਹਿਰ ਹੋਰ ਤੁਰਨਾ ਪੈਣਾ ਸੀ।ਤੇ ਇਸ ਪਗਭੈਡੀ ਨੇ ਹਾਲੇ ਇੱਕ 
ਵਾਰ ਡੂੰਘੀ ਨਿਵਾਣ ਵਿੱਚ ਉਤਰਨਾ ਸੀ; ਜਿੱਥੋਂ ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਤਲਵੇਡੀ ਨੇ 
ਦਿਸਣੋਂ ਹੱਟ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਅੱਜ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਉਹਨੇ ਚੱਲਦਾ ਪਾਣੀ ਹੀ ਪੀਤਾ ਸੀ। 
ਵਗਦੇ ਪਾਣੀਆਂ ਨੂੰ ਨਿੱਘ ਦਿੰਦੀ ਧੁੱਪ ਤੇ ਉੱਠਦੇ ਕੋਸੇ-ਕੋਸੇ ਬੁਲਬੁਲੇ ਕਈ ਵਾਰ 
ਉਹਦੀਆਂ ਹਥੇਲੀਆਂ ਉੱਪਰ ਤੁਰਦੇ ਦਿਸੇ। ਚਲਦੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ਼ “ਜਾਤ” ਦੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਖੁਸ਼ਕ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਤਾਂ ਹੀ ਕੁਰਬਲ-ਕੁਰਬਲ ਚਲਦੇ ਪਾਣੀ ਨੇ ਬੁੱਕਾਂ ਵਿੱਚ 
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ਆ ਕੇ ਕੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤੀ। ਕਿੰਨੀ ਦੇਰ ਉਹ ਚਲਦੇ ਪਾਣੀ ਦੀਆਂ 
ਕੂਲਾਂ ਕੋਲ਼ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ। ਉਥੇ ਹੀ ਉਹਨੂੰ ਲਾਲੋ ਨਾਲ਼ ਕੀਤੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਦੀ ਅਗਲੀ 
ਕੜੀ ਯਾਦ ਆਈ : 

“ਸੈ ਤਾਂ ਸ਼ਬਦਾਂ ਦਾ ਭਾਰ ਗਾ ਕੇ ਉਤਾਰ ਲੈਂਦਾ ਹਾਂ... ਤੂੰ ਕਿਵੇ' ਉਤਾਰਦਾਂ 
ਏ' ਲਾਲੋ?” 

“ਇਹ ਕੈਮ ਮੈਂ ਕਿਰਤ ਨੂੰ ਸੌਂਪ ਦਿੰਦਾ ਹਾਂ... ਉਹ ਕਰਮ ਨੂੰ ਸੁਰਬੱਧ 
ਕਰਦੀ-ਕਰਦੀ ਮੇਰੇ ਲਫ਼ਜ਼ਾਂ ਦਾ ਭਾਰ ਵੀ ਉਤਾਰ ਲੈਂਦੀ ਏ... ।” ਕਿਤੇ ਗਿਆਨ 
ਬਿਲਕੁਲ ਸਾਦਾ ਜੀਵਨ ਤਾਂ ਨਹੀਂ; ਜਾਣ ਲੈਣਾ ਤੇ ਜਾਣ ਦੇਣਾ। ਕਿੰਨੀ ਦੇਰ ਉਹਦੇ 
ਸਾਹਮਣੇ ਲਾਲੋ ਦਾ ਕਿਰਤੀ ਚਿਹਰਾ ਆਉਂਦਾ ਰਿਹਾ। ਫਿਰ ਭਗੀਰਥ, ਮਨਸੁੱਖ ਤੇ 
ਫਿਰੈਦਾ ਯਾਦ ਆਉਣ ਲੱਗੇ। ਉਹ ਵੀ ਤਾਂ ਵਿਛੋੜੇ ਨੂੰ ਕੋਈ ਰੰਗ ਦੇ ਹੀ ਰਹੇ ਹੋਣਗੇ। 
ਉਹ ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲੋਂ ਕਿਤੇ ਕਿਸਮਤ ਵਾਲਾ ਸੀ; ਆਖੁਰ ਮੁੜ ਤਾਂ ਸਾਂਈ ਦੇ ਪਿੰਡ 
ਵੱਲ ਹੀ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਬੱਸ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਲਾਲੋ ਦਾ ਗਹਿਰਾਈਆਂ ਵਿੱਚ ਉਤਰਿਆ 
ਚਿਹਰਾ ਉਹਨੂੰ ਕੈਬਣੀ ਛੇੜ ਦੇਂਦਾ : “ਮੈਨੂੰ ਪਛਾਣ ਨਹੀਂ ਝਲਕ ਚਾਹੀਦੀ ਏ... 
ਗੁਰਭਾਈ। ” 

ਦੂਰ ਤੱਕ ਮਹਿਤਾ ਕਾਲੂ ਦੇ ਖੇਤ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ। ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਦੀ 
ਅੱਧੀ ਦਾਨ ਕੀਤੀ ਧਰਤੀ ਹਾਲੇ ਨਜ਼ਰਾਂ ਹੀ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚ ਦਿਸੀ; ਕਿਤੇ ਕੋਈ ਵੰਡ 
ਦੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸਦੀ। ਇਹ ਮਿੱਟੀ ਦਾ ਅਨੋਖਾ ਲੈਣ ਦੇਣ ਹੋਇਆ ਸੀ, 
ਜਿਸਨੇ ਦਿੱਤਾ ਉਸ ਤੋਂ ਛੁੱਟਿਆ ਨਹੀਂ' ਸੀ; ਜਿਸਨੇ ਨਹੀਂ ਲਿਆ ਉਹਨੇ ਗਵਾਇਆ 
ਨਹੀ” ਸੀ। ਇੱਕ ਦਹਿਲ ਭਰੀ ਚਿਤਾਵਨੀ ਜਿਹੜੀ ਸੈਦਪੁਰ ਤੋਂ ਚੱਲੀ ਸੀ; ਤਲਵੰਡੀ 
ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਵਿੱਚ ਮੱਧਮ ਪੈਂਦੀ ਸੁਣੀ। ਜਗ੍ਹਾਵਾਂ ਨੇ ਨੁਹਾਰਾਂ ਪਕੜ੍ਹ ਲਈਆਂ 
ਸਨ। ਆਪਣੀ ਗਲੀ ਵਿੱਚ ਪੁੱਜਦਿਆਂ-ਪੁੱਜਦਿਆਂ ਉਹਨੂੰ ਜਿਹੜੀਆਂ ਵੀ ਆਵਾਜ਼ਾਂ 
ਸੁਣੀਆਂ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਅਣਜਾਣੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ। ਘਰ ਦਾ ਜਿੰਨਾ ਕੁ ਦਰਵਾਜ਼ਾ 
ਖੁੱਲ੍ਹਾ ਸੀ ਉਹਦੇ ਵਿੱਚ ਮਾਂ ਦਾ ਹੀ ਚਿਹਰਾ ਦਿਸ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਪੂਰਾ 
ਖੁੱਲ੍ਹਿਆ ਤਾਂ ਪੂਰੀ ਐਮੀ ਦਿਸੀ। ਪੈਰਾਂ ਵੱਲ ਝੁਕਦਿਆਂ ਤਬੀਤਾਂ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ 
ਆਈਆਂ। ਐਮੀ ਨੇ ਝੁਕਿਆ ਚਿਹਰਾ ਦੋਵੇਂ ਹੱਥਾਂ ਵਿੱਚ ਘੁੱਟ ਲਿਆ। 

“ਪੁੱਤ ਮੈ' ਤੈਨੂੰ ਤਲਵੈਡੀ ਦਾ ਮਰਾਸੀ ਬਣਾ ਕੇ ਤੋਰਿਆ ਸੀ... ਤੂੰ ਤੇ ਫ਼ਕੀਰ 
ਬਣ ਕੇ ਆ ਗਿਆਂ। ” 

“ਨਹੀਂ... ਐਮੀ ਤੂੰ ਗ਼ੌਰ ਨਾਲ਼ ਵੇਖ ਤਾਂ ਸਹੀ...?” 
ਦਾ ਸਹਾਰਾ ਚਾਹੀਦਾ।” 

ਐਮੀ ਉਸਦਾ ਚਿਹਰਾ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਛੱਡ ਰਹੀ। ਉਹ ਕੁੱਝ ਮਨਾ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਵੇਹਲ 
1 ਚ ਪੀਰ 

“ਮਰਾਸੀ ਦੇ ਗਲ਼ ਵਿੱਚ ਮੈਗਣ ਲਈ ਕੱਪੜਾ ਹੁੰਦਾ ਏ... ਤੂੰ ਇਹ ਗਲ ਮਾਲ਼ਾ 
ਨਾਲ਼ ਕਿਉ ਭਰੀ' ਫਿਰਦਾਂ ਪੁੱਤ... ਇਨਹਾਂ ਵਿੱਚ ਢਿੱਡ ਲਈ ਕੁੱਝ ਨਹੀਂ ਹੈ... ।” ਉਹ 
ਬੋਲੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ : “ਮਰਦਾਨਿਆਂ ਤੇਰੀ ਨਾਨੀ ਕਹਿੰਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਭਟਕਿਆ 
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ਮਰਾਸੀ ਹੀ ਫ਼ਕੀਰੀ ਵੱਲ ਤੁਰਦਾ। ” ਮਰਦਾਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ਐਮੀ ਅਜਿਹੇ ਸੁਆਲਾਂ 
ਨੂੰ ਥੋੜ੍ਹੀ ਵਿੱਥ ਪਾ ਦੇਵੇ। ਉਹ ਤਾਂ ਐਮੀ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਸੀ ਪਰ ਉਹਨੇ ਆਪਣੀ ਗੋਦੀ 
ਵੱਲ ਸਜਾਦੇ ਤੇ ਰਜਾਦੇ ਨੂੰ ਖਿੱਚ ਲਿਆ। ਦੋਵੇਂ ਥੋੜ੍ਹੇ ਵੱਡੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ; ਇਸ ਲਈ 
ਇੱਕ ਜਣਾ ਬੈਠ ਗਿਆ ਤੇ ਦੂਜਾ ਖੜ੍ਹਾ ਰਿਹਾ। ਜਿਸ ਨਾਲ਼ ਐਮੀ ਦੀਆਂ ਤਿੱਖੀਆਂ 
ਨਜ਼ਰਾਂ ਤੋ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ ਰਾਹਤ ਮਿਲ ਗਈ। ਅੱਬਾ ਨੇ ਵੀ ਇਹਦੇ ਨਾਲ਼ ਦੇ 
ਮਿਲਦੇ-ਜੁਲਦੇ ਨਹੋਰੇ ਮਾਰੇ ਸਨ। ਪਰ ਉਹਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਮੋਢੇ ਉੱਪਰੋ' ਰਬਾਬ 
ਉਤਾਰ ਆਪਣੇ ਇੱਕਤਾਰੇ ਵਾਲੇ ਕੀਲੇ ਉੱਪਰ ਟੰਗ ਦਿੱਤੀ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਸਾਜ਼ ਟੈਗ 
ਕੇ ਮੁੜਿਆ ਉਦੋਂ ਤੱਕ ਉਹਦੀ ਜਗ੍ਹਾ ਅੱਲਾ ਰੱਖੀ (ਬੇਗ਼ਮ) ਆ ਖੜ੍ਹੀ ਸੀ। 

“ਉਹਨੂੰ ਤਾਂ ਆਪਣੇ ਧੀਆਂ ਪੁੱਤਾਂ ਦਾ ਮੋਹ ਨੀ... ਤੂੰ ਤਾਂ ਸਾਰ ਲੈ ਲੈਂਦਾ। ” 

<ਉਹ ਤਾਂ ਹੁਣ ਵੀ ਨਹੀਂ ਆਇਆ...।” 

“ਉਹ ਬੇਦੀਆਂ ਦਾ ਪੁੱਤ ਏ... ਉਹਨੇ ਕਮਾਉਣ ਥੋੜ੍ਹੀ ਜਾਣਾ...। ” ਉਹ ਥੋੜ੍ਹਾ 
ਹੋਰ ਨੇੜੇ ਹੋਈ। 

“ਐਮੀ ਅੱਬਾ ਹੁਣ ਬੁੱਢੇ ਹੋ ਚੱਲੇ ਨੇ... ਐਮੀ ਤੋ ਕੀਰਨੇ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦੇ... ਅੱਬਾ 
ਜਜ਼ਮਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਬੈਸਾਵਲੀਆਂ ਭੁੱਲਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। ” ਉਹਨੇ ਮੁੱਦਤਾਂ ਬਾਅਦ 
ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਉੱਤੇ ਹੱਥ ਰੱਖਿਆ। 

“ਜਜ਼ਮਾਨਾਂ ਦੇ ਉਲਾਂਭੇ ਆਉਣ ਲੱਗ ਪਏ ਨੇ... ਜੇ ਆਪਣੀ ਔਲਾਦ ਪੀਰਾਂ- 
ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਨਾਲ਼ ਵੇਹਲੀ ਫੇਰਨੀ ਏ ਤਾਂ ਸਾਡੀ ਜਜ਼ਮਾਨੀ ਛੱਡ ਦਿਉ ... ਕੁੱਝ ਪਲਾਂ ਲਈ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਸਾਰਾ ਕੁੱਝ ਲੋੜੋ' ਵੱਧ ਬੋਝਲ ਹੁੰਦਾ ਜਾਪਿਆ। ਉਹਨੇ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨੂੰ 
ਆਪਣੀ ਮਰਜ਼ੀ ਦੀ ਯਾਦ ਚੇਤੇ ਕਰਾਈ; ਸੋਚਾਂ ਨੂੰ ਸੂਖ਼ਮਤਾ ਨਾ ਛੱਡਣ ਦਾ ਦਿਲਾਸਾ 
ਦਿੱਤਾ। ਜੋ ਸੁਣਿਆ ਤੇ ਸੁਣਾਇਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਉਹਦੇ ਵਿੱਚ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ 
ਦਰਸ਼ਕਾਂ ਦੀ ਕਤਾਰ ਵਿੱਚ ਬੈਠਣ ਲਈ ਪ੍ਰੇਰਿਆ। ਫਿਰ ਜਦੋਂ ਅਗਲੀ ਗੱਲ ਸੁਣੀ 
ਤਾਂ ਪਤਾ ਲੱਗਿਆ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੀ ਜਗ੍ਹਾ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ ਏ। 

“ਘਰ ਦੇ ਐਨੇ ਦੁੱਖ ਦਲਿੱਦਰ ਸੁਣ ਕੇ ਤੈਨੂੰ ਹਾਲੇ ਵੀ ਸੋਗ ਨੀ ਚੜ੍ਹਿਆ,..ਵੇਖ 
ਲੈ ਐਮੀ ਪੁੱਤ ਆਪਣੇ ਨੂੰ...। ” 

“ਬਹੂ ਬਹੁਤ ਹੋਂ ਗਿਆ... ਮੇਰੇ ਪੁੱਤ ਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਪਾਣੀ ਤਾਂ ਪਿਲਾ ਦਿਉ... 
ਸਜਾਦੇ ਹੱਥੋਂ ਪਾਣੀ ਫੜ ਅੰਮੀ ਫਿਰ ਸਾਹਮਣੇ ਆਈ। 

“ਮੈਂ ਵੀ ਵੇਖਾਂ ਤੇਰੀ ਨਾਨੀ ਕਿਉਂ ਕਹਿੰਦੀ ਸੀ ਕਿ ਮਰਾਸੀ ਦੀ ਫ਼ਕੀਰੀ ਕਈ 
ਜਨਮਾਂ ਦੇ ਸਰਾਪ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਆਉਂਦੀ ਏ...। ” 

ਏਨੇ ਲੰਬੇ ਸਰਾਪ ਤੋਂ ਅੱਲਾ ਰੱਖੀ ਰੋਣ ਲੱਗ ਪਈ। ਦੋਵੇਂ ਬੱਚੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਛੱਡ 
ਮਾਂ ਕੋਲ਼ ਜਾ ਖੜ੍ਹੇ ਸਨ। ਇਸ ਛੋਟੇ ਜਿਹੇ ਘਰ ਦੇ ਨਿੱਕੇ ਜਹੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਇਹ 
ਗੀ ਨੀ 
ਲੱਗਾ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਕੋਲ ਪਈ ਪੰਡੋਕਲੀ ਐਦਰ ਸਜਾਦਾ, 
ਝੁੱਕ ਕੇ ਵੇਖਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦੇ। ਅੰਮੀ ਨੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਸੋਚ ਕੇ ਪੰਡੋਕਲੀ 
ਉੱਪਰ ਪਿਆ ਕਾਸਾ ਥੱਲੇ ਰੱਖ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਹੋਰ ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਤਾਰਿਆਂ 
ਦੀ ਝਲਕ ਚਮਕੀ। ਉਹ ਸਭ ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਬੈਠੇ ਦੇਰ ਰਾਤ ਤੱਕ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਰਹੇ। 
ਲਾਗਦੇ ਗੁਆਢੀਆਂ ਦੇ ਮਰਾਸੀਆਂ ਘਰੋਂ ਮਰਦਾਨੇ ਲਈ ਕਈ ਵਾਰ ਟਿੱਚਰ ਸੁਣੀ: 
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“ਵੇਖੋ ਜੀ ਸਿੱਧਾ ਮਰਾਸੀ ਤੋਂ ਤਾਂ ਕੋਈ ਭੈਅ ਨਹੀਂ ਖਾਂਦਾ... ਥੋੜੀ ਫ਼ਕੀਰੀ 
ਦਾ ਦੱਬਕਾ ਵੀ ਚਾਹੀਦਾ। ” ਕਈ ਵਾਰੀ ਐਮੀ ਨੇ ਇਧਰੋ' ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। 

“ਆ ਜਾ ਮੇਰੇ ਪੁੱਤ ਕੋਲੋਂ ਭਰ ਲੈ ਫ਼ਕੀਰੀ ਦੀਆਂ ਝੋਲ਼ੀਆਂ... ਨਾਲੇ ਤੈਨੂੰ ਪੁੱਤਾਂ 
ਦੇ ਫ਼ਕੀਰ ਹੋਣ ਦਾ ਥੋੜ੍ਹਾ ਸਦਮਾ ਲੱਗੇ ... ਢਹਿ ਜਾਣੀਆਂ ਮਰਾਸਣਾਂ ਚਾਮਲ੍ਹੀਆਂ 
ਨੇ...। ” ਇਹ ਡੂੰਮਣਾ ਦਾ ਛਿੜਣਾ ਸੀ, ਮਾਹੌਲ ਮੇਲ ਵਰਗਾ ਸਣ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਹੁਣ 
ਬੇਗਮ ਦੀਆਂ ਹਮ-ਉਮਰ ਬੋਲ ਰਹੀਆਂ ਸਨ : 

“ਜਦ ਸਾਡੇ ਵੀਰ ਨੂੰ ਪਿਉਕੇ ਲੈ ਕੇ ਜਾਵੇਗੀ ਨਾ... ਤਾਂ ਉਥੇ ਸਹੇਲੀਆਂ ਨੂੰ 
ਦੱਸ ਪਾ ਦੇਵੀਂ... ਜੇ ਫ਼ਕੀਰ ਵਰ ਦੀ ਲੋੜ ਏ ਤਾਂ ਤਲਵੈਡੀ ਵਿੱਚ ਹੋਰ ਵੀ ਹੈ ਨੇ...। ” 
ਇਹ ਹਾਸਾ ਦੇਰ ਤੱਕ ਚੱਲਦਾ ਰਿਹਾ। ਬਹੁਤੀਆਂ ਨੇ ਇਹ ਸੋਚਿਆ ਵੀ ਨਹੀਂ ਕਿ 
ਲੰਬੇ ਸਫ਼ਰਾਂ ਤੋਂ ਆਇਆ ਰਾਹੀ ਕਦੇ ਵੀ ਸੌ' ਸਕਦਾ ਏ। 

ਜਿੱਥੇ ਗੋਡੇ-ਗੋਡੇ ਕਲੇਸ਼ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ, ਅੱਜ ਉਹਦੇ ਨਾ ਹੋਣ ਨਾਲ਼ ਉਸ ਜਗ੍ਹਾ 
ਚੁੱਪ ਛਾਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਘਰ ਐਦਰੋਂ' ਕੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ ਰਹੀ। ਰਸਤੇ 
ਵਿੱਚ ਕਈ ਵਾਰ ਇੱਕੋ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣੀਆਂ, “ਕਾਲੂ ਦਾ ਪੁੱਤ ਤਿਆਗੀ ਹੋ 
ਗਿਆ... ਮਰਦਾਨਾ ਇਕੱਲਾ ਹੀ ਆਇਆ...?” ਉਹ ਬਿਨਾਂ ਕੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਮਾਰੇ 
ਘਰ ਐਦਰ ਜਾ ਵੜਿਆ। ਮੋਹਾਂ ਵਿੱਚ ਫਸੇ ਸਭ ਤੋਂ' ਕਮਜ਼ੋਰ ਲਫ਼ਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਇੱਕ ਵਾਰ 
ਫਿਰ ਕਾਂਬਾ ਛਿੜਿਆ। ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਜਿਸ ਜਗ੍ਹਾ ਜਾ ਕੇ ਉਹ ਬੈਠਿਆ; ਉਥੇ ਬੱਚੇ 
ਖੇਡ ਰਹੇ ਸਨ। ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਦੇ ਆਉਣ ਨਾਲ਼ ਉਹਨੇ ਉੱਠ ਕੇ ਪੈਰੀ' ਹੱਥ ਲਾਇਆ। 
ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਘਰ ਵਿੱਚ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਰਿਹਾ ਕਿ ਸ਼ਾਇਦ ਨਾਨਕ ਵੀ ਆਉਣ ਹੀ ਵਾਲ਼ਾ 
ਹੋਵੇਗਾ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਉਹ ਅਕਸਰ ਪਿਛੋਂ ਹੀ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। ਲੈਬੇ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਤੋ 
ਬਾਅਦ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦੀ ਧੀਮੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿੱਚ ਬੋਲੀ: 

“ਕਿਹੋ ਜਹੇ ਪਹਿਰਾਵੇ ਵਿੱਚ ਛੱਡ ਕੇ ਆਇਆਂ ਉਹਨੂੰ...?” 

“ਕਈ ਰੈਗ ਸਨ ਮਾਤਾ...। ” 

“ਖਾਣ ਵੇਲੇ ਹੁਣ ਵੀ ਕਾਸਾ ਨੇੜੇ ਹੀ ਰੱਖਦਾ...। ” ਉਹਦਾ ਉੱਤਰ ਚੁੱਪ ਵਿੱਚੋਂ 
ਨਿਕਲਿਆ। ਸਿਰੀ ਚੈਦ ਤੇ ਲਖਮੀ ਦਾਸ ਉਹਦੀ ਗੋਦੀ ਵਿੱਚ ਆ ਬੈਠੇ ਸਨ। 

ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਇਕੱਠੇ ਰਹਿੰਦਿਆਂ ਉਹ ਤਾਇਆ ਬਣ ਗਿਆ ਸੀ। ਕਦੇ-ਕਦੇ 
ਬਪਤਾ ਵਲ ਵੇਖ ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਿਰ ਪਕਸਦਾ। 

“ਜਦੋਂ ਸਾਜ਼ ਵੱਜਦਾ ਉਦੋਂ ਤਾਂ ਕਦੇ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਪੁੱਛਦਾ ਹੀ ਹੋਵੇਗਾ...?” 
ਮਾਲੀ-ਖ਼ਾਲੀ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ਼ ਸੁਲੱਖਣੀ ਅੱਗੇ ਆਈ) 

“ਤੁਸੀਂ ਆਪਣੇ ਜਿੰਨੀ ਅਕਲ ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਦੇ ਦੇਂਦੇ... ਤੁਹਾਡੇ ਵਾਂਗ ਉਹ ਵੀ 
ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਮਿਲ ਜਾਂਦੇ... ।” ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਫਿਰ ਮਾਤਾ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ: 

“ਨਾਨਕ ਨੰ ਵੀ ਕਦ ਸੁੱਖ ਸਨੇਹ ਦੇ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਭੈਣ ਤਾਂ ਆਪਣੇ ਕੋਲ ਲੈ 
ਗਈ ਸੀ... ਦੋਵੇਂ ਮਤਾ ਪਕਾ ਕੇ ਛੱਡ ਆਏ... ਕਦੇ ਸੋਚਿਆ ਉਹਦੇ ਬਾਰੇ .. 
ਆਈ ਸੀ ਤੋ-ਰੋਂ ਕੇ ਸਾਦ ਕਰਦੀ ਤਹੀ ਮਹ ਵੀਰ ਅਰਾਂ ਦਾ ਏ। ”ਕਿਪ-ਕਰਖ 
ਚੋਂਦੇ ਅੱਥਰੂਆਂ ਨਾਲ਼ ਮਾਤਾ ਅੱਜ ਬੋਲਦੀ ਗਈ : “ਕਦੇ-ਕਦੇ ਸੈਤਰੇਣ ਆਉਂਦਾ... 
ਮਹਿਤਾ ਕਾਲੂ ਦੀ ਦੇਹਲੀ ਉੱਤੇ “ 'ਅਲੱਖ ਨਿਰੈਜਣ” ਕਹਿ ਕੇ ਹੱਸਦਾ ਲੈਘ ਜਾਂਦਾ...। 
ਸਿਰਫ਼ ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਦੇ ਘਰੋਂ “ਗਜਾ” ਕਰਦਾ। ਸ਼ਿਵਰਾਤਰੀ ਵਾਲੇ ਦਿਨ ਵੀ ਇੱਧਰ 
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ਨਹੀਂ ਆਇਆ। ਈਦ ਵਾਲ਼ੇ ਦਿਨ ਮਸਜਿਦ `ਤੇ ਖੜ੍ਹਾ ਇਧਰ ਤੇਰੇ ਦੋਸਤ ਦੇ ਘਰ 
ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰੇ ਕਰਦਾ ਹੱਸਦਾ ਰਿਹਾ। ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਇਕਤਾਰੇ ਨਾਲ਼ ਗਾਉਣ ਵੀ ਲੱਗ 
ਪਿਆ। ਵੇ ਮਰਦਾਨਿਆ... ਤੁਸੀਂ ਸਾਨੂੰ ਵੀ ਕੋਈ ਦਿਲ ਦੀ ਗੱਲ ਦੱਸ ਦਿਆ 
ਕਰੋ। ” 

ਇਸ ਵਾਰੀ ਪਿੰਡ, ਪਿੰਡ ਵਾਂਗ ਸ਼ੁਰੂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ। ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਬੁੱਢਾ 
ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਖੋਖਰਾਂ ਆਪਣੀਆਂ ਗੋਲੀਆਂ ਨਾਲ਼ ਸੱਜ-ਧੱਜ ਕੇ ਘੁੰਮਦੀ ਨਹੀਂ 
ਦਿਸੀ। ਰੁਕਮਦੀਨ ਤੇ ਹਰਦਿਆਲ ਪ੍ਰੋਹਤ ਦੇ ਬੋਲ ਧੀਮੇ ਪੈ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਦੌਲਤਾਂ ਦਾ 
ਚਿਹਰਾ ਝੁਰੜੀਆਂ ਨਾਲ਼ ਬੁਣਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਮਹਿਤਾ ਕਾਲੂ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਂਗ ਲੋੜੋਂ 
ਜ਼ਿਆਦਾ ਹੁਕਮ ਦੇਂਦਾ ਨਹੀਂ ਸੁਣਿਆ। ਭੱਟੀਆਂ ਦੇ ਘਰੋਂ ਨਵੇਂ ਚੇਹਰਿਆਂ ਦੀ 
ਨੁਹਾਰ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਈ ਸੀ। ਇਸ ਵਾਰੀ ਭੈਗੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸਿਆ। ਫਿਰ 
ਵੀ ਇਹ ਤਲਵੈਡੀ ਅੰਦਰੋਂ ਕੁੱਝ ਖਿੱਚ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜੋ ਹਾਲੇ ਵੀ ਉਹਨੇ ਐਦਰ ਸਾਂਭ 
ਰੱਖਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਬਾਬੇ ਦੇ ਘਰੋ' ਉਦੋਂ ਤੁਰਿਆ ਸੀ ਜਦੋਂ' ਉਹਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੋ ਗਿਆ 
ਸੀ ਕਿ ਹੁਣ ਉਹ ਉਵੇਂ ਹੀ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਆਇਆ ਸੀ। ਫਿਰ ਵੀ 
ਯਾਦ, ਯਾਤਰਾ ਉੱਤੇ ਨਿਕਲ਼ ਪਈ ਸੀ। ਅੱਜ ਸਵੇਰੇ ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਘਰ ਵਾਲੀ 
ਮਸਜਿਦ ਤੇ ਮੈਦਰ ਵਿਚਕਾਰ ਬੈਠ ਕੇ ਗਾਇਆ ਸੀ। ਸੰਗੀਤ ਨਾਲ਼ ਵੈਰਾਗ ਨੂੰ 
ਸ਼ਿੰਗਾਰਦੀਆਂ ਧੁਨਾਂ ਕਈ ਵਾਰ ਘਰ ਦੀਆਂ ਕੱਚੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਨਾਲ਼ ਟਕਰਾ ਵਾਪਸ 
ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਪਰਤੀਆਂ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਅੱਲਾ ਰੱਖੀ ਉਸੇ ਕੰਧ ਉੱਪਰੋਂ ਝਾਤੀ ਮਾਰ 
ਲੈਂਦੀ: ਉਹਦੇ ਢਿੱਲੇ-ਢਿੱਲੇ ਬੁੱਲਾਂ `ਤੇ ਰਾਂਗਲੀ ਦਾਤਣ ਦਾ ਚੈਗ ਪਛਾਣ ਵਿੱਚ ਆ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਦਾ ਨੌਕਰ (ਨੱਥੂ) ਸੁਨੇਹਾ ਲੈ ਕੇ ਆ ਗਿਆ। 
ਦੇਰ ਤੱਕ ਉਹ ਸਫ਼ਰਾਂ ਦੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਸੁਣਦਾ ਰਿਹਾ। ਰਾਏ ਸ਼ੁਲਾਰ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ 
ਬਾਅਦ ਫਿਰ ਕਹਿੰਦਾ : “ਹੋਰ ਸੁਣਾ ਕੋਈ ਸਾਂਈ ਦੀ ਗੱਲ...।” ਵਾਪਸੀ ਤੇ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਕਈ ਵਾਰ ਸੋਚਿਆ; ਜੇ ਗੱਲ ਐਨੀ ਹੀ ਹੈ ਤਾਂ ਮੈਂ ਕਿਉਂ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਧੁਨਾਂ 
ਰਾਹੀ ਸਾਂਈ ਨੂੰ ਪੁੱਛਦਾ ਥੱਕ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ?” ਉਹਨੇ ਕਈ ਵਾਰ ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਦੇ 
ਬਿਰਧ ਚਿਹਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਵੀ ਸੀ। ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਸੀ ਕਿ ਰਾਏ ਬ਼ੁਲਾਰ ਨੇ ਇੱਕ 
ਵਾਰ ਵੀ ਉਹਨੂੰ “ਗਾ ਕੇ ਸੁਣਾ” ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿਹਾ। 

ਫਿਰ ਵੀ ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਦੇ ਘਰੋ ਨਿਕਲਦਿਆਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਬੈਧਨਾਂ ਦੀ ਓਹੋ 
ਜਹੀ ਨੇਸਤੀ ਨੇ ਨਹੀਂ ਘੇਰਿਆ ਜਿਹੋ ਜਹੀ ਮਹਿਤਾ ਕਾਲੂ ਤੇ ਆਪਣੇ ਘਰੋ 
ਨਿਕਲਦਿਆਂ ਘੇਰਿਆ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਲੰਬੇ ਕਦਮੀ ਪਿੰਡ ਦਾ ਚੱਕਰ ਲਾਇਆ। 
ਕਾਰੀਗਰਾਂ ਦੀ ਗਲ਼ੀ ਵਿੱਚ ਲੋਕੀ ਕੈਮ 'ਤੇ ਲੱਗੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਕੱਲ੍ਹ ਜੋ ਭਾਂਡੇ ਧੁੱਪ ਸੇਕ 
ਰਹੇ ਸਨ; ਅੱਜ ਅੱਗ ਵਿੱਚ ਜਾਣ ਦੀ ਤਿਆਰੀ ਵਿੱਚ ਸਨ। ਕੀ ਇਸ ਵਾਰੀ 
ਤਲਵੰਡੀ ਤੋਂ ਵਾਪਸੀ ਵੇਲੇ ਇਹੋ ਜਹੀ ਕੋਈ ਪਰਖ ਉਹਨੂੰ ਉਡੀਕ ਰਹੀ ਸੀ? ਉਹਨੇ 
ਸਿਜਦੇ ਵਰਗੀ ਹਲੀਮੀ ਵਿੱਚ ਝੁਕ-ਝੁਕ ਕੇ ਬੱਚਿਆਂ ਵਾਂਗ ਗ਼ੁਲਾਬੀ ਰੈਗ ਦੇ 
ਭਾਂਡਿਆਂ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਰੋਜ਼ ਸ਼ਾਮ ਵੇਲੇ ਰਾਏ ਸ਼ੁਲਾਰ ਦੇ ਘਰੋਂ ਵਾਪਸੀ ਉਹ 
ਇੱਧਰ ਵੱਲ ਹੀ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਇੱਕ ਵਾਰੀ ਗੱਲ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦੀ ਤਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਬਾਲਾ ਸੰਧੂ 
ਪੁੱਛਦਾ ਰਹਿੰਦਾ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਅੱਖਾਂ ਭਰ ਲੈਂਦਾ। 

“ਸਾਂਈ ਨੇ ਤਲਵੈਡੀ ਨੂੰ ਤਾਂ ਜਿਵੇਂ ਵਿਸਾਰ ਹੀ ਦਿੱਤਾ ਏ। ” ਅੱਜ ਮਰਦਾਨਾ 
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ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਦਾ ਸੁਨੇਹਾ ਲੈ ਕੇ ਵੀ ਆਇਆ ਸੀ।(ਮਿਲਣ ਦੀ ਇੱਛਾ ਸੀ) 
ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਤਾਂ ਪੈਛੀ ਆਪਣੇ ਬੱਚਿਆਂ ਦੇ ਘਰਾਂ ਵੱਲ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। 
ਕੁੱਝ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਅੱਲਾ ਰੱਖੀ ਨੇ ਵੀ ਸਫ਼ਰਾਂ ਦੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਬਾਰੇ ਡਰ-ਡਰ ਸੁਆਲ 


ਕਿਸੇ ਘਰ ਅੱਗੇ ਕਸੀਦੇ ਤੇ ਵੇਲਾਂ ਪੜ੍ਹਦਾ ਉਦੋਂ ਤੱਕ ਸੁਣਦਾ ਰਿਹਾ ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਉਹ 
ਸਭ ਵਾਪਸ ਨਾ ਮੁੜ ਗਏ। ਇਸ ਵਾਰੀ ਨਾਲ਼ ਤੁਰਦਿਆਂ ਐਮੀ ਨੇ ਜਾਣ ਲਿਆ 
ਸੀ ਕਿ ਵਿਛੋੜਾ ਬਹੁਤ ਲੈਬਾ ਪੈਣ ਵਾਲ਼ਾ ਏ। ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿ ਐਮੀ ਕੁੱਝ ਕਕ੍ਹੇ; 
ਉਹਨੇ ਪੂਰੇ ਟੱਬਰ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਕਿਹਾ : 

“ਚਲੋ ਤੁਸੀਂ ਪਿੰਡ ਵੱਲ ਮੁੜ ਜਾਓ...। ” 

ਉਹ ਇਕੱਲਾ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਅੱਥਾ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵੀ 
ਸੁਣਨੋਂ ਹਟ ਗਈ; ਪਰ ਡੱਫ਼ਲੀ ਕਾਫੀ ਦੂਰ ਤੱਕ ਸੁਣਦੀ ਰਹੀ। ਪੂਰੇ ਦਿਨ ਉਹਨੇ 


ਉਹਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਉਹਦੇ ਮੋਢਿਆਂ ਉੱਤੇ ਰੱਖ ਕਿਹਾ ਸੀ: 

“ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਦੋਵਾਂ ਦੀਆਂ ਮਾਂਵਾਂ ਤੁਹਾਤੋਂ ਦੁਖੀ ਨੇ...। ” ਉਹਨੇ ਐਮੀ ਦੇ 
ਆਉਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਮੁਕਾ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਪੂਰਾ ਦਿਨ ਮਾਸੀ ਦੀ ਯਾਦ 
ਨਾਲ਼ ਇਸ ਆਵਾਜ਼ ਦੀ ਚੀਸ ਸੁਣਦੀ ਰਹੀ। ਇਸੇ ਲਈਂ ਜਿੰਨੀ ਦੇਰ ਪਰਛਾਵੇ' ਰਹੇ, 
ਉਹ ਆਪਣੇ ਮੂੰਹ ਦੀ ਛਾਂ ਤੋਂ ਰਬਾਬ ਦੂਰ ਨਹੀਂ ਰੱਖ ਸਕਿਆ। 
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ਕਾਂਡ : ਦਸ 


ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਹ ਲਾਲੋ ਦੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਛੱਡ ਕੇ ਨਿਕਲਿਆ ਸੀ; ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਾਂ 
ਹੁਣ ਬਿਲਕੁਲ ਨਹੀਂ' ਸੀ। ਸਭ ਕੁੱਝ ਆਪਣੀ ਲੈਅ ਵਿੱਚ ਜਾਪਦਾ ਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਵੇਖ 


ਲਵ 0੬4-%0੦੯੬੫੬੬੧੦੫ 
ਨਾ ਦਿਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਜਾਪਿਆ, ਉਹਦੇ ਐਦਰਲਾ ਸਰੋਤਾ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਲਾਲੋ ਦੀ 
ਦੇਹਲੀ ਟੱਪ ਚੁੱਕਿਆ ਸੀ। ਇਹ ਮਾਨਵ ਕਲਿਆਣ ਦੇ ਤਰਾਨੇ ਸੁਣਨ ਵੇਲੇ ਇਹ 
ਸਰੋਤਾ ਕਿਸੇ ਦੀ ਨਹੀਂ' ਸੁਣਦਾ। ਬਾਬੇ ਦੀ ਮਿੱਠੀ ਆਵਾਜ਼ ਉਹਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਬੋਲੀ; 
ਤੇ ਉਹਦੇ ਪਿੱਛੇ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੀ ਆਵਾਜ਼ ਤੁਰਦੀ ਸੁਣੀ : 

ਸੀ ਮਰਦਾਨਿਆ?” 

ਆਹਾ .. 

“ਐਮੀ ਅੱਥ ਚੀ ਭੂਹ ਰਾਜੀ ਏ... ਇੱ 

“ਰਾਂ... ਬਾਬਾ...। ” 

ਇਹ ਰਾਜ਼ੀ ਖੁਸ਼ੀ ਦੌਲਤਾਂ ਕੋਲ਼ ਪੁੱਜਦੀ ਰਾਂਈ ਕੁਮ੍ਰਿਆਰ ਕੋਲੋਂ ਲੈਘੀ। ਇੱਧਰ 
ਮਰਾਸੀਆਂ ਦੀ ਗਲੀ ਵਿੱਚ ਘੂੰਮੀ ਪੀਰਨ ਧਿਜੇ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘੀ। ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਦਾ 
'ਸਵਾਸਥ” ਪੁੱਛਦਿਆਂ; ਸ਼ਾਮੇ ਪੈਡਿਤ ਤੇ ਰੁਕਮਦੀਨ ਕੋਲ਼ ਜਾ ਪਹੁੰਚੀ। ਮਰਦਾਨੇ 
ਦਾ ਬੜਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਕਿਵੇਂ ਮਹਿਤੇ ਦੇ ਘਰ ਵੜਿਆ ਜਾਵੇ ? 

“ਬਾਬਾ ਸਿਰੀ ਚੈਦ ਤੇ ਲਖਮੀ ਦਾਸ ਹੁਣ ਸੈਥਿਆ ਲੈਣ ਲੱਗ ਪਏ ਨੇ । ” 

ਇਸ ਵਾਰੀ ਵੀ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਆਪ ਹੀ ਅੱਗੇ ਤੁਰਨਾ ਪਿਆ। 

“ਮਾਤਾ ਬਹੁਤ ਯਾਦ ਕਰਦੀ ਸੀ... ਛੋਟੀ ਮਾਤਾ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਭਰ ਲਈਆਂ 
ਸਨ... ਬਾਬਾ ਇੱਕ ਵਾਰ ਤਲਵੈਡੀ ਨਾ ਚਲੀਏ...। ” 

ਅੱਜ ਲਾਲੋ ਦਾ ਪਿੰਡ ਵੀ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। ਜਿੱਥੋਂ ਵਿਛੋੜਾ ਮੁੱਕਦਾ ਸੀ 
ਉੱਥੋਂ ਹੀ ਕਿਉਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਏ? ਇੱਕ ਪਹਿਰ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੈਦਪੁਰ ਵੀ 
ਲਾਲੋ ਦੇ ਵਿਛੋੜੇ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਯਾਦ ਆਇਆ। ਪਰ ਅੱਜ ਉਹਨੇ ਲਾਲੋ ਦਾ ਵਿਛੋੜਾ 
ਵੀ ਵੇਖਿਆ ਸੀ: 

“ਬਾਬਾ ਤੈਨੂੰ ਯਾਦ ਕਰਨਾ ਕਦੇ ਨਾ ਭੁੱਲਾਂ...। ਇਹ ਲਫ਼ਜ਼ ਸਨ ਜਿਨਾਂ ਨੇ 
ਵਿਛੋੜੇ ਦਾ ਨਵਾਂ ਚਿਹਰਾ ਬਣਾਇਆ ਸੀ। ਹੁਣ ਤਾਂ ਇਹ ਕਦੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ 
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ਭੁੱਲਣਾ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਜਾਪਦਾ ਉਹ ਆਪਣੇ ਹੀ ਵਿਛੋੜੇ ਨੂੰ ਲਾਲੋ ਵਿੱਚ 
ਜੀਅ ਰਿਹਾ ਏ। ਇਹ ਸਫ਼ਰਾਂ ਦੀ ਹੋਣੀ ਵਿੱਚਲੇ ਅਚੰਬੇ ਤਾਂ ਹਰ ਕਿਸੇ ਨਾਲ਼ ਵਾਪਰ 
ਹੀ ਰਹੇ ਹੋਣਗੇ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਜੋ ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਭਰਮਾਰ ਸੀ; 
ਉਹਦੇ ਵਿੱਚ ਲੈਬੇ ਹਰੇ ਚੋਗਿਆਂ ਵਾਲੇ ਫ਼ਕੀਰ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ। ਮਾਤ ਭਾਸ਼ਾ 
ਵਿੱਚ ਅਰਬੀ ਫ਼ਾਰਸੀ ਦੇ ਮਿਲੇ-ਜੁਲੇ ਸ਼ਬਦ ਸੁਣਨੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਅੱਗੇ ਚੱਲਦੇ 
ਬਾਬੇ ਦੇ ਭਗਵਿਆਂ ਨੂੰ ਅੱਜ ਲਾਲੋ ਨੇ ਨਿਖਾਰ ਕੇ ਪਹਿਨਾਇਆ ਸੀ। ਭਗਵੇ ਰੰਗ 
ਦਾ ਇੱਕ ਵੱਖਰਾ ਹੀ ਜੋਬਨ ਤੁਰ ਰਿਹਾ ਸੀ : 

“ਹਿੰਦੂ ਉੱਤੇ ਹੀ ਈਮਾਨ ਆ ਗਿਆ। ” ਇਹ ਕਹਿਣ ਵਾਲ਼ਾ ਕਹਿ ਕੇ ਅੱਗੇ 
ਲੰਘ ਗਿਆ। ਉਹ ਸ਼ਾਇਦ ਇਹ ਭੁਲੇਖਾ ਲੈ ਕੇ ਹੋਰ ਤੇਜ਼ ਤੁਰਨ ਲੱਗਾ ਕਿ ਕਹਿਣ 
ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਦਾ ਅਸਰ ਹੋ ਗਿਆ ਏ। ਪਰ ਮਰਦਾਨਾ ਆਪਣੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਨਾਲ਼ ਪਿੱਛੇ 
ਮੁੜਿਆ। ਇਸ ਮੇਲ ਵਿੱਚ ਕਿੱਥੇ ਅਸੁਮੇਲ ਹੈ, ਜਿਸ ਕਰਕੇ ਇਹ ਸੁਆਲ 
ਉਪਜਿਆ ਸੀ? ਇਹ ਮੈਥੋਂ ਹੀ ਕਿਤੇ ਤਰਤੀਬ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਚੁੱਕ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਹੋਈ। 
(ਆਪਣੇ ਹਰੇ ਪਹਿਰਾਵੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ) ਇਹ ਦੋ ਰੰਗਾਂ ਵਿੱਚ ਸਮਾਉਣ ਲਈ ਕਿਤੇ 
ਮੈਂ ਵੱਖਰਾ ਤਾਂ ਨਹੀ ਦਿਸ ਰਿਹਾ? ਉਹ ਕਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਬਾਬੇ ਦਾ ਭਗਵਾਂ ਵੇਖਦਾ 
ਕਦੇ ਆਪਣੇ ਚੋਗੇ ਦਾ ਹਰਾਪਣ ਵੇਖਦਾ। ਕਦੇ ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਬਿਰਖਾਂ ਦੀ ਫ਼ੈਲੀ ਹਰਿਆਲੀ 
ਵੇਖਦਾ; ਕਦੇ ਭੋਇੰ `ਤੇ ਵਿਛੀ ਘਾਹ ਦੀ ਹਰਿਆਲੀ ਵੇਖਦਾ...। ਹਰੇ ਦੀ ਧਿਰ 
ਬਹੁਤ ਵੱਡੀ ਸੀ। ਫਿਰ ਉਹਦੀ ਨਜ਼ਰ ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਫ਼ੈਲੀ ਹਰਿਆਲੀ ਦੇ ਤਣਿਆਂ ਉੱਪਰ 
ਗਈ। ਤਣਿਆਂ ਦੀ ਆਪਣੀ ਰੈਗਤ ਸੀ। ਕੋਈ ਵੀ ਰੰਗ ਸੀ; ਸ਼ਾਇਦ ਮਿੱਟੀ ਰੰਗੇ 


ਅੱਗੇ ਕੋਈ ਪਿੰਡ ਸੀ; ਜਿਸਨੂੰ ਦੋ ਪਹਾੜੀਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ ਵੇਖਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ 
ਸੀ। ਪਵੇ ਉਤ ਸਰ ਰਿ ਆਨ ਉਤੇ 'ਚਹੇ', ਧੀਰ, ਨੱਟ 


. ਆਪਣੇ ਵੱਲ ਆਉਂਦੇ ਦੋ ਫਕੀਰਾਂ ਨੰ ਸਭ ਕਬੀਲੇ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਵੇਖਣ ਲੱਗੇ 
ਅੱਗ ਤਾਂ ਕਦੇ ਅਜਿਹੇ ਸਜੇ ਹੋਏ ਫ਼ਕੀਰ ਉਨਹਾਂ ਇੱਧਰ ਭੌਪੜੀਆਂ ਵੱਲ ਆਉਂਦੇ ਵੇ੧ 
ਨਹੀਂ ਸਨ। ਪਰ ਉਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਇੱਕ ਅਨੋਖਾ ਨਜ਼ਾਰਾ ਵੇਖਿਆ 
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ਰਸਤੇ ਦੇ ਐਨ ਵਿਚਕਾਰ ਇੱਕ ਅੱਧਾ ਨੰਗਾ ਬੈਦਾ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਪੂਰੇ ਸਰੀਰ 
ਉੱਪਰ ਅਲੱਗ-ਅਲੱਗ ਕਿਸਮ ਦੇ ਪੈਛੀ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਕੁੱਝ ਪੈਛੀ ਆਪਣੀ ਵਾਰੀ ਦੀ 
ਉਡੀਕ ਵਿੱਚ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਉੱਪਰ ਉੱਡ ਰਹੇ ਸਨ। ਬਿਲਕੁਲ ਉਹਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਇੱਕ 
ਬਿੱਲੀ ਬੈਠੀ ਸੀ। ਉਹ 'ਮਿਆਂਊਂ-ਮਿਆਂਊਂ” ਕਰਦੀ ਵੀ ਹੱਸਦੀ ਜਾਪਦੀ। ਕੁੱਝ 
ਦੂਰੀ ਉੱਤੇ ਬਾਬਾ ਚੁੱਪਚਾਪ ਉਹਦੇ ਸਾਹਮਣੇਂ ਜਾ ਬੈਠਾ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਜਦੋਂ ਉਸ ਬੈਦੇ 
ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨੰਗੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ 'ਚੋਂ ਵਗਦੇ ਅੱਥਰੂ ਦਿਸਦੇ। ਮੋਹ ਵਿੱਚ 
ਆਇਆ ਕੋਈ ਛੋਟਾ ਪੈਛੀ ਹੌਲ਼ੀ ਜਹੇ ਚੁੰਝ ਨਾਲ਼ ਅੱਥਰੂ ਪੀ ਜਾਂਦਾ। ਫਿਰ ਬਾਬਾ 
ਹੋਲੀ ਜਹੇ ਉੱਠਿਆ ਤੇ ਗੈਧੀਲੇ, ਧਾਣਕਾਂ, ਨੱਟਾਂ ਦੀਆਂ ਝੁੱਗੀਆਂ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਿਆ। 
ਸ਼ਾਮ ਵੇਲੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਵਾਪਸ ਮੁੜੇ; ਉਹ ਬੈਦਾ ਉਥੇ ਹੀ ਖੜ੍ਹਾ ਮਿਲਿਆ। ਇਸ ਵੇਲੇ 
ਪੈਛੀ ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਉੱਤੇ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਉਹਨੇ ਹੱਥ ਜੋੜੇ ਤੇ ਝੁਕਿਆ : 

“ਜੇ ਮੈਂ ਸਿਜਦਾ ਕਰਦਾ ਤਾਂ ਪੈਛੀ ਉੱਡ ਜਾਣੇ ਸਨ... ਸਾਂਈ...। ” 

“ਜੋ ਤੇਰੇ ਉੱਤੇ ਬੈਠੇ ਸਨ ਉਹ ਸਭ ਸਿਜਦੇ ਹੀ ਸਨ। ” 

ਗੱਲ ਮੁੱਕ ਗਈ ਸੀ। ਦੋਵੇ' ਆਹਮਣੇ-ਸਾਹਮਣੇ ਖੜ੍ਹੇ ਰਹੇ; ਮੁੜ ਕੇ ਕੋਈ ਵੀ 
ਕੁੱਝ ਨਹੀ ਬੋਲਿਆ। 

ਲੰਬੇ ਘਾਹ ਦੇ ਚਿੱਟੇ ਬੁੰਬਲਾਂ ਥੱਲਿਓ' ਨਿੰਮ੍ਹੀ-ਨਿੰਮ੍ਰੀ ਹਵਾ ਸਰਕ ਰਹੀ ਸੀ। 
ਨੇੜੇ ਕੋਈ ਉੱਪਲ ਖੱਤਰੀਆਂ ਦਾ ਪਿੰਡ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤਾਂਹੀ ਉੱਧਰੋ' ਆਉਂਦੇ 
ਜਜ਼ਮਾਨਾਂ ਦੇ ਚਿੱਟੇ ਨਿਖਰੇ ਪਹਿਰਾਵੇ ਦੂਰੋਂ ਚਮਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਢੇਹ ਕਬੀਲੇ ਦੀਆਂ 
ਤੀਵੀਆਂ ਬਾਕੀ ਬਚੇ ਛੱਜਾਂ ਨੂੰ ਮੈਭਾਲਦੀਆਂ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਏ ਮਾਜਰਿਆਂ ਵੱਲ ਮੁੜ 
ਆਈਆਂ ਸਨ। ਸਦਮੇ ਵਰਗੀ ਹਾਲਤ ਵਿੱਚ ਲੈਘਦੇ ਚਿਹਰਿਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਕਿਸੇ-ਕਿਸੇ 
ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਝੁੱਕਦੀ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਟੋਭੇ ਤੋ ਜਾਣੀ ਪਛਾਣੀ ਗੈਧ ਆਈ। ਪਰ 
ਬਾਬਾ ਪਿੰਡ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਦੀ ਪਗਡੌਡੀ ਵੱਲ ਘੁੰਮ ਗਿਆ ਸੀ; ਜਿਸਨੇ ਇਕੱਲੀ 
ਖੜ੍ਹੀ ਪਹਾੜੀ ਦੇ ਉੱਪਰੋਂ' ਟੱਪ ਕੇ ਲੰਘਣਾ ਸੀ। ਹਲਕੀ-ਹਲਕੀ ਬੱਦਲ-ਬ਼ਾਈ ਹੋਈ 
ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਪਹਾੜੀ ਉੱਤੇ “ਖੈਮਣੀ” ਵਾਂਗ ਲਿਪਟੀ ਸਤਰੈਗੀ ਪੀਂਘ ਬਣਦੀ 
ਵੇਖੀ। ਜਿਸ ਉੱਤੇ ਉਡਦੇ ਪੈਛੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਰੈਗਾਂ ਵਿੱਚਦੀ ਲੰਘਦੇ ਦਿਸਦੇ। ਜੇ ਹੁਣੇ ਕੁੱਝ 
ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹਨੇ ਦੋ ਨਜ਼ਰਾਂ ਦਾ ਮਿਲਣ ਨਾ ਵੇਖਿਆ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਜ਼ਰੂਰ ਉਸ 
ਪਹਾੜੀ ਵੱਲ ਮੂਹ ਕਰਕੇ ਰਬਾਬ ਵਜਾਉਂਦਾ। (ਬਾਬੇ ਤੇ ਪੈਛੀਆਂ ਵਾਲੇ ਬੰਦੇ ਦੀ 
ਮਿਲਣੀ ਬਾਰੇ) ਪਰ ਉਹ ਤੱਕਣੀਆਂ ਤਾਂ ਧੁਨਾਂ ਨਾਲ਼ੋਂ ਵੀ ਸੁਰੀਲੀਆਂ ਸਨ। ਕਦੇ- 
ਕਦੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਗੁੱਟ 'ਤੇ ਬੈਨ੍ਹਿਆ ਇੱਕ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ “ਪੁੰਗਰੂ' ਛਣਕਦਾ ਸੁਣਦਾ; ਜੋ 
ਨੱਟਾਂ ਦੇ ਬੱਚਿਆਂ ਨੇ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਖੇਡਦਿਆਂ ਬੰਨ੍ਹ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਬਹੁਤ ਹੀ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ 
ਘੁੰਗਰੂ ਕਿਸੇ ਬਾਰੀਕ ਤੈਦ ਨਾਲ਼ ਬੈਨ੍ਹਿਆ ਸੀ। ਹੁਣ ਉਹ ਖੜ੍ਹੀ ਪਹਾੜੀ ਦੀ ਚੋਟੀ 
`ਤੇ ਪਹੁੰਚ ਕੇ ਥੱਲੇ ਵੱਲ ਉਤਰਨ ਲੱਗੇ। ਕਦੋਂ ਸਤਰੈਗੀ ਪੀਂਘ ਵਿੱਚੋਂ' ਲੈਘੇ ਪਤਾ ਹੀ 
ਨਹੀਂ ਲੱਗਿਆ। ਪਿੱਛੇ ਮੁੜਕੇ ਵੇਖਿਆ ਰੰਗਾਂ ਦੀ ਚਮਕ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਸੀ। ਪਰ 
ਮਰਦਾਨੇ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਰੈਗਾਂ ਤੋਂ ਪਾਰ ਦੂਰ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਕਬੀਲਿਆਂ ਦੇ ਉਸ ਰਾਹ 
ਨੂੰ ਭਾਲਣ ਲੱਗੀਆਂ ਜਿੱਥੇ ਪੈਛੀਆਂ ਨੇ ਬੰਦੇ ਤੇ ਬਨਸਪਤੀ ਨੂੰ ਇੱਕੋ ਕਰਕੇ ਜਾਣਿਆ 


1 
ਬੜੇ ਸੈਘਣੇ ਬ੍ਰਿਛ ਸਨ, ਪਰ ਜੈਗਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗ ਰਿਹਾ। ਪਗਡੰਡੀ ਤਣਿਆਂ 
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ਕੋਲੋਂ ਖਹਿੰਦੀ ਬੂਹਿਆਂ, ਕੌਲਿਆਂ ਦਾ ਭੁਲੇਖਾ ਪਾਉਂਦੀ। ਜਦ ਵੀ ਕਿਸੇ ਦਰਖ਼ਤ 
ਉੱਤੇ ਪੈਛੀ ਬੈਠਦਾ ਤਾਂ ਉਸ ਅੱਧ-ਨੰਗੇ ਬੈਦੇ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਜਾਂਦਾ। 
ਨਜ਼ਰਾਂ ਤਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਪੀਰਾਂ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਨਾਲ਼ ਮਿਲਦੀਆਂ ਵੇਖੀਆਂ ਸਨ। ਕਿਸੇ ਦੀ 
ਨਜ਼ਰ ਤਾਬ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਝੱਲਦੀ ਹੁੰਦੀ; ਕਿਸੇ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਖਿੱਚਦੀ ਜਾਪਦੀ; ਕਿਸੇ ਦੀ 
ਨਜ਼ਰ ਪੁੱਛਦੀ 'ਕਿਉਂ' ਵੇਖਿਆ ਮੇਰੇ ਵੱਲ?” ਕਿਸੇ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਅਨੰਤ ਸੁਆਲਾਂ ਵਿੱਚ 
ਝਾਕਦੀ...। ਕਿਸੇ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਕਹਿੰਦੀ, “ਆ ਤੈਰ ਜਾ ਮੇਰੇ ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ...। ” ਅੱਜ 
ਦੋ ਨਜ਼ਰਾਂ ਦਾ ਸੈਗਮ ਵੇਖਿਆ ਸੀ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲ਼ੇ ਨਵੀਆਂ ਤਾਨਾਂ, ਬੈਦਿਸ਼ਾਂ, 
ਖ਼ਿਆਲਾਂ ਦੇ ਸੁਭਾਅ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚ ਉਤਰਦੇ ਦਿਸੇ। ਅਜਿਹੀਆਂ ਮਿਲਣੀਆਂ ਤੋੱ 
ਬਾਅਦ ਉਨਾਂ ਦੀ ਕੂੰਜ ਬੜੀ ਦੇਰ ਤੱਕ ਸੁਣਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ। ਨਾ ਉਹ ਨੇੜੇ ਆਉਂਦੀ 
ਦਿਸਦੀ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਦੂਰ ਜਾਂਦੀ ਦਿਸਦੀ ਹੈ। ਕੀ ਨਹੀਂ ਸਮਝ ਆਇਆ? ਦੁਬਾਰਾ 
ਉਨਾਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲਦੇ ਵੇਖਣ ਲਈ ਅੱਚਵੀ ਜਹੀ ਲੱਗ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਉਹ 
ਦ੍ਰਿਸ਼ ਧੁਨਾਂ ਵਿੱਚ ਉਤਰਦਾ ਜਾਪਦਾ; ਕਦੀ ਧੁਨਾਂ ਕਹਿੰਦੀਆਂ ਨੇ; ਉਹ ਧੁਨਾਂ ਹੀ ਤਾਂ 
ਸਨ। ਜ਼ਰਾ ਨਜ਼ਰਾਂ ਦੇ ਆਖ਼ਰੀ ਸਾਜ਼ ਨੂੰ ਵਜਾ ਕੇ ਤਾਂ ਵੇਖ। 

ਅੱਜ ਰਾਤ ਦਾ ਪੜਾਅ ਕੁੱਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਇਆ। 

“ਮਰਦਾਨਿਆ ਰਬਾਬ ਕੋਲ਼ ਹੀ ਹੈ ?” 

“ਹਾਂ ਬਾਬਾ ਸਾਜ਼ ਤਾਂ ਕੋਲ਼ ਹੀ ਹੈ... ਤੱਕਣੀਆਂ ਕਿਤੇ ਦੂਰ ਲੰਘ ਗਈਆਂ 
ਸਨ। ” 

“ਜਦ ਲੈਘ ਆਈਏ ਤਾਂ ਅੱਗੇ ਜਾਈਏ...।” 

“ਸਭ ਕੁੱਝ ਮੋਹ ਵਿੱਚ ਆਉਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਬਾਬਾ... ਕਿਸ ਨੂੰ ਛੱਡਾਂ? ਕਿਸ 
ਤੋਂ ਵਿਛੜਾਂ?” ਕਦੇ-ਕਦੇ ਜਦੋਂ ਬਾਬੇ ਦਾ ਹੱਥ ਹਲਕੇ ਜਹੇ ਉੱਪਰ ਉੱਠਦਾ ਤਾਂ ਗੁੱਟ 
ਵਾਲਾ ਘੁੰਗਰੂ ਛਣਕਦਾ। ਥੱਲੇ ਉਤਰਦੀ ਬਾਂਹ ਨਾਲ਼ ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਬਹੁਤ ਧੀਮੀ 
ਮੁਲਾਇਮ ਹੋ ਜਾਂਦੀ। ਫਿਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਮੋਢੇ ਉੱਪਰੋਂ ਰਬਾਬ ਉਤਾਰੀ। ਧੁਨਾਂ ਤੋਂ 
ਪਹਿਲਾਂ ਉਹਦੇ ਐਦਰ ਇੱਕ ਆਵਾਜ਼ ਜੋ ਮੁਲਾਇਮ ਹੋਣ ਲਈ ਗਲੇ ਦੇ ਆਲੇ 
ਦੁਆਲੇ ਘੁੰਮਦੀ ਸੀ; ਕੱਤਕ ਦੀ ਇਸ ਨਿੱਖਰੀ ਰਾਤ ਥੱਲੇ ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ਼ 


ਬਿਨੁ ਗੁਣ ਕਾਮਿ ਨ ਆਵਹੀ ਢਹਿ ਢੇਰੀ ਤਨੁ ਖੇਹ॥ 
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ਕਾਂਡ : ਗਿਆਰ੍ਹਵਾਂ 


ਜਾ ਉਨ ਜਰਕਨਮਰ ਹੋ ਕਾ ਪਲ ਨੀ ਦਰ ਹਵਾ ਦੱਲ ਜਹੀ ਨੀ] 
ਬਾਹਰ ਕੋਈ ਦੀਵਾ, ਮਸ਼ਾਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਲ ਰਿਹਾ। ਉਹ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਦੇ ਪਿਛਲੇ 
ਪਾਸਿਓਂ ਐਦਰ ਆਏ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਹਾਲੇ ਤੱਕ ਕੋਈ ਪਛਾਣ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਦਿਸੀ। 
ਇੱਕ ਦਰਵਾਜੇ ਅੱਗੇ ਆਕੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਬੂਹਾ ਖੜਕਾਉਣ ਲਈ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ। 
ਮਰਦਾਨਾ ਜਾਣਦਾ ਸੀ ਕਿਸੇ ਅਣਜਾਣ ਦਰਵਾਜੇ ਨੂੰ ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਵਿੱਚ ਕਿੰਨੀ ਡੂੰਘੀ 
“ਠੱਕ-ਠੱਕ” ਨਾਲ਼ ਸਰ ਜਾਵੇਗਾ। ਐਦਰੋਂ' ਤਾਂ ਕੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਨਾ ਆਈ ਪਰ 
ਗੁਆਂਢੀ ਘਰੋਂ' ਕਿਸੇ ਤੀਵੀਂ ਦੀ ਮੋਟੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ : 

“ਭਾਈ ਤੁਹਾਡੇ ਦਰ ਉੱਤੇ ਦੋ ਫ਼ਕੀਰ ਖੜ੍ਹੇ ਨੇ...। ” ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੁੱਲ੍ਹਦੀ ਸਾਰ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਜਾਣੀ ਪਛਾਣੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। 

<ਹਾਏ ਰੱਬਾ! ਮੇਰੇ ਵੀਰ ਮੇਰੇ ਦਰ ਉੱਤੇ ਵੀ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਵਾਂਗ ਖੜ੍ਹੇ ਨੇ। ” ਬੀਬੀ 
ਨਾਨਕੀ ਨੇ ਦੋਵਾਂ ਦੇ ਮੋਢਿਆਂ ਉੱਤੇ ਇੱਕ-ਇੱਕ ਹੱਥ ਰੱਖਿਆ। ਪਿੱਛੇ ਖਲੋਤੇ ਬਾਬੇ 
ਉੱਤੇ ਪੂਰਾ ਹੱਥ ਟਿਕ ਜਾਵੇ, ਮਰਦਾਨਾ ਨੇ ਅੱਧਾ ਕਦਮ ਪਿੱਛੇ ਵੱਲ ਪੁੱਟਿਆ। ਖੁੱਲ੍ਹੀ 
ਦਲ੍ਹਾਨ ਵਿੱਚ ਬਲਦੇ ਵੱਡੇ ਦੀਵੇ ਦੇ ਚਾਨਣ ਵਿੱਚ ਭੈਣ ਨੇ ਛੋਟੇ ਵੀਰ ਵੱਲ ਗ਼ੌਰ ਨਾਲ਼ 
ਵੇਖਿਆ। ਉੱਚਾ ਲੰਬਾ ਕੱਦ, ਕਾਲ਼ੀ ਸਿਆਹ ਦਾਹੜੀ... ਗਿੱਟਿਆਂ ਤੱਕ ਭਗਵੇ' 
ਚੋਂਗੇ ਉੱਪਰ ਤਾਜ਼ੀ ਮਿੱਟੀ ਦੀ ਧੂੜ ਤੇ ਸੱਜੇ-ਖੱਥੇ ਜਿੱਥੇ ਵੀ ਕੋਈ ਆਕਾਰ ਛੂਹਿਆ, 
ਉਹਦੀਆਂ ਨਿਸ਼ਾਨੀਆਂ। ਉਹਨੇ ਆਪਣਾ ਕਾਸਾ, ਚਾਦਰ ਵਿੱਚ ਲਪੇਟੇ ਕਾਗਜ, 


“ਨਹੀਂ ਵੀਰ ਹੁਣ ਤੂੰ ਵੱਡਾ ਹੋ ਗਿਆਂ ਏਂ...?” ਉਹਦੇ ਦੋਵੇਂ ਹੱਥਾਂ ਨੂੰ ਘੁੱਟਦੀ 
ਨੀ ਮਪ ਡਰ ਰੀ ਕਰ ਵਿ ਰਿ ਕਤ ਜੀ ਜਤ 
ਜੈਰਾਮ ਨੂੰ ਸੁਨੇਹਾ ਭੇਜ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਦੇਰ ਤੱਕ ਭੈਣ ਤੇ ਵੀਰ ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਲਾਡ 
ਲਡਾਉਂਦੀਆਂ 


ਨ 'ਫਿਰੈਦਾ” ਵੀ ਆਇਆ ਸੀ। ਪੁੱਛਦਾ ਸੀ “ਮੇਰਾ ਸਾਜ਼ ਵੱਜਦਾ 
ਨ 
“ਬੀਬੀ ਤੂੰ ਕੀ ਕਿਹਾ?” 
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“ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਮੇਰੇ ਵੀਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਘੁੰਮਦਾ ਏ... ਉਹਨੂੰ ਵੱਜਣਾ ਹੀ ਪੈਣਾ ਏ। ” 
ਅੱਜ ਤੁਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਬੀਬੀ ਨੇ ਦੋਵਾਂ ਲਈ ਦੋ-ਦੋ ਨਵੇਂ ਚੋਗੇ ਦਿੱਤੇ। 

“ਵੱਡੇ ਵੀਰ ਵੇਖ ਤਾਂ ਰੈਗ ਪਸੈਦ ਏ...?” ਉਹਨੇ ਦੀਵੇ ਦੀ ਲੋਅ ਅੱਗੇ ਗੂੜ੍ਹਾ 
ਹਰਾ ਰੈਗ ਅੱਗੇ ਕੀਤਾ।ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ; ਹੁਣ ਕੁੱਝ ਨਹੀਂ' ਬੋਲ ਹੋਣਾ। 
ਆਪਣਾ ਸਮਾਨ ਸਮੇਟਣ ਲਈ ਉਹਨੇ ਕਰਮੈਡਲ ਦੇ ਸਹਾਰੇ ਖੜ੍ਹੀ ਰਬਾਬ ਵੱਲ 
ਵੇਖਿਆ। ਅੱਜ ਦੇ ਦਿਨ ਦੀਆਂ ਰੋਟੀਆਂ ਨੂੰ ਤਹਿ ਮਾਰਦੀ ਉਹ ਬਾਹਰੋਂ ਆਈ 
ਟਹਿਲਣ ਕੋਲੋਂ ਤਾਜ਼ੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਬਾਲਟੀ ਵੱਲ ਗਈ। ਬਾਬੇ ਦੇ ਕਾਸੇ ਕੋਲ ਪਈ 


ਚੁੱਪਚਾਪ ਚਲੇ ਗਏ। 

ਕੱਤਕ ਦੇ ਦਿਨ ਸਨ। ਚੌਮਾਸਾ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਖੇਤਾਂ ਨੂੰ ਜਾਂਦੇ ਰਸਤਿਆਂ 
ਵਿੱਚ ਰੌਣਕ ਸੀ। ਦੂਰ ਤੱਕ ਵੱਤਰ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਸੁਹਾਗੀ ਹੋਈ ਮਿੱਟੀ ਬੀਜਾਂ ਦੀ 
ਉਡੀਕ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਬੱਲਦਾਂ ਦੀਆਂ ਜੋੜੀਆਂ ਪਿੱਛੇ ਤੁਰਦੇ 
ਇੱਕ-ਇੱਕ ਦਾਣਾ ਟੋਹ-ਟੋਹ ਕੇ ਕੇਰਦੇ ਦਿਸਦੇ। ਚੜਦੀ ਧੁੱਪ ਨਾਲ਼ ਕਿਸੇ-ਕਿਸੇ 
ਖੇਤ ਦੀਆਂ ਤੂਣਾਂ ਚਮਕਦੀਆਂ। ਧਰਤੀ `ਚੋਂ ਨਿਕਲੀਆਂ ਤਾਜ਼ੀਆਂ ਸੋਝੀਆਂ ਨੂੰ 


ਕੱਢ ਇਹਦੇ ਵਿੱਚ ਵੀ ਖਾ ਲਿਆ ਕਰੋ ...। ” ਅੱਜ ਸਵੇਰ ਸੂਰਜ ਚੜ੍ਹਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾ 
ਉਹ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਤੋਂ ਦੋ ਕੋਹ ਵਾਟ 'ਤੇ ਮੈਲਸੀਂਹੇ ਪਹੁੰਚੇ। ਭਗੀਰਥ ਕੋਲ ਸਿਰਫ 
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ਪਾਣੀ ਪੀਤਾ। ਭਗੀਰਥ ਨੇ ਕਿਹਾ ਤਾਂ ਕੁੱਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ; ਪਰ ਵਿਦਾ ਹੋਣ ਤੱਕ 
ਉਹਦੇ ਦੋਵੇਂ ਹੱਥ ਜੁੜੇ ਰਹੇ। ਉਹ ਸ਼ਾਇਦ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਹੋਰ ਰੁਕਣ ਲਈ ਕਹਿ ਰਿਹਾ 
ਸੀ। ਪਰ ਬਾਬਾ ਤਾਂ ਅੱਜ ਚੜ੍ਹਦੇ ਸੂਰਜ ਨਾਲ਼ ਬੀਜ ਹੁੰਦੇ ਖੇਤਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ 
ਸੀ। 


ਅੱਗੇ ਹੋਰ ਵੀ ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਮੈਦਾਨ ਆ ਗਏ ਸਨ। ਘੋੜਿਆਂ ਉੱਪਰ ਚੜ੍ਹੇ ਬੈਦੇ 
ਬੀਜਾਈ ਦੀ ਨਿਗਰਾਨੀ ਕਰਦੇ ਦਿਸੇ। ਤਖਾਣਾਂ, ਲੁਹਾਰਾਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਅੱਡੇ ਖੇਤਾਂ ਦੇ 


ਜਾਂਦਾ। ਹੁਣੇ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਸਾਧਾਂ ਦੀ ਇੱਕ ਟੋਲੀ ਅੱਗੇ ਦੂਰ ਤੱਕ ਖੇਤ ਵੇਖ 
ਕੇ ਇੱਕ 'ਵਣੀ' ਵੱਲ ਜਾਂਦੀ ਪਗਡੰਡੀ ਨੂੰ ਪੈ ਗਏ। ਟੋਲੀ ਵਿੱਚੋਂ ਜਾਂਦੀ ਵਾਰ ਕਿਸੇ 
ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ : 

“ਮਾਂ-ਪਿਉ ਪੁੱਤ ਤੋਂ ਏਨਾਂ ਡਾਕੂ ਬਣਨ ਤੋਂ ਨਹੀਂ ਜਿੰਨਾਂ ਫ਼ਕੀਰ ਬਣਨ ਤੋੱ 
ਡਰਦੇ ਨੇ...1” 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਮੁੜਕੇ ਵੇਖਿਆ ਤਾਂ ਜ਼ਰੂਰ ਸੀ ਪਰ ਟੋਲੀ ਇਸ ਗੱਲ ਉੱਤੇ ਹੱਸਦੀ 
ਕੋਈ ਸੁਆਲ ਸੁਣਨ ਦੀ ਅਵੱਸਥਾ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ' ਸੀ। ਅੱਗੇ ਖੇਤ ਛੋਟੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। 
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ਖੜ੍ਹੇ ਸਨ ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਇੱਕ ਪਗਡੰਡੀ ਵੀ ਲੰਘ ਰਹੀ ਸੀ। ਇੱਕ ਪਹਿਰ ਦੀ 
ਲੰਬੀ ਤੋਰ ਦਾ ਥੱਕਿਆ ਮਰਦਾਨਾ ਵੱਟ ਉੱਤੇ ਬੈਠ ਗਿਆ। ਬੀਜ ਵਾਲੀ ਝੋਲੀ ਚੁੱਕ 
ਬਾਬਾ ਪਿੱਛੇ-ਪਿੱਛੇ ਕਣਕ ਕੇਰਨ ਲੱਗਾ। ਇੱਕ ਰਵਾਇਤੀ ਹਾਲ਼ੀ ਪਿੱਛੇ ਲੰਬੇ 
ਭਰਾਵਿਆਂ ਵਾਲ਼ਾ ਸਿਆੜਾਂ ਵਿੱਚ ਮਗਨ ਤੁਰਦਾ ਦਿਸਿਆ। ਹਾਲ਼ੀ ਤੇ ਬਾਬਾ ਤਾਂ 
ਗੱਲਾਂ ਪੈ ਗਏ ਸਨ। ਕਿਸੇ ਪੁਰਾਣੀ ਜਾਣ-ਪਛਾਣ ਵਾਂਗ ਬੌਲਦਾਂ ਦੀ ਤੋਰ ਤੇ 
ਦਾਣਿਆਂ ਦੇ ਡਿੱਗਣ ਦਾ ਸੈਪਰਕ ਵੀ ਬਣ ਗਿਆ ਸੀ। 

“ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ ਪੂਰੇ ਜੀਅ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਵੀ ਘਰ ਵਿੱਚ ਨਹੀ' ਹੋਣੇ...।” ਫਿਰ 
ਉਹਨੇ ਸਿੱਧਾ ਸਿਆੜ ਰੱਖਣ ਲਈ ਉੱਪਰਲੇ ਬੌਲਦ ਨੂੰ ਛੇੜਿਆ। 

“ਪਰ ਸੈਂ ਇਕੱਲਾ ਹੀ ਰਹਿ ਗਿਆ ਹਾਂ... ਇਕੱਲੇ ਨੂੰ ਹੀ ਵਾਹੁਣ ਬੀਜਣ ਦੀ 
ਆਦਤ ਵੀ ਪੈ ਗਈ ਏ। ” ਹਲਾਈ ਵਗਲ ਕੇ ਉਹਨੇ ਅਗਲੀ ਗੱਲ ਕੀਤੀ 

“ਦੋ ਹੱਥ ਤੋਂ ਉੱਚਾ ਐਨ ਘਰ ਵਿੱਚ ਛੱਡਦੇ ਹੀ ਨਹੀਂ... ਜ਼ਿਆਦਾ ਉਗਾ ਕੇ 
ਵੀ ਕੀ ਕਰਨਾ?” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਸਿਆੜਾਂ ਦੇ ਘੇਰੇ ਨੇੜੇ ਆਉਂਦੇ ਜਾ ਰਹੇ 
ਨੇ। ਹਲਾਈਆਂ ਦੇ ਵਗ਼ਲ ਆਪਣੇ ਅੰਦਰਲੇ ਪਾਤਿਆਂ ਨੂੰ ਸਮੇਟਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। 


੧. ਘਰਾਂ ਤੋਂ ਬੇਘਰਾਂ ਵੱਲ ਤੁਰਦੀ ਇਹ ਫ਼ਕੀਰੀ ਕਿੱਥੇ ਅਟਕ ਗਈ ਏ?” 
ਖੇਤਾਂ ਨੂੰ ਆ ਇਕ-ਇਕ 

ਖੇਤਾਂ ਉੱਤੇ ਕੱਤਕ ਦੀ ਚਾਨਣੀ ਰਾਤ ਉਤਰ ਆਈ ਸੀ। ਉਦਾਸ ਹਾਲ਼ੀ 
ਜਾਣ ਲਈ ਮਨਾਉਂਦਾ ਵਾਪਸ ਚਲਾ ਗਿਆ ਸੀ। ਅੱਜ ਦੀ ਗਜਾ ਦੀ 


ਸਰ ਛਾਤੀ ਭਾਰ 
ਹੋਏ ਅਸਮਾਨ ਦੀ ਚਾਨਣੀ ਤਾਜ਼ੇ ਬੀਜੇ ਖੇਤਾਂ ਨੂੰ ਮਾਵਾਂ ਵਾਂਗ ਨਿੱਘ ਦੇ ਰਹੀ ਸੀ। 
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ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਜਾਗ ਬੜੀ ਨਿਮਰਤਾ ਨਾਲ਼ ਖੁੱਲ੍ਹੀ। ਇੱਕ ਪੈਛੀ ਸਵੇਰ ਵੇਖ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਫਿਰ ਕੱਤਕ ਦੇ ਧੋਤੇ ਹੋਏ ਅਸਮਾਨ ਵਿੱਚ ਉੱਡ ਗਿਆ। ਇਹ 
ਅਸਮਾਨੀ ਵੇਹਲ ਉੱਡਦੇ ਪੈਛੀਆਂ ਨੂੰ ਕਿੰਨਾ ਸੋਹਣਾ ਵਿਖਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਫਿਰ ਉਹਨੇ 
ਰਾਤ ਦੀ ਠਾਰੀ ਉੱਪਰ ਸਵੇਰ ਦੀ ਕੋਸੀ ਧੁੱਪ ਦਾ ਅਨੰਦ ਲੈਂਦਿਆਂ ਖੇਤਾਂ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ 
ਮਾਰੀ। ਦੂਰ ਬਾਬਾ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਤੁਰਦਾ ਦਿਸ ਰਿਹਾ ਸੀ। “ਲੱਗਦਾ ਅੱਜ ਸਾਰੇ ਖੇਤਾਂ 
ਦੇ ਦੁੱਖ-ਸੁੱਖ ਪੁੱਛ ਕੇ ਹੀ ਮੁੜੇਗਾ।” ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਕਿਹਾ। ਉੱਠ ਕੇ 
ਉਹਦਾ ਵੀ ਜੀਅ ਕੀਤਾ; ਕੁੱਝ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਦੀ ਲੰਘਾਂ। ਧੁੱਪ ਵਿੱਚ ਕਣਕ ਦੀਆਂ 
ਤੂਣਾਂ ਦੀਆਂ ਨੁਹਾਰਾਂ ਦੇ ਕੱਲ੍ਹ ਵਾਲ਼ੇ ਰੈਗ ਗੂੜ੍ਹੇ ਹਰੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਉਹਨੇ ਨਾਨਕੀ 
ਵਲੋਂ ਦਿੱਤੇ ਆਪਣੇ ਚੋਗੇ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ। ਧੁੱਪ ਵਿੱਚ ਉਹਦਾ ਰੰਗ ਵੀ ਗੂੜ੍ਹਾ ਹਰਾ 
ਦਿਸ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਹੁਣ ਬਾਬਾ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵੱਲ ਆਉਂਦਾ ਦਿਸਿਆ। 
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ਕਾਂਡ : ਬਾਰ੍ਹਵਾਂ 

ਇਹ ਪਹਾੜੀਆਂ ਵਿੱਚੋ ਲੈਘਦਾ ਭੀੜਾ ਰਸਤਾ ਸੀ...। ਜਦੋਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ 
ਲੈਘੋ, ਜਿਵੇਂ ਤੁਸੀਂ ਕਿਸੇ ਬਾਘ ਦੇ ਜਬਾੜ੍ਹੇ ਵਿੱਚ ਆ ਗਏ ਹੋਵੇ। ਇਸ ਰਸਤੇ ਦੇ ਇੱਕ 
ਪਾਸਿਓਂ ਡੂੰਘੇ ਬਰਸਾਤੀ ਚੋਏ ਲੈਘਦੇ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪਾਰ ਕਰਦੇ ਸਾਰ ਹੀ ਉੱਪਰ ਇੱਕ 
ਹਥੇਲੀ ਵਾਂਗ ਉੱਭਰੀ ਜਗ੍ਹਾ ਦਿਸੀ। ਪਹਾੜੀਆਂ ਦੀ ਓਟ ਨਾਲ਼ ਜਿਹੜੀਆਂ 
ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸੁਣ ਨਹੀ ਸੀ ਰਹੀਆਂ ਉਹ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਇੱਥੇ ਆ ਕੇ ਸੁਣਨ 
ਲੱਗੀਆਂ। ਇਸ ਜਗ੍ਹਾ ਦੀ ਬਣਤਰ ਅਜਿਹੀ ਸੀ ਕਿ ਉੱਪਰੋਂ ਆਉਂਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ 
ਥੱਲੇ ਵਗਦੇ ਚੋਇਆਂ ਵੱਲ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦੀਆਂ ਤੇ ਇਸ ਪਗਡੰਡੀ ਨੂੰ ਉਦੋਂ ਹੀ 
ਸੁਣਦੀਆਂ ਜਦੋਂ ਇਹ ਬਿਲਕੁਲ ਉੱਪਰ ਜਾ ਪਹੁੰਚਦੀ। ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਬਹੁਤ ਉੱਚੀ 
ਸਨ। ਚੀਖਾਂ... ਕੁਰਲਾਹਟਾਂ... ਜ਼ੋਰ-ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਗਲਾ ਫਾੜ ਕੇ ਆਪਣੇ ਐਦਰੋਂ' ਕੁੱਝ 
ਕੱਢਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ ਜਾਪਦੀ ਸੀ। ਅੱਗੇ ਚੱਲਦੇ ਬਾਬੇ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਜਿਹੜੀ ਜਗ੍ਹਾ ਬਚੀ 
ਸੀ; ਉਸ ਰਾਹੀ' ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਦੂਰ ਤੱਕ ਧੂਣੀਆਂ ਧੁੱਖ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਸਿਰੇ 
ਤੱਕ ਲੈਬੀ ਚਿਮਟਿਆਂ ਦੀ ਕਤਾਰ ਸਾਹਮਣੇ ਇੱਕ ਦਿਓ ਆਕਾਰ ਸਿਰ ਤੇ ਦਾਹੜੀ 
ਨਾਲ਼ ਇੱਕੋ ਜਿਹਾ ਦਿਸਦਾ ਚਿਹਰਾ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਦੋਵੇਂ ਪਾਸੀ ਐਗਿਆਰਿਆਂ 
ਦੇ ਢੇਰ ਸਨ। ਜਿਸ ਵੱਲ ਉਹਦਾ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਉਸ ਵੱਲ ਉਹ ਚਿਮਟੇ ਨਾਲ਼ 
ਅਐਗਿਆਰ ਸੁੱਟਦਾ। ਸਮੂਹ ਵਿੱਚ ਖੜ੍ਹਾ ਉਹ ਬੰਦਾ ਐਗਿਆਰ ਚੁੱਕਦਾ ਤੇ ਅੱਗੇ 
ਵਿਛੇ ਹੋਏ ਐਗਿਆਰਾਂ ਦੇ ਰਾਹ ਉੱਪਰ ਤੁਰਨ ਲੱਗਦਾ। ਇਹ ਐਗਿਆਰਾਂ ਦਾ ਰਾਹ 
ਘੁੰਮਕੇ ਜਦੋਂ ਉਸ ਗੁਰੂ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਇੱਕ ਤਾਜ਼ੇ ਗਰਮ ਕੋਲਿਆਂ ਦਾ 
ਪਰਾਗਾ ਉਸ ਉੱਪਰ ਸੁੱਟਦਾ। ਇਹ ਉਹ ਚੀਖਾਂ-ਕੁਰਲਾਟਾਂ ਸਨ ਜੋ ਜ਼ਿਆਦਾ ਉੱਚੀ 
ਸੁਣਦੀਆਂ ਸਨ। ਸਿਰੇ ਉੱਤੇ ਸਰਕੜੇ ਦਾ ਵਿਛਿਆ ਬਿਸਤਰਾ ਸੀ ਜਿਸ ਉੱਤੇ ਜਾ 
ਕੇ ਉਹ ਲਿਟਦਾ। ਛਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਚੀਰਦਾ ਸਰਕੜਾ ਪੂਰੇ ਪਿੰਡੇ ਨੂੰ ਲਹੂ-ਲੁਹਾਨ ਕਰ 
ਦੇਂਦਾ। ਉਸ ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਇੱਕ ਠੰਢੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਬਾਲਟੀ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਉੱਪਰ ਦੀ ਪਾਈ 
ਜਾਂਦੀ। ਉਹ ਦੁਬਾਰਾ ਉਸ ਦਿਓ ਆਕਾਰ ਬੰਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ ਉਹਦੀ ਚੀਖਦੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਦੀ : 

"ਕਰ ਆਇਆ ਪਾਰ ਦੁਨਿਆਵੀ ਨਰਕ... ਬੋਲ... ਓਮ...। ”' ਫਿਰ 
ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਖੜ੍ਹੇ ਬੰਦੇ ਫੂਕੇ ਸਰੀਰ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਚੀਖਦੇ : 
“ਓਮ... ਓਮ... ਓਮ...। ” 

ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਮਾਸ ਦੀ ਗੈਧ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਰੱਬ ਨੂੰ ਪਾਉਣ ਦੇ ਔਖੇ ਰਾਹ ਤਾਂ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖੇ ਸੁਣੇ ਸਨ; ਪਰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਰੀਰਾਂ ਨਾਲ਼ ਲਾਪ੍ਰਵਾਹੀ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ 
ਵੇਖੀ ਸੀ। ਅੱਗੇ ਚੱਲਦੇ ਬਾਬੇ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇੱਕ ਪੁਰਾਣੇ ਕਾਲੇ ਹੋਏ ਚਟਾਕਾਂ ਵਾਲ਼ਾ 
ਚਿਹਰਾ ਸਾਹਮਣੇ ਬਾਹਾਂ ਖਿਲਾਰ ਖੜ੍ਹਾ ਸੀ : 
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ਇੱਥੇ ਸਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਵੈਰਾਗ ਚੱਲਦਾ ਏ। ” ਜਦੋਂ ਮਰਦਾਨਾ ਰੋਕੇ ਹੋਏ ਬਾਬਾ 
ਕੋਲ਼ ਪਹੁੰਚਿਆ ਉਦੋਂ' ਤੱਕ ਉਹ ਪੱਥਰ ਉਤੇ ਬੈਠ ਗਿਆ ਸੀ। ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਪੱਥਰ ਹੀ 
ਪੱਥਰ ਸਨ; ਨੋਕੀਲੇ ਤਿੱਖੇ ਚੌਰਸ ਜਿਵੇਂ ਬਣਨ ਵੇਲੇ ਹੀ ਘੜ ਦਿੱਤੇ ਗਏ ਹੋਣ। ਜਿਸ 
ਪੱਥਰ ਉੱਤੇ ਬਾਬਾ ਬੈਠਾ ਸੀ; ਮਰਦਾਨਾ ਸੋਚਦਾ-ਸੋਚਦਾ ਉਹਦੇ ਪਿੱਛੇ ਖੜ੍ਹ ਗਿਆ। 
ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਅੱਗ ਦਾ ਸੇਕ ਸੀ; ਉਸ ਤੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਧੂੰਆਂ ਸੀ... ਲਾਲ ਅੱਖਾਂ ਵਾਲੇ 


“ਉਹਦੇ ਮਿਲਾਪ ਨਾਲ਼ ਦਾਗ ਮਿਟ ਗਏ ਨੇ। ” ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੇ ਬੈਠਾ ਮਰਦਾਨਾ 
ਅਰ ਸਗ ਤੀ ਲਾ ਕਲ ਚਿਹਨ 
। 
“ਰੱਬ ਨੂੰ ਦੁੱਖ ਕਾਰਨ ਖੋਜ ਰਹੇ ਹੋ?” ਦਯਾ ਦੀ ਮਰਿਆਦਾ ਵਿੱਚ ਇਹ ਬਾਬੇ 
ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੀ। 
“ਤੇਰਾ ਮੱਤ ਕੀ ਏ?” ਹੈਕਾਰ ਨੇ ਨਿਮਰਤਾ ਤੋਂ ਉਲਟ ਸੁਆਲ ਕੀਤਾ। 
“ਮੇਰਾ ਮੱਤ ਪ੍ਰੇਮ ਏ।” 
ਮੀ ਨ ਸਿ ਵਗ ਕਸ 
। 
“ਮੈਂ ਸਰੀਰ ਹਾਂ, ਇਹੋ ਤਾਂ ਵਾਸ਼ਨਾ ਦਾ ਪ੍ਰਾਣ ਹੈ। ਦੁੱਖ ਨੂੰ ਧਾਰਮਿਕ 
ਬਣਾਉਣ ਦੀ ਜੱਦ ਵਿੱਚ ਹ। ਫਿਰ ਆਪ ਹੀ ਆਪਣੇ ਸਿਰਜੇ ਦੁੱਖਾਂ ਦੇ ਕਾਰਣ 


1 
। 
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“ਸਰੀਰ ਦੁੱਖ ਵਰਗਾ ਹੀ ਹੈ। ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਰਾਤ ਕੋਲ ਇੱਕ ਹੀ ਪਹਿਰਾਵਾ 
ਹੈ... ਹਨ੍ਹੇਰਾ। ਸਰੀਰ ਵੀ ਦੁੱਖਾਂ ਦਾ ਹੀ ਓੜਨਾ ਏ... ਵਾਸ਼ਨਾ ਦੀ ਵਡਿਆਈ ਕਰਦੇ 


੬ 
੭ 


“ਰਾਤ ਕੋਲ਼ ਗਹਿਣੇ ਬੜੇ ਨੇ... ਜ਼ਰਾ ਨਜ਼ਰ ਉਠਾ ਕੇ ਤਾਂ ਵੇਖੋ...। ” 

ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਬਾਬੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਨਿੱਤਰਿਆ ਵਰਤਮਾਨ ਦਿਸਦਾ 
ਏ; ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਆਪਣਾ ਹੀ ਚਿਹਰਾ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਨਾਲ਼ੋਂ ਸੋਹਣਾ 
ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ ਏ। ਮਰਦਾਨਾ ਖਿਸਕ ਕੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਵਾਲ਼ੇ ਪੱਥਰ ਉੱਤੇ 
ਚਲਾ ਗਿਆ। 

“ਕੀ ਅਸੀਂ' ਭੋਗ ਨੂੰ ਸਵੀਕਾਰ ਕਰ ਲਈਏ?” ਕਿਸੇ ਕਲਪਨਾ ਨੇ ਉਹਦੇ 
ਪਿੰਡੇ ਨੂੰ ਝਟਕਿਆ। 

“ਭੋਗ ਬੈਧਨ ਹੈ ਉਪਯੋਗ ਬੈਧਨ ਨਹੀਂ' ਹੈ। ” 

“ਕੀ ਸਾਧਨਾ ਵੀ ਭੋਗ ਹੈ?” 

“ਤੁਸੀਂ ਸਾਧਨਾ ਰਾਹੀ' ਵਾਸ਼ਨਾ ਖੋਜ ਰਹੇ ਹੋ। ” 

"ਆਪਣੇ ਤੋਂ ਬਚਣ ਦਾ ਵੀ ਕੀ ਨਸ਼ਾ ਹੂੰਦਾ ਏ?” 

ਇਕ ਅਨੰਦ ਅਜਿਹਾ ਵੀ ਹੈ ਜੋ ਕਿਸੇ ਉੱਪਰ ਨਿਰਭਰ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ। ” 

“ਕੋਈ ਉਪਾਅ ਦੱਸੋ...?” ਉਹਦੀ ਉੱਠੀ ਹੋਈ ਗੋਡਣੀ ਧਰਤੀ ਨਾਲ਼ ਜਾ 
ਲੱਗੀ; ਉਹਦਾ ਖੂਖਾਰ ਚਿਹਰਾ ਢਿੱਲਾ ਪੈ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

“ਕੁੱਝ ਪਕੜਿਆ... ਕੁੱਝ ਛੱਡਿਆ... ਦੋਵੇਂ ਬੈਧਨ...। ” ਬਾਬਾ ਉਹਦੇ ਵੱਲ 
ਵੇਖ ਮੁਸਕਰਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

“ਆਪਣਾ ਹੀ ਮਨ ਏ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ' ਮੈਨੂ...?” ਉਹ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਹੱਸਿਆ। 
ਅੱਧ-ਜਲੇ ਚਿਹਰੇ ਜੋ ਸੜਣ ਨਾਲ਼ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੈਠ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦੇ; ਉਹ ਵੀ 
ਖੱਲ ਕੇ ਹੱਸੇ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ; ਇਨ੍ਹਾਂ ਚੱਲਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਨੇ ਗਾਉਣ ਲੱਗ ਪੈਣਾ 
ਏ। ਉਹ ਪਿਛਲੇ ਪੱਥਰ ਉੱਤੇ ਪਈ ਰਬਾਬ ਚੁੱਕਣ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਉੱਚੀਆਂ ਸਖੁਤ 
ਪਹਾੜੀਆਂ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਛੋਟੇ ਜਹੇ ਸਾਜ਼ ਨਾਲ਼ ਹਲੀਮੀ ਆ ਗਈ ਸੀ। ਜਲੇ ਹੋਏ 
ਸਰੀਰ ਥੱਲੇ ਵਗਦੀ ਨਦੀ ਵੱਲ ਚਲੇ ਗਏ ਸਨ। ਲੰਬੇ ਸੈਗੀਤ ਦੀ ਚੁੱਪ ਤੋਂ ਬਾਅਦ 
ਕਿਸੇ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਬੁਲਾਇਆ : “ਗੁਰਭਾਈ !” ਅੱਜ ਕਈ ਮਹੀਨਿਆਂ ਬਾਅਦ 
ਆਪਣਾ ਭੁੱਲਿਆ ਨਾਂ ਫਿਰ ਸੁਣਿਆ। ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਸ਼ੁੱਧ ਭੈਰਵੀ ਪੰਚਮ ਵਿੱਚ 
ਗਾਵਾਂ। ਫਿਰ ਬਾਬੇ ਦਾ ਅਗਲਾ ਅਲਾਪ ਸੁਣਿਆ। 

ਉਹ ਸਭ ਛੱਡਣ ਤਾਂ ਆਏ ਪਰ ਇੱਕ ਜਗ੍ਹਾ ਆ ਕੇ ਰੁੱਕ ਗਏ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਜਲੇ 
ਸਰੀਰਾਂ ਉੱਤੇ ਹਾਲੇ ਬਹੁਤ ਟੀਸ ਸੀ। “ਇੱਥੋਂ ਹੋਰ ਸੈਪਰਦਾਵਾਂ ਦੀਆਂ ਜਗਾਵਾਂ 
ਨੇ। ਬਾਬਾ ਕੁੱਝ ਨਹੀਂ ਬੋਲਿਆ; ਉਹ ਚੱਲਦੇ ਰੁੱਕ ਗਏ ਤੇ ਬਾਬਾ ਚੱਲਦਾ ਅੱਗੇ 
ਲੰਘ ਗਿਆ। ਪਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਕਿ ਕੁੱਝ ਜ਼ਰੂਰ ਕਿਹਾ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ 
ਸੀ। ਅੱਗੇ ਇੱਕ ਵਗਦੀ ਪਾਣੀ ਦੀ ਬਾਰੀਕ ਧਾਰਾ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ, ਉਸਦੇ ਦੋਵੇਂ ਪਾਸੇ 
ਪਗਡੰਡੀਆਂ ਸਨ। ਪਗਡੰਡੀਆਂ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਉੱਪਰ ਸਿੱਧੇ ਉੱਚੇ ਪਹਾੜ ਖੜ੍ਹੇ ਸਨ। 
ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਹੇਠਲੀਆਂ ਢਲਾਣਾਂ ਉੱਪਰ ਜੋਗੀਆਂ ਦੇ ਵਾੜੇ ਸਨ। ਫਿਰ ਵੀ ਵੱਗਦਾ 
ਪਾਣੀ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਣ ਦਾ ਰਾਹ ਦੱਸ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਹਾਲੇ ਸੱਜਰੀ ਸਵੇਰ ਸੀ। 
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ਪਹਾੜਾਂ ਦੇ ਠੰਢੇ ਚਿਹਰੇ ਕਾਂਬਾ ਛੇੜ ਰਹੇ ਸਨ। ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਰਾਤ ਦੀਆਂ ਧੂਣੀਆਂ ਦੇ ਢੇਰ 
ਦਿਸ ਰਹੇ ਸਨ। ਜੋਗੀਆਂ ਦੀਆਂ ਬੁਝੀਆਂ ਰਾਖ ਦੀਆਂ ਢੇਰੀਆਂ ਨੂੰ ਫਰੋਲਦੀਆਂ 
ਚਿੜੀਆਂ ਕਿਤੇ-ਕਿਤੇ ਨਿੱਘੀ ਰਾਖ ਉੱਪਰੋਂ ਜਲਦੀ ਨਾਲ਼ ਪੰਜਾ ਚੁੱਕਦੀਆਂ। ਤੇ ਕੋਸੇ 
ਭੁੱਜੇ ਹੋਏ ਦਾਣੇ ਦੇ ਸੁਆਦ ਨੂੰ ਵੈਡਦੀਆਂ ਚਹਿਕਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦੀਆਂ। ਸਾਰੀ ਰਾਤ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੀ ਅਜਿਹੀ ਹੀ ਇੱਕ ਧੂਣੀ ਅੱਗੇ ਅੱਗ ਸੇਕੀ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਗੱਲਾਂ 
ਮੁੱਕਦੀਆਂ ਤਾਂ ਉਹ ਫਿਰ ਕਹਿੰਦੇ “ਥੋੜ੍ਹਾ ਸਾਜ਼ ਹੀ ਸੁਣਾ ਦੇ” ਰੁੱਕਦੀ ਗੱਲ ਨੂੰ ਤੋਰ 
ਲੈਂਦੇ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਇਹਦੀ ਆਦਤ ਕਿੰਨੀ ਛੇਤੀ ਪੈ ਗਈ ਸੀ। ਵੱਖ-ਵੱਖ ਟੋਲਿਆਂ 
ਵਿੱਚ ਵੈਡੇ ਉਹ ਚਿਹਰੇ ਸਾਜ਼ ਸੁਣਨ ਲਈ ਚੁੱਪ ਕਰ ਜਾਂਦੇ। ਬਾਬਾ ਤੇ ਗੁਰੂ ਦੇਰ ਰਾਤ 
ਤੱਕ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਰਹੇ। ਜੋਗੀ ਦੱਸ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਅੱਜ ਅਸੀਂ' ਕਿੰਨੇ-ਕਿੰਨੇ ਸਾਲਾਂ 
ਬਾਅਦ ਆਪਣੇ ਪਿਛਲੇ ਜੀਵਨ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕੀਤੀਆਂ ਨੇ : 

“ਜੇ ਸੈਸਾਰ ਛੁੱਟਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਪਹਾੜਾਂ ਉੱਪਰੋਂ ਚੱਲੋ ਸਾਡੇ ਨਾਲ਼। ” ਪੈਣ 
ਲੱਗੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਆਪਣੇ ਨਾਲ਼ ਦੇ ਜੋਗੀ ਨੂੰ ਸੁਆਲ ਕੀਤਾ ਸੀ। 

“ਜੇ ਰੱਬ ਤੇਰੇ ਵਰਗੀ ਸਭ ਨੂੰ ਕਿਸਮਤ ਦੇ ਦੇਵੇ... ਤਾਂ ਤੇਰੇ ਗੁਰੂ ਨੂੰ ਇੱਥੇ 
-ਆਉਣ ਦੀ ਕੀ ਜ਼ਰੂਰਤ ਸੀ?" ਮਰਦਾਨਾ ਦੇਰ ਤੱਕ ਸੋਚਦਾ ਰਿਹਾ... । ਕਿਸੇ ਦੇ 
ਆਉਣ ਨਾਲ਼ ਕਿੰਨਾਂ ਫ਼ਰਕ ਪੈ ਜਾਂਦਾ ਏ! ਜਦ ਵੀ ਉਹਦੀ ਜਾਗ ਖੁੱਲਹਦੀ; ਬਹੁਤ 
ਸਾਰੇ ਸਰੀਰਾਂ ਤੋਂ ਹਾਲੇ ਵੀ ਪਾਸਾ ਨਹੀ ਸੀ ਵੱਟਿਆ ਜਾਂਦਾ। ਸਵੇਰੇ ਕੋਈ ਕਹਿ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। “ਜਲਿਆ ਹੋਇਆ ਪਾਸਾ ਦੁੱਖਦਾ ਤਾਂ ਅੱਗੇ ਵੀ ਸੀ; ਪਰ ਰਾਤ ਮਨ 
ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਜੇ ਦੁੱਖਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਬੋਲਕੇ ਦੱਸ...। ” ਤੁਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਆਸਾ 
ਰਾਗ ਵਿੱਚ ਗਾਇਆ ਸੀ। ਪਗਡੰਡੀ ਹੁਣ ਥੋੜ੍ਹੀ ਉੱਪਰ ਉੱਠਦੀ ਜੋਗੀਆਂ ਦੇ 
ਟਿਕਾਣਿਆਂ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘ ਰਹੀ ਸੀ। ਇਥੋਂ ਗੱਲ ਕਰੀ ਤੇ ਸੁਣੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਸੀ : 

“ਬੜੇ ਬੱਦਲਾਂ ਵਾਂਗ ਉੱਡੇ ਜਾ ਰਹੇ ਹੋ ਕਿਤੇ ਬਰਸੋਗੇ ਵੀ...?” 

“ਕੋਈ ਰਿਸ਼ਤਾ ਛੱਡ ਜਾਓ ਸੰਤੋ...। ਇੱਕ ਜਟਾਧਾਰੀ ਢਲਾਣ ਉੱਪਰੋਂ 


ਉਲਰਿਆ। 
ਰਾ “ਜਾਣ ਨੂੰ ਛੱਡਣਾ ਕਿਉ ਸਮਝਦਾ ਏੱ?” ਸਭ ਕੁੱਝ ਤੁਰਦੇ-ਤੁਰਦੇ ਚੱਲ ਰਿਹਾ 

। 

“ਜੋਗੀਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਤਾਂ ਯਾਦਾਂ ਚਾਹੀਦੀਆਂ ਨੇ...। ” ਗੱਲ ਅਗਲੀ ਢਲਾਣ `ਤੇ 
ਬੈਠੇ ਜਟਾਧਾਰੀ ਨੇ ਤੋਰੀ; ਲੜੀ ਇੱਕ ਹੀ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ। 

“ਇਸ ਗੁਰੀਏ ਦੀਆਂ ਇੱਕ ਸੌ ਅੱਠ ਯਾਦਾਂ ਘੱਟ ਨੇ...?” 

“ਦੇਹ ਐਦਰ ਕਿੰਨੇ ਗੁਰੀਏ ਨੇ?” 

“ਦੇਹ ਤਾਂ ਅਸੀਂ ਹਾਂ ਹੀ ਨਹੀਂ। ” 

“ਪਰ ਸਾਡਾ ਤਾਂ ਅਭਿਆਸ ਹੀ ਦੇਹ ਤੋਂ` ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦਾ ਏ?” 

“ਜਿੱਥੋਂ ਦੇਹ ਛੁੱਟੇ ਅਸਲੀ ਅਰੰਭ ਉੱਥੋਂ ਹੋਣਾ ਏ। ” 

“ਕੁੱਝ ਕਹਿਣ ਨਾਲ਼ ਕੁੱਝ ਰਹਿ ਨਹੀਂ ਜਾਵੇਗਾ?” 

“ਜੇ ਇਹ ਲੱਛਣ ਫੜ੍ਹ ਲਿਆ ਤਾਂ ਇੱਥੇ ਹੀ ਰੁੱਕ ਜਾ...। ਇਸ ਵਾਰੀ ਬਾਬੇ 
ਦੀ ਬਾਂਹ ਵੀ ਉੱਠੀ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਬੜੀ ਕੋਸ਼ਿਸ ਕੀਤੀ; ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਭ ਕੁੱਝ 
ਸੁਣ ਲਿਆ ਜਾਵੇ ਤੇ ਜੋ ਸੁਣ ਸਕਿਆ ਉਹ ਯਾਦ ਰੱਖ ਸਕੇ। ਪਰ ਤਲਵੈਡੀ ਦੀਆਂ 
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ਯਾਦਾਂ ਨੇ ਕੁੱਝ ਪਲਾਂ ਲਈ ਉਹਨੂੰ ਦੂਰ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਚੱਲਦੇ-ਚੱਲਦੇ 
ਸੱਚ ਬਾਰੇ ਸਿੱਧੀ ਘੋਸ਼ਣਾ ਸੁਣਨ ਦਾ ਥੋੜ੍ਹਾ ਮੌਕਾ ਉਹਨੇ ਗੁਆ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਪਾਣੀ 
ਦੀ ਧਾਰਾ ਹਾਲੇ ਵੀ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਥੋੜ੍ਹਾ ਪਾਣੀ ਪੀ ਲਵਾਂ। ਪਿਆਸ 
ਬੁਝਾਉਂਦੇ ਕਿਤੇ ਅਗਲੀ ਗੱਲ ਸੁਣਨੋ' ਹੀ ਨਾ ਰਹਿ ਜਾਵੇ। ਉਹ ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਦੀ 
ਧਾਰਾ ਨੂੰ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਅੱਗੇ ਚੱਲਦੇ ਬਾਬੇ ਦੀ ਦੂਰੀ ਦਾ ਐਦਾਜ਼ਾ ਲਾਉਂਦਾ 
ਰਿਹਾ। ਚੁਫ਼ੇਰਿਓ' ਹਾਲੇ ਵੀ ਸੁਆਲ ਜਵਾਬ ਚੱਲ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹਨੇ ਇੱਕ ਛਿਣ 
ਲਈ ਆਪਣੀ ਸਤ੍ਹਾ ਉਪਰੋ' ਆਪਣਾ ਆਪ ਗੁਜ਼ਰਦਾ ਵੇਖਿਆ। ਇਹ ਛਿਣ ਬਹੁਤ 
ਛੋਟਾ ਸੀ। ਅਜਿਹੇ ਹੀ ਕਿਸੇ ਪਲ ਨੂੰ ਬਾਬਾ “ਪਕੜਣਾ” ਕਹਿੰਦਾ ਏ ਕੀ ? 
ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਧਾਰਾ ਦੇ ਪਹਾੜ ਹੋਰ ਨੇੜੇ ਆ ਗਏ ਸਨ। ਸਿੱਧੇ ਖੜ੍ਹੇ 
ਪਹਾੜਾਂ ਦੇ ਗਲਾਂ ਵਿੱਚ ਤਬੀਤਾਂ ਵਾਂਗ ਲਟਕਦੀਆਂ ਸਿਲਾਂ ਅੱਗੇ ਪਾਣੀ ਵੱਲ ਝੁਕੀਆਂ 
ਦਿਸਦੀਆਂ ਸਨ। ਜ਼ਿਆਦਾਤਰ ਜੋਗੀਆਂ, ਸਾਧਾਂ ਦੇ ਡੇਰੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਸਿਲਾਂ ਉੱਪਰ ਹੀ 
ਸਨ। ਕੋਈ-ਕੋਈ ਸਿੱਲ ਬਿਲਕੁਲ ਸਿਰ ਤੱਕ ਆ ਜਾਂਦੀ। ਕਿਸੇ ਜੋਗੀ ਦਾ ਪੁੱਛਿਆ 
ਸੁਆਲ ਬੜ੍ਹੇਰੇ `ਤੇ ਬੈਠੇ ਬੈਦੇ ਵਾਂਗ ਜਾਪਦਾ। ਪਰ ਘੁੰਮਦੀ ਪਗਡੰਡੀ ਇੱਕ ਵਾਰ 
ਵੇਖੇ ਚਿਹਰੇ ਨੂੰ ਦੁਬਾਰਾ ਨਾ ਦਿਸਣ ਦੇਂਦੀ। ਬਹੁਤ ਕੁੱਝ ਪੁੱਛਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ 
ਬਹੁਤ ਕੁੱਝ ਪੁੱਛਦੇ-ਪੁੱਛਦੇ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਬਾਬਾ ਅੱਜ ਰੁੱਕ ਨਹੀ ਸੀ 
ਰਿਹਾ। ਇਹ ਸੈਸਾਰ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਇੱਛਾ ਨਾਲ਼ ਫੱਡਕੇ ਆਏ ਲੋਕ; ਆਪਣੇ ਹੀ 
ਛੱਡਣ ਦੀ ਘਿਰਣਾ ਨਾਲ਼ ਸਹਿਮਤ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਦਿਸਦੇ। ਪਰ ਉਸ ਘਿਰਣਾ ਨੂੰ 


“ਜਿਉਂਦੀਆਂ ਗੱਦੀਆਂ ਦੇ ਘੋਰ ਹੋ ... ਕੁੱਝ ਪਲ ਠਹਿਰ ਹੀ ਜਾਉ। 
ਹੋਈ ਸਿਲ `ਤੇ ਬੈਠੇ ਭਗਵੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਕੈਨ ਦੇ ਬਹੁਤ ਨੌੜਿਉ' ਆਈ। 
“ਸਰੀਰਾਂ ਦੇ ਮੇਲ ਹਮੇਸ਼ਾ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦੇ .... 
“ਕਦੇ-ਕਦੇ ਬੀਆਬਾਨਾਂ ਵਿੱਚ...। ” ਅਗਲੇ ਮੋੜ ਨੇ ਓਹੀ ਆਵਾਜ਼ ਪਿਛੇ ਹੀ 
ਬੋਲ ਮਰਦਾਨਿਆਂ 
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ਰੋਕ ਲਈ। ਅੱਗੇ ਪਹਾੜੀਆਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਖੁੱਲਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਨੇੜੇ ਹੀ ਇੱਕ 
ਵੱਡੀ ਧਾਰਾ ਦੀ " 'ਕੁਰਬਲ-ਕੁਰਬਲ” ਸੁਣਨੀ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਜਿਵੇਂ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ 
ਗਏ ਪਿੰਡਾਂ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਕੁੱਝ ਦੂਰੀ ਤੱਕ ਸੁਣਦੀਆਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ; ਅਜਿਹਾ 
ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਏ ਜੋਗੀਆਂ ਦੇ ਡੇਰਿਆਂ ਤੋਂ' ਕੁੱਝ ਵੀ ਨਹੀ ਸੁਣਿਆ। 

ਇਕ ਬਿਰਧ ਸਾਧ ਪਿੱਛੇ ਉਹਦਾ ਜਵਾਨ ਚੇਲਾ ਕਿਸੇ ਲੈਬੀ ਯਾਤਰਾ ਤੋਂ' ਥੱਕੇ 
ਦੁਬਾਰਾ ਐਦਰ ਵੜਦੀ ਧਾਰਾ ਵੱਲ ਵੇਖ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ। ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਜੀਅ 
ਕੀਤਾ ਕੁੱਝ ਯਾਤਰਾ ਬਾਰੇ ਪੁੱਛਾਂ। ਪਰ ਉਸ ਤੋਂ' ਪਹਿਲਾਂ ਦੋਵੇਂ ਪਹਾੜੀਆਂ ਦੇ ਕਪਾਟ 
ਖੁੱਲ੍ਹ ਗਏ। ਅੱਗੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਤੇਜ਼ ਚਲਦੀ ਧਾਰਾ ਤੇ ਉਸਦੇ ਪਾਰ ਦੂਰ ਤੱਕ ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਪੱਧਰੇ 
ਮੈਦਾਨ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ। ਪਰ ਉਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਤੇਜ਼ ਧਾਰ ਨੂੰ ਪਾਰ ਕਰਕੇ 
ਹੱਫ਼ਿਆ ਸਾਹੋਸਾਹ ਹੋਇਆ ਇੱਕ ਬਿਰਧ ਚਿਹਰਾ ਦਿਸਿਆ। ਇੱਕ ਵਾਰ ਤਾਂ 
ਜਾਪਿਆ ਉਹਨੂੰ ਢੂੰਡਦੀ ਐਮੀ ਇੱਥੇ ਤੱਕ ਆ ਪਹੁੰਚੀ ਏ। ਉਹ ਇੱਕ ਸੁੱਟੇ ਹੋਏ 
ਪੱਥਰ ਨੂੰ ਦੁਬਾਰਾ ਰਸਤੇ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਸੁੱਟਦੀ ਦੋਵਾਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਖੜ੍ਹੀ। 

“ਤੁਹਾਡਾ ਵੈਰਾਗ ਕਿੱਥੋਂ ਨਿਕਲਦਾ ਏ ਪੁੱਤ...?” ਉਹਨੂੰ ਦੁਬਾਰਾ ਬੋਲਣ ਦੇ 


ਮੌਕੇ ਵਲੋਂ ਬਾ ਚੱਝ ਨਾ ਬੋਲਿਆ। ਉਹ ਸਾਇਦ ਹਰ ਵਾਰੀ ਇਹੋ ਸੁਆਲ ਪੁੱਛਦੀ 
1 

“ਸੈ ਵੀ ਆਪਣੇ ਪੁੱਤ 'ਚੋਂ' ਵੈਰਾਗ ਕੱਢਣਾ ਏ... ਹਰ ਵਾਰੀ ਪਹਾੜੀਆਂ ਤੋਂ 
ਉਤਰਨ ਨੂੰ ਇਨਕਾਰ ਕਰ ਦੇਂਦਾ ਏ ... ਵਾਰ-ਵਾਰ ਮੈਥੋਂ ਵੀ ਇਹ ਚੜ੍ਹਾਈਆਂ 
ਨਹੀਂ ਚੜ੍ਹੀਆਂ ਜਾਣੀਆਂ। " ਬਾਬੇ ਹਾਲੇ ਵੀ ਉਹਦੇ ਲਈ ਚੁੱਪ ਸੀ। 

“ਪਹਿਲਾਂ ਗਰਮ ਕੋਇਲੇ ਆਪਣੇ ਉੱਤੇ ਪਾਉਂਦਾ ਰਿਹਾ; ਹੁਣ ਆਪਣੇ ਚੇਲਿਆਂ 
ਉੱਤੇ ਪਾ ਰਿਹਾ ... ਨਾ ਦੱਸੋ ਫ਼ਕੀਰੋ ਮਾਂਵਾਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਹੋ ਸਿਖਾ ਕੇ ਤੋਰਿਆ...?” 

ਪਹਿਲੀ ਹੀ ਕਿਣੀ ਬਿਰਧ ਚਿਹਰੇ ਉੱਤੇ ਡਿੱਗੀ। ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ; 
ਫਿਰ ਬੱਢਲਵਾਈ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਉਹ ਬਿਰਧ ਚਿਹਰਾ ਕਿਸੇ ਉਮੀਦ ਵਿੱਚ ਚੜ੍ਹਾਈ 
ਚੜ੍ਹਣ ਲੱਗਾ। ਅੱਗੇ ਵਗਦੀ ਧਾਰਾ ਦੇ ਕੰਢੇ ਇੱਕ ਘਰਾਠ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਚਲਾਉਣ 
ਵਾਲਾ ਪਾਣੀ ਕਿਤੇ ਦੂਰੋਂ ਪਹਾੜਾਂ ਉੱਪਰੋਂ ਸਫ਼ਰ ਕਰਦਾ ਆਇਆ ਸੀ। ਉਹਨੂੰ 
ਪਤਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਕਿਸੇ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਪਾਣ ਚੱਕੀ ਲਈ ਵਰਤ ਲਿਆ ਏ। ਉਹ ਜਿਹੋ 
ਜਹੇ ਆਕਾਰ ਨਾਲ਼ ਆਇਆ ਸੀ; ਓਹੋ ਜਿਹੇ ਆਕਾਰ ਨਾਲ਼ ਹੁਣ ਵੀ ਵਹਿ ਰਿਹਾ 
ਸੀ। ਪਰ ਘਰਾਠ ਆਪਣੀ ਕਠੋਰ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ਼ ਕੁੱਝ ਪੀਸਦਾ ਤੇ ਕੁੱਝ ਪੀਸਣ 
ਲਈ ਆਪਣੇ ਵੱਲ ਖਿੱਚਦਾ। ਕਿਸੇ ਤਰਲ ਧਾਰਾ ਦੇ ਵੇਗ ਨਾਲ਼ ਦੋ ਠੋਸ ਪੁੜ ਆਪਸ 
ਵਿੱਚ ਰਗੜ ਖਾਂਦੇ ਗਰਮ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਰ ਪਾਣੀ ਆਪਣੀ ਸਾਦਗੀ ਨਾਲ਼ ਵਹਿੰਦਾ 
ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰੀ 'ਤੇ ਵੱਡੀ ਧਾਰਾ ਵਿੱਚ ਜਾ ਮਿਲਦਾ...। 


5। 5੧੮੦੦ 2੦੧੮ 51।3/। /। €॥0੦ ਪੂ ।4੦॥੧੦੦॥1€161੦॥॥&੨।0੦11.੮੦॥॥ 


ਕਾਂਡ : ਤੇਰ੍ਹਵਾਂ 

ਦੂਰ ਢਲਾਣ ਉੱਤੇ ਚਿਪਕਿਆ ਇੱਕ ਪਿੰਡ ਦਿਸਿਆ। ਢਲਾਣ ਉੱਤੇ ਫ਼ੈਲੀਆਂ 
ਨਦੀ ਦੀਆਂ ਧਾਰਾਵਾਂ ਜਿਵੇਂ ਚੜ੍ਹਾਈ ਚੜ੍ਹ ਰਹੀਆਂ ਹੋਣ। ਅਕਸਰ ਅਜਿਹਾ ਪਿੰਡ 
ਬੜਾ ਗੁਸੈਲਾ ਹੁੰਦਾ। ਤਿੰਨ ਵਾਰ ਆਵਾਜ਼ ਮਾਰਨ ਤੋਂ' ਪਹਿਲਾਂ ਕੋਈ ਬੂਹਾ ਨਹੀਂ” 
ਖੋਲ੍ਹਦਾ। ਅਜਿਹਾ ਸ਼ਾਇਦ ਪਹਾੜਾਂ ਤੋਂ ਉਤਰਦੇ ਜੋਗੀਆਂ ਦੀ ਬੇਵਕਤ 'ਗਜਾ” 
ਕਰਕੇ ਹੋਵੇ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਆਪਣੀ ਕਲਪਨਾ ਵਿੱਚ ਉੱਥੇ ਨਾ ਰੂਕਣ ਦਾ ਮਨ ਬਣਾ 
ਲਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਸਭ ਪਾਣੀ ਦੀਆਂ ਧਾਰਾ ਲੰਘ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਪਰ ਹਾਲੇ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ 
ਉਨਾਂ ਚ ਸਰਹਾ ਖਤਮ ਨਰੀਂ ਸੀ ਹੋਈ। ਰਿਜ਼ਕ ਲਈ ਨਿਕਲੀਆਂ ਕੀੜੀਆਂ 

ਤਰੇਲ ਦੇ ਤੁਬਕਿਆਂ ਨੂੰ ਸੁੰਘ ਕੇ ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਤੇਜ਼ ਪਾਣੀ ਦੀਆਂ 
ਧਾਰਾਵਾਂ ਕੋਲ਼ ਰਹਿਣ ਕਾਰਨ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਤਰੇਲ ਦੀ ਤਾਸੀਰ ਵੀ ਵਹਿੰਦੀ ਜਾਪਦੀ 
ਸੀ। ਕੋਈ ਵੀ ਕੀੜੀ ਕਿਸੇ ਦੇ ਅਨੁਭਵ ਉੱਤੇ ਭਰੋਸਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰ ਰਹੀ; ਸਭ 
ਆਪਣੇ ਅਨੁਭਵ ਲਈ ਓਸ ਦੇ ਕੋਲ਼ ਦੀ ਹੋ ਕੇ ਲੰਘਦੀਆਂ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ 
ਜੈਗਲਾਂ, ਬੀਆਬਾਨਾਂ ਦੇ ਕੱਚੇ ਫ਼ਲਾਂ ਤੋਂ ਜਿਹੜੀ ਖਟਾਸ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਗਲੇ ਵਿੱਚ 
ਉਤਰਦੀ; ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਭੁੱਲ ਗਈ। ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਕੀੜੀਆਂ ਦੀਆਂ ਕਤਾਰਾਂ ਦਿਸਦੀਆਂ 
ਰਹੀਆਂ, ਉਹ ਥੱਲੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਝਾੜਾਂ ਨੂੰ ਬੂਰ ਪੈ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਸਿੱਲ੍ਹੀ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਚਲਦੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਕਦਮਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ ਰਹੀ। 
ਝਾੜਾਂ ਦੇ ਬੂਰ ਤੋਂ ਆਉਂਦੀ ਖੱਟੀ ਖੁਸ਼ਬੂ ਨੇ ਮਨ ਨੂੰ ਪੱਕੇ ਐਨ ਦੀ ਇੱਛਾ ਵੱਲ ਧਕੇਲ 
ਦਿੱਤਾ। ਹਾਲੇ ਸੂਰਜ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚੜ੍ਹਿਆ। ਸਲ੍ਹਾਬ ਨਾਲ਼ ਠੰਢੀ ਹਵਾ ਪਿੰਡਾ ਠਾਰ 
ਰਹੀ ਸੀ। ਪਹਾੜ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਏ ਸਨ। ਦੂਰ ਪਹਾੜੀਆਂ ਉੱਪਰ ਚੜਦੀ ਪਗਡੰਡੀ 
ਦਾ ਅਗਲਾ ਸਿਰਾ ਚਮਕਦਾ ਪਰ ਵਿਚਕਾਰ ਪਗੜੰਡੀ ਨੂੰ ਹਰਿਆਲੀ ਨੇ ਵਿੱਚ ਹੀ 
ਘੁੱਟ ਲਿਆ ਸੀ। 

ਖੁਸ਼ਕ ਧਰਤੀ ਆ ਗਈ ਸੀ। ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਫ਼ੈਲੇ ਲਾਲ ਮਿੱਟੀ ਦੇ ਟਿੱਲਿਆਂ ਨੂੰ ਖੋਰਦੀ 
ਇੱਕ ਬਰਸਾਤੀ ਨਦੀ ਲੰਘ ਰਹੀ ਸੀ। ਮੋੜਾਂ ਉੱਤੇ ਖੋਰੀ ਮਿੱਟੀ ਏਦਾਂ ਜਾਪਦੀ ਜਿਵੇਂ 
ਉਹਨੇ ਆਪਣਾ ਟਿਕਾਣਾ ਬਣਾਉਣ ਦੀ ਸੋਚੀ ਹੋਵੇ। ਅਜਿਹੇ ਹੀ ਇੱਕ ਮੋੜ ਐਦਰ 
ਖੂਭੀ ਇੱਕ ਕੱਚੀ ਗੜ੍ਹੀ ਦਿਸੀ; ਜਿਸ ਉੱਪਰ ਇੱਕ ਪਿੰਜਰ ਲਟਕ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਪਰ 
ਉਹਦਾ ਸਿਰ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਸ ਢਹੀ ਹੋਈ ਗੜ੍ਹੀ ਦੀਆਂ ਹਵਾ ਵਿੱਚ ਖੜ੍ਹੀਆਂ 
ਪੌੜੀਆਂ ਨੂੰ ਉੱਪਰ ਜਾਣ ਲਈ ਕੁੱਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਸੋਚਿਆ ਸ਼ਾਇਦ 
ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਨੇੜੇ ਕੋਈ ਪਿੰਡ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸਦਾ। ਕੋਈ ਭਿਆਨਕ ਉਜਾੜਾ 
ਵਾਪਰਿਆ ਜਾਪਦਾ ਸੀ। ਇੱਕ ਖੁਸ਼ਕ ਡਾਕਰ ਟੋਏ ਵਿੱਚ ਖੜ੍ਹੇ ਪਾਣੀ ਤੋਂ ਮੁਸ਼ਕ 
ਆਇਆ। ਪੂੰਮਦੀ ਪਗਡੰਡੀ ਉੱਚੀ ਜਗ੍ਹਾ ਵਸੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਨੇੜੇ ਜਾ ਚਹੀ ਸੀ। 
ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਜਾਂ ਤਾਂ ਪਿੰਡ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਸਾਹਮਣੇ ਆ 


81 ਬੋਲ ਮਰਦਾਨਿਆ 
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ਜਾਵੇਗਾ ਜਾਂ ਫਿਰ ਪਹਿਰ ਲੈ ਲਵੇਗਾ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ 'ਪਿਆਸ” ਦੂਰੀਆਂ ਨੂੰ ਬੜਾ- 
ਬੁਰਾ ਭਲਾ ਕਹਿੰਦੀ ਏ। ਪਰ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਛੇਤੀ ਹੀ ਸੁਣਨ ਲੱਗ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਘਰਾਂ 
ਐਦਰੋਂ ਅਜਿਹੀਆਂ ਬੇਪਛਾਣ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸੁਣਨ ਦੀ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਆਦਤ ਪੈ ਚੁੱਕੀ 
ਸੀ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਤਾਂ ਇਹ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਲੱਗਦਾ ਕਿ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਜਾਣੀਆਂ- 
ਪਛਾਣੀਆਂ ਨੇ ਜਾਂ ਅਣਜਾਣੀਆਂ। ਜਿਵੇਂ ਪਿੰਡ ਦੂਰੋਂ ਦਿਸਿਆ ਸੀ ਉਵੇਂ' ਹੀ ਨੇੜਿਓਂ 
ਦਿਸਿਆ। ਪਹਾੜੀ ਥੱਲੇ ਪਿੰਡ ਦਾ ਖੂਹ ਸੀ; ਜਿਸਦਾ ਇੱਕ ਹਿੱਸਾ ਤੀਵੀਆਂ ਦੇ 
ਨਹਾਉਣ ਲਈ ਬੰਦ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਖੇਤ ਸਨ; ਅੱਗੇ ਚੱਲਦੀਆਂ 
ਡੂੰਘੀਆਂ ਰੂਹਾਂ ਦਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਫ਼ਾਇਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। 

ਖੂਹ ਉੱਤੇ ਰੌਣਕ ਸੀ। ਤੀਵੀਆਂ ਦਾ ਅੱਜ ਕੋਈ ਤਿਓਹਾਰ ਸੀ। ਹਰ ਕੋਈ 
ਚੜ੍ਹਦੇ ਸੂਰਜ ਵੱਲ ਪਾਣੀ ਦੀ ਗੜਵੀ ਝੁਕਾਕੇ ਖੈਮਣੀ ਵਿੱਚ ਲਪੇਟੀ ਦੁੱਬ ਵਿੱਚੋਂ ਅੱਧੀ 
ਮਣ ਉੱਤੇ ਤੇ ਬਾਕੀ ਸਿਰ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਟੰਗ ਲੈਂਦੀ। 

“ਨਜ਼ਰ ਝਾੜ ਦਿਓ ਫ਼ਕੀਰੋ । ” ਢਿੱਲੇ ਬੁੱਲਾਂ ਨੂੰ ਚੱਬਦੀ ਇੱਕ ਤੀਵੀ' ਬਾਂਹ ਕੱਢ 
ਕੇ ਬੋਲੀ, “ਭਰ ਜਵਾਨੀ ਵਿੱਚ ਹੀ ਫ਼ਕੀਰ ਹੋ ਗਏ ਹੋ; ਗਜਾ ਤਾਂ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚੋਂ ਹੀ 
ਮੈਗਣੀ ਪੈਣੀ ਏ।” 

“ਪਹਾੜੋ' ਉਤਰੇ ਹੋ ... ਕੋਈ ਵਰ ਹੀ ਦੇ ਜਾਓ...। ” ਨੌਜਵਾਨ ਕੁੜੀਆਂ 
ਮਸੌਲ ਕਰਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ। ਪਗਡੰਡੀ ਪਿੰਡ ਉੱਪਰੋਂ ਘੁੰਮਕੇ ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਖੂਹ 
ਕੋਲੋਂ ਹੀ ਲਪਣੀ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਪੁ ਕੇ ਵਾਪਸ ਖੂਹ ਉਪਰੋਂ ਲੇ ਉਦੋਂ ਖੂਹ 
ਥਾਲੀ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਸੁੰਨੇ ਖੂਹ ਵੀ ਤਾਰਾਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਸਾਜ਼ ਵਾਂਗ ਲੱਗਦੇ ਨੇ। 
ਦੇ ਥੱਲਿਉਂ' ਤੁਰਦੀ ਪਗਡੈਡੀ ਨੇ ਅੱਗੇ ਵੱਡੀ ਪੈੜ-ਚਾਲ ਵਿੱਚ ਮਿਲ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਉਸ 
ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਦੂਰ ਤੱਕ ਫ਼ੈਲੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਝਾਉਲੇ ਪੈਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਨਿਵਾਣ ਤੇ ਫਿਰ 
ਹਰ ਲਨ ਹਿਤ ਆਬ ਦਬਾ ਤਲ ਤਾਜ 

ਰਹੇ; ਉੱਚੀਆਂ ਢਲਾਣਾਂ ਦੀਆਂ ਛਾਂਵਾਂ ਕਾਰਣ ਧੁੱਪ ਨਹੀ' ਸੀ ਲੱਗ ਰਹੀ। 

ਘੁੰਮ ਕੇ ਉਹ ਪਾਣੀ ਦੀਆਂ ਧਾਰਾਂ ਫਿਰ ਅੱਗੇ ਆ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਹਾਲੇ 
ਪਹਿਲਾ ਪੈਰਾਂ ਦਾ ਠਾਰਾ ਉਤਰਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਹ ਜਿਹੜੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਬੈਦਾ 
ਨਹੀਂ” ਚਾਹੁੰਦਾ ਓਹੀ ਕਿਉਂ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਸਾਹਮਣੇ ਆਉਂਦੀਆਂ ਨੇ? ਗਿੱਟਿਆਂ ਤੱਕ 
ਚੋਗੇ ਨੂੰ ਉੱਪਰ ਚੁੱਕਣ ਲਈ ਹੱਥ ਵੇਹਲੇ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਰਬਾਬ ਤੇ ਕਾਸਾ ਇੱਕ ਹੱਥ 
ਵਿੱਚ ਫੜ੍ਹ ਕੇ ਉਹਨੇ ਜਿਉਂ ਹੀ ਚੋਗੇ ਨੂੰ ਹੱਥ ਪਾਇਆ; ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ। 

“ਪਾਣੀ ਦਾ ਤਾਂ ਸੁਭਾਅ ਏ ਮਰਦਾਨਿਆ... ਵਹਿੰਦੇ ਰਹਿਣਾਂ...। ” 

“ਪਰ ਬਾਬਾ ਇਹਦੇ ਵਿੱਚ ਠੰਢ ਕਿੱਧਰੋਂ ਆ ਗਈ?” 

“ਇਹਨੇ ਵਗਦੇ-ਵਗਦੇ ਹੀ ਕੋਸਾ ਹੋ ਜਾਣਾ ਏ। ਇਹ ਦੀ ਮਰਜ਼ੀ ਵਗਣਾ 
ਏ। ਮੌਸਮਾਂ ਦੀ ਮਰਜ਼ੀ ਆਪਣੀ ਹੈ; ਫਿਰ ਵੀ ਮੌਸਮ ਇਹਨੂੰ ਵਗਣ ਤੋਂ ਨਹੀਂ 
ਰੋਕਦੇ। ਇਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਰੁੱਤ ਨਹੀ" ਰੋਕਦਾ...?” 

'“ਜਣੀ ਕਿ ਪਾਣੀ ਦੇ ਨਾਨਕੇ ਨਿਵਾਣ ਨੇ...। ” ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਉਹ ਉੱਚੀ- 
ਉੱਚੀ ਹੱਸਿਆ। ਅੱਗੇ ਪੱਥਰੀਲੀ ਧਰਤੀ ਸੀ। ਧੁੱਪ ਨਾਲ਼ ਕੋਸੇ ਹੋਏ ਪੱਥਰਾਂ ਵਿੱਚ 
ਬਾਸੂ ਘਰਾਂ ਵਰਗਾ ਨਿੱਘ ਸੀ। ਅੱਗੇ ਸੱਚਮੁਚ ਹੀ ਇੱਕ ਉੱਜੜੇ ਪਿੰਡ ਦਾ ਥੇਹ ਆ 
ਗਿਆ ਸੀ। ਧਿਆਨ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਣ ਤੋਂ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ; ਨੀਹਾਂ ਧਰਤੀ ਨਾਲ਼ ਜਾ 
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ਲੱਗੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਪਿੱਪਲ ਬਰੋਟੇ ਸਿੱਧੇ ਖੜ੍ਹੇ ਸਨ। 

“ਸੱਯਦਾਂ ਦੇ ਪ੍ਰਾਹੁਣੇ ਹੋ?” ਇੱਕ ਘੋੜ ਸਵਾਰ ਮਰਦਾਨੇ ਅੱਗੇ ਰੁਕਿਆ, ਫਿਰ 
ਅੱਡੀ ਮਾਰ ਅੱਗੇ ਲੈਘ ਗਿਆ। ਅੱਗੇ ਇੱਕ ਛੋਟੀ ਪਹਾੜੀ ਥੱਲੇ ਸਰਾਂ ਸੀ; ਘੋੜ 
ਸਵਾਰ ਸਿੱਧਾ ਉਹਦੇ ਐਦਰ ਲੈਘ ਗਿਆ। ਉਹਨੇ ਕਈ ਵਾਰ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਘੁੰਮ ਕੇ 
ਵੇਖਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਪੀਰਾਂ ਵਰਗੀ ਤੋਰ, ਹਿੰਦੂਆਂ ਵਰਗੇ ਨੈਣ, ਖੁੱਲ੍ਹੇ 
ਪੋਚਿਆਂ ਵਾਲੀ ਸਲਵਾਰ, ਮੋਕਲੇ ਘੇਰੇ ਵਾਲ਼ਾ ਕੁਰਤਾ, ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਕੁੱਲਾ ਤੇ ਨਾਲ 
ਇੱਕ ਹੋਰ ਗੂੜ੍ਹੇ ਭਗਵਿਆਂ ਵਾਲਾ ਰੂਹਾਨੀ ਚਿਹਰਾ ਸੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਉਹ ਐਦਰੋਂ ਪੁੱਛ 
ਕੇ ਹੀ ਆਵੇ ਕਿ ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਦੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਕੀ ਹੈ ? 

ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਮਾਜਰੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਕਿਸੇ ਵੱਡੇ ਕਸਬੇ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਅਕਸਰ 
ਅਜਿਹਾ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਰੱਥ ਦੇ ਰਸਤੇ ਨੇ ਪਗਡੰਡੀ ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਕੱਢ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। 
ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਰੌਣਕੀ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਵੱਧ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਇੱਕ ਬੰਦਾ ਜਿਸਦੇ ਹੱਥ ਵਿੱਚ 
ਦੈਂਗੜਾ (ਮਰਾਸੀਆਂ ਦੀ ਲਾਠੀ) ਸੀ; ਤੇ ਉਹਦੇ ਨਾਲ਼ ਦੋ ਨਵੀਆਂ ਵਿਆਹੀਆਂ, 
ਕੁੜੀਆਂ ਚੂੜਾ ਪਾ ਤੁਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਪਿੱਛੋਂ ਹੀ ਨੇੜੇ ਆਉਂਦੀ 


ਹੀ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਆ ਏ। ਫਿਰ ਦੋ ਮੀਰਾਂ ਦੀ ਆਪਸ ਵਿੱਚ ਨਜ਼ਰ ਮਿਲੀ। ਚੂੜੇ 
ਵਾਲੀਆਂ ਗੜੀਆਂ ਦੇ ਥੋੜ੍ਹਾ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਈ ਮੀਵਜਦੀ ਵੀ ਰਣ ਨਾਲ ਮਿਲ ਗਈ 
। 
“ਸਾਧ ਬਾੜੇ ਤੋਂ ਆਏ ਹੋ?” 
“ਹਾਂ... ਮੀਰ ਜੀ...।” 
“ਇੱਕੋ ਜਗ੍ਹਾ ਦੇ ਬਸ਼ਿੰਦੇ ਲੱਗਦੇ ਹੋ?” 
“ਤੈਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਪਤਾ ਲੱਗਾ?” ਪਿੱਛੋਂ ਕਿਸੇ ਰਾਹੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ। 
“ਫਿਰ ਉਹ ਮੀਰ ਕਾਹਦਾ... ਇਹਨੂੰ ਹੀ ਮਰਾਸੀ ਕਹਿੰਦੇ; ਹੋਰ ਅਸੀ ਹਲ 
ਜੋੜਣੇ ਨੇ। ” ਫਿਰ ਦੋਵੇਂ ਮਰਾਸੀ ਗੱਲੀ' ਪੈ ਗਏ। 
“ਕੀ ਦੱਸੀਏ ਜਜ਼ਮਾਨਾਂ ਦੇ ਘੋੜੀ ਤਾਂ ਖੜ੍ਹੀ ਏ; ਪਰ ਹਾਕਮ ਕਾਠੀ ਲਗਾਮ 
ਇਆ ਧੀਆਂ ਦਸ ਕੋਹ ਵਾਟ ਤੁਰਕੇ ਜਾ ਰਹੀਆਂ; ਫਿਰ ਕਹਿਣਗੇ ਮੀਰ 
1” 
“ਚੱਲ ਤੂੰ ਕੋਈ ਉੱਪਰ ਜੋਗੀਆਂ ਦੀ ਹੱਡ ਬੀਤੀ ਸੁਣਾ...। ” ਉਹ ਲੋਕਾਂ ਦੇ 
ਬਪ ਰਹਿਣ, ਕਰਾਂ ਚੜ ਠੜਚਾ/ਸੀ। ਇਨ ਵਠੇ ਪਿ ਲੱਥ ਹਗਹਾ ਅੱਭਾ 
ਚੁੱਕੀ ਆਉਂਦਾ; ਰਸਤਾ ਮੈਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਨਾਲ਼ ਵੱਗਦੇ ਰੱਥ ਦੇ ਰਸਤੇ ਵੱਲ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾ ਰਿਹਾ। 
''ਮਰਾਸੀਆਂ ਦੀ ਗਲੀ ਵਿੱਚ ਤਾਂ ਸਾਂ ਪੁੱਛੇ ਭੈਰੋਂ ਨੀ ਵੜਦਾ...। ਇਸ 
ਮਖੋਲ ਨਾਲ ਉਹ ਤਿੰਨੋਂ ਗੱਲੀ' ਪੈ ਗਏ। ਫਿਰ ਵੀ ਦੈਂਗੜੇ ਵਾਲਾ ਬੰਦਾ ਕਦੇ ਪਿੱਛੇ 
ਤੁਰਦੀਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ਵੱਲ ਵੇਖ ਲੈਂਦਾ; ਕਦੇ ਜੁਲਾਹੇ ਨੂੰ ਟਿੱਚਰਾਂ ਦਾ ਜਵਾਬ ਦੇਂਦਾ... 
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“ਗੱਲ ਐਵੇ' ਨੀ ਫੁਰਦੀ; ਮੈਨ ਭਾਵੇ' ਨਾ ਮੈਨ; ਪਿੱਠ ਤਾਂ ਮਰਾਸੀਆਂ ਦੇ ਘਰ 
ਨਾਲ਼ ਤੇਰੀ ਲੱਗਦੀ ਹੀ ਹੋਵੇਗੀ...। ” 

“ਵਿਆਹ ਵਿੱਚ ਵਜਾਏਂਗਾ...?” ਤਖਾਣ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਟਿੱਚਰ ਕੀਤੀ। 

“ਸੇ ਤਾਂ ਰੱਬੀ ਲਾੜੇ ਨਾਲ਼ ਏਂ...?” 

“ਤੇਰਾ ਪੀਰ ਵੀ ਭਾਗਸ਼ਾਲੀ ਏ; ਜਿਹਨੂੰ ਅਜਿਹਾ ਚੇਲਾ ਮਿਲਿਆ। ” ਉਹ 
ਦੈਂਗੜ ਨੂੰ ਸੰਭਾਲਦਾ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਝੁੱਕ ਗਿਆ। ਅੱਗੇ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਝੁੰਡ ਬਣ ਗਿਆ 
ਸੀ। ਬਰਾਬਰ ਤੁਰਦੇ ਨੂੰ ਹੀ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ; ਕੌਣ ਉੱਤਰ ਦੇ ਰਿਹਾ; ਕੌਣ ਪੁੱਛ 
ਰਿਹਾ? ਇੱਕ ਘਰੋਂ ਕੁਤੇ ਦੇ ਜੋਰ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਭੌਕਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ ਸੀ : 

'ਦਰਲੀ ਉੱਤੇ ਹੀ ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਭਂਕ ? ਤੂੰ ਤਾਂ ਲੋਧੀਆਂ ਵਾਂਗ ਟੁੱਟਕੇ ਪੈਣ ਲੱਗ 

ਪਿਆਂ...” ਇਸ ਮਜ਼ਾਕ ਦੇ ਵਿੱਚੋਂ ਹੀ ਇੱਕ ਦਸ-ਬਾਰਾਂ ਸਾਲ ਦੀ ਬੱਚੀ ਦੀ 


੫੫੫80 

“ਮਾਂ ਮੈ ਥੱਕ ਗਈ ਆਂ...। ” ਬਹੁਤ ਹੀ ਨਿੱਤਰੇ ਹੋਏ ਸ਼ਬਦ ਸਨ; ਜਿਵੇ' 
ਰਿਆਜ਼ ਵਿੱਚ ਸੋਧਕੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਦੀ ਨੁਹਾਰ ਬਣਦੀ ਏ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਸਾਹਮਣੇ 
ਵੇਖਿਆ। ਉਹਦੇ ਬਿਲਕੁਲ ਅੱਗੇ ਇੱਕ ਬਾਲ ਵਿਧਵਾ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਸਿਰ 
ਮੁੰਨ ਕੇ ਬਾਪ ਨੇ ਪੱਕੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਲਾ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਉਹ ਗੋਦੀ ਵਿੱਚ ਲਿਪਟੇ ਨਵ- 
ਜਨਮੇ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਮਸਾਂ ਹੀ ਸੈਭਾਲਦੀ। ਉਹਦੇ ਪਿੱਛੇ ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਤੁਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਨਵ- 
ਜਨਮੇ ਬੱਚੇ ਦੀਆਂ ਪੀੜਾਂ ਹਾਲੇ ਉਹਦੇ ਸਰੀਰ `ਚੋਂ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਗਈਆਂ। 
ਮਰਦਾਨੇ ਤੋਂ ਮਮਤਾ ਦਾ ਇਹ ਸ਼ਿੰਗਾਰ ਝੱਲਿਆ ਨਹੀਂ ਗਿਆ। ਬੱਚੀ ਕੰਬਦੀਆਂ 
ਬਾਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਪੋਤੜੇ ਵਿੱਚ ਲਿਪਟੇ ਨੰਨ੍ਹੇ ਨੂੰ ਉੱਪਰ ਖਿੱਚਦੀ। ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦਾ ਮਾਸ 
ਜਦੋਂ' ਥੱਲੇ ਵੱਲ ਖਿਸਕਣ ਲੱਗਦਾ ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਲਾ ਵਾਕ ਫਿਰ ਦੁਹਰਾਉਂਦੀ। ਹਰ 
ਵਾਰੀ ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਰੋਣਹਾਕੀ ਹੋ ਕੇ ਨਿਕਲਦੀ : “ਮੈ ਥੱਕ ਗਈ ਹਾਂ ਮਾਂ...। ” 

ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਜਿਹੜਾ ਟੋਲਾ ਗੱਲੀ' ਪਿਆ ਸੀ ਉਹ ਇਸ ਬਾਲ ਵਿਧਵਾ 
ਲਈ ਰਸਤਾ ਛੱਡ ਅੱਗੇ-ਪਿੱਛੇ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਚੂੜੇ ਵਾਲੀਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ਨਾਲ਼ ਤੁਰੇ 
ਜਾਂਦੇ ਮਰਾਸੀ, ਮਰਾਸਣ ਵੀ ਇਸ ਬਦਸ਼ਗਨੀ ਨਾਲ਼ ਨਾ ਤੁਰ ਸਕੇ। (ਮਰਾਸੀ ਵੀ 
ਸਹੁਰੇ ਜਾਂਦੀਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ਲਈ ਇਸ ਬਦਸ਼ਗਨੀ ਨਾਲ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੁਰ ਸਕਦਾ) 
ਇਸ ਭਰੇ ਰਾਹ ਵਿੱਚ ਸਭ ਉਹਦਾ ਪਿੱਛਾ ਛੱਡ ਗਏ ਸਨ। ਉਹਦੀਆਂ ਢਿੱਲੀਆਂ 
ਪੈਂਦੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਨੂੰ ਘੂਰਨ ਲਈ ਸਿਰਫ਼ ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਉਹਦੇ ਨੇੜੇ ਹੋ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ। 
ਬੱਚੀ ਨੂੰ ਇਹ ਵੀ ਸਮਝ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਆ ਰਿਹਾ ਕਿ ਮਾਂ ਨੇ ਆਪਣਾ ਭਾਰ ਉਹਤੇ 
ਕਿਉ ਪਾਇਆ? ਕਦੇ-ਕਦੇ ਉਹ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦੇ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਚੁੱਕਦੀ ਗਲੇ ਤੱਕ ਲੈ 
ਆਉਂਦੀ। ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਕੱਚੀ ਫਸਲ ਦੇ ਖੇਤ ਸਨ। ਕਿਤੇ-ਕਿਤੇ ਕਣਕਾਂ ਦੀ ਗੋਭ ਤਰੇਲ 
ਦੇ ਭਾਰ ਨਾਲ਼ ਪਾਟ ਰਹੀ ਸੀ। ਕਿਤੇ ਗੋਭ ਨੂੰ ਤਰੇਲ ਨੇ ਡੂੰਘਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। 
ਉਸ ਤਰੇੜ `ਚੋਂ ਪਤਲੀਆਂ ਵਾਲ਼ਾਂ ਵਰਗੀਆਂ ਸਾਰੈਗੀ ਦੇ ਗਜ਼ ਵਰਗੀਆਂ ਤੂਣਾਂ 
ਦਿਸਦੀਆਂ। ਬੱਚੀ ਦਾ ਖੜ੍ਹੀ ਫ਼ਸਲ ਵਿੱਚ ਦਿਸਦੇ ਡਰਨਿਆਂ ਵੱਲ ਜਾਣ ਨੂੰ ਜੀਅ 
ਕਰਦਾ। ਉਹਨੂੰ ਹਾਲੇ ਡਰਨੇ ਏਨੇ ਭੈੜੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਪਣ ਲੱਗੇ। ਪਰ ਬਾਹਾਂ 'ਤੇ ਪਏ 
ਭਾਰ ਕਾਰਨ ਮਨ ਨੂੰ ਹਾਲੇ ਸੈਭਾਲਣਾ ਹੀ ਪੈਣਾ ਸੀ। 

ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਬਹੁਤ ਪਤਲਾ ਸਿਆਲੂ ਬੱਦਲ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਡਿਗਦੀਆਂ 


84 ਬੋਲ ਮਰਦਾਨਿਆ 


5। 5੧੮੦੦ 2੦੨੧੮ 51।3/੧ /। €॥0੦ਪੂ ।0੦॥੧੦0੦॥1€161੦॥॥&੨।0੦11.੮੦॥॥ 


ਕਣੀਆਂ ਝਣਖਣੇ ਬੱਦਲ਼ ਦੀ ਧੁੱਪ ਵਿੱਚੋਂ ਲੈਘਦੀਆਂ ਬਹੁਤ ਮੱਧਮ ਪਰਛਾਵਿਆਂ 
ਨਾਲ਼ ਧਰਤੀ ਵੱਲ ਆਉਂਦੀਆਂ ਦਿਸਦੀਆਂ। ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਚਿਕੜੀ ਹੋਰ ਵੱਧ ਰਹੀ 
ਸੀ। ਬੱਚੀ ਨੂੰ ਤੁਰਨ ਲਈ ਹੋਰ ਮੁਸ਼ਕਲ ਆਉਣ ਵਾਲੀ ਸੀ। ਨੇੜੇ ਹੀ ਕੋਈ ਵੱਡੀ 
ਬਸਤੀ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਭੀੜ ਲਈ ਹੁਣ ਇਹ ਫਿਕਰ ਘੱਟ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ 
ਨੇੜੇ ਕੌਣ ਚੱਲ ਰਿਹੈ? ਸਗੋਂ ਇਸ ਤੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਉਹ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਰਹੇ ਕਸਬੇ ਵਿੱਚ 
ਛੇਤੀ ਪਹੁੰਚਣ ਲਈ ਕਾਹਲੀ ਸੀ। ਫਿਰ ਉਸ ਕੁੜੀ ਦੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਕਦੇ-ਕਦੇ 
ਅਜਿਹੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸੁਣਦੀਆਂ : 

“ਕਰਮਾਂ ਦਾ ਫ਼ਲ ਏ। ” 

“ਅੱਕ ਦਾ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਕਿ ਮੇਰੇ ਫੁੱਲਾਂ ਨੂੰ ਧਤੂਰੇ ਲੱਗਣ...। ” 

“ਮਿੱਟੀ ਦਾ ਰੁਦਣ ਏ ਭਾਈ ਇਹ ਤਾਂ... ।” 

“ਹਾਂ... ਦੁੱਧ ਇਕਦਮ ਤਾਂ ਖੱਟਾ ਨੀ ਹੂੰਦਾ...। ” 

ਕਿ 
-% ਕਰਮਾਂ ਦਾ ਫ਼ਲ ਏ... ਇਹ .. 

ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਬਰਸਦੀਆਂ ਦੇ ਕਾਲੀਆਂ ਬੱਢਲੀਆਂ ਕੋਲ ਖੜ੍ਹੇ ਸੂਰਜ ਦੇ ਦੋਵੇਂ 
ਪਾਸੇ ਖੋਪਿਆਂ ਵਾਂਗ ਚਿਪਕ ਗਈਆਂ। ਠਾਰੀ ਹੋਰ ਵੱਧ ਗਈ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਪੀਰ ਦੀ 
ਪਾਲਕੀ ਅੱਗੇ ਝੁਕਣ ਲਈ ਚੱਲਦੇ ਲੋਕ ਖੜ੍ਹ ਗਏ ਸਨ। ਰਸਤਾ ਦੇਣ ਲਈ ਥੱਲੇ 
ਉਤਰੀ ਬੱਚੀ ਤੋਂ ਦੁਬਾਰਾ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਚੜ੍ਹ ਹੋ ਰਿਹਾ। ਉਹ ਕੰਬਦੇ ਪੈਰਾਂ ਨੂੰ ਸੈਭਾਲਦੀ; 
ਪਰ ਇਸ ਵਾਰੀ ਸੈਭਲ ਨਾ ਸਕੀ। 

“ਕਰਮਾਂ ਮਾਰੀਏ ਆਪ ਤਾਂ ਡੁੱਬੀ ਏਂ; ਹੁਣ ਇਹਨੂੰ ਵੀ ਡੋਬਗੀ । ” ਮਰਦਾਨੇ 
ਨੇ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਪੈਂਦੀਆਂ ਚਪੇੜਾਂ ਤੇ ਫਿਰ ਰੋਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। ਕਸਬਾ ਲੰਘ 


ਇੱਕ ਡੂੰਘੀ ਪਹੀ ਵਿੱਚ ਚੌਣੇ ਦੀ ਧੂੜ ਉੱਡ ਰਹੀ ਸੀ। ਡੰਗਰ ਹੀ ਡੈਗਰ 
ਸਨ। ਹਰ ਡੰਗਰ ਦੇ ਗਲ ਵਿੱਚ ਡਾਹਾ ਤੇ ਪਾਲੀ ਖ਼ਾਲੀ ਹੱਥ ਸੀ। ਤੁਰੀ ਜਾਂਦੀ ਉਹ 
ਬੱਚੀ ਵੀ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ ਦਿਸਣੋਂ ਹੱਟ ਗਈ। ਫਿਰ ਡੰਗਰਾਂ ਦੇ ਸਿੰਗਾਂ ਦੇ ਰੰਗਾਂ 
ਸੀ ਅੱਜ ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਬਾਅਦ ਫਿਰ ਕੋਹਲੂ ਦਿਸਿਆ : 
'ਤੁਰ ਪੈ ਕੇ ਮਾਰਾਂ ਵੱਖੀ ਵਿੱਚ ਖੋਦ...?” ਬੌਲਦ ਆਪਣੇ ਜ਼ਖਮਾਂ ਨੂੰ ਕੈਨਾਂ ਨਾਲ਼ 
ਢੱਕਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਾ। ਸ਼ਾਇਦ ਕੈਨ ਸਮਝਦੇ ਸਨ; ਸੁਣਨ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਜ਼ਖਮ 
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ਉਹ ਬਾਹਾਂ ਤਾਂ ਹਾਲੇ ਨਹੀ' ਸੀ ਉਲਾਰ ਸਕਦਾ, ਪਰ ਉੱਧਰ ਵੱਲ ਝੁਕਦਾ ਬੱਚੀ ਨੂੰ 
ਸੈਭਾਲਣਾ ਔਖਾ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਫਿਰ ਖੈਘਦੀ ਮਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ : “ਕੂੜੇ 
ਤੇਰਾ ਨਾਨਕਾ ਪਿੰਡ ਆ ਗਿਆ...। ” ਪਿੰਡ ਐਦਰ ਜਾਣ ਲਈ ਉਹ ਕੋਹਲੂ ਦੇ ਹੋਰ 
ਵੀ ਨੇੜੇ ਦੀ ਲੈਘੀਆਂ। ਬੱਚਾ ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਲਈ ਖਿਲਖਿਲਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਇਕ ਪਹਿਰ ਬਾਅਦ ਫਿਰ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਧਿਆਨ ਗਿਆ। ਉਹ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤੁਰ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਹ ਜਿੰਨਾਂ ਕੁੱਝ ਵਾਪਰਦਾ ਹੈ; ਪੜਾਅ ਵਾਰ ਸਭ ਕੁੱਝ ਭੁੱਲ ਵੀ 
00 ਬੀਤੇ ਕੱਲ੍ਹ ਵਾਲੇ ਯਾਦ ਹੀ 
ਨਹੀਂ' ਆਉਂਦੇ; ਹਾਲਾਂਕਿ ਇਹ ਓਹੀ ਹੁੰਦੇ ਨੇ। ਪਰ ਉਹਨੂੰ ਇੱਕ ਪਛਤਾਵਾ ਹੋਂ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਉਸ ਬੱਚੀ ਲਈ ਰਬਾਬ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਵਜਾਈ? ਜਿਸ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਪੜਾਅ ਕੀਤਾ; ਕੀਰਤਨ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਨਾਲ਼ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਇਆ। ਠੰਢੀ ਰਾਤ ਦੀ 
ਠਾਰੀ ਕਾਰਨ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਲੋਕ ਨਿਕਲੇ। ਬਾਬੇ ਨੇ ਬਹੁਤ ਹੇਠਲੇ ਸੁਰ ਲਾਏ। 
ਆਪਣੀ ਗਹਿਰਾਈ ਨੂੰ ਗਾਉਂਦਾ-ਗਾਉਂਦਾ ਸੁਰ ਬਹੁਤ ਡੂੰਘਾ ਉਤਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਕੁੱਝ ਲੋਕ ਕਹਿ ਰਹੇ ਸਨ : “ਸਫਰਾਂ ਤੋਂ ਆਏ ਨੇ ਫ਼ਕੀਰ ... ਥੱਕ ਗਏ 
ਹੋਣਗੇ...।” ਸੀ । ਇਹ ਅੱਜ ਦੇ ਲੈਘੇ 
ਦਿਨ ਦੀ ਗਹਿਰਾਈ ਵਿੱਚ ਉਤਰਨ ਦੀ ਵਿਧੀ ਸੀ। ਕੀਰਤਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਧਿੰਡ ਦੇ ਬਾਹਰ ਪੜਾਅ ਕੀਤਾ। ਅੱਜ ਅਜੀਬ ਗੱਲ ਹੋਈ ਸੀ। 
“ਭਾਈ ਸਾਜ਼ ਭੁੱਲ ਗਏ ਹੋ। ” ਮਰਦਾਨਾ ਖ਼ਾਲੀ ਹੱਥ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਤੁਰ ਪਿਆ 
ਸੀ। ਜਿਸ ਹੱਥੋਂ ਉਹਨੇ ਫੜਿਆ ਸੀ; ਉਹ ਹੱਸਦਾ-ਹੱਸਦਾ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ: 
“ਬੈਦਾ ਰੱਬ ਨੂੰ ਭੁੱਲ ਜਾਂਦਾ ਏ .. . ਇਹ ਤਾਂ ਭਲਾ ਟੁਣਕਣਾ ਸੀ...। ” 
ਰਾਤ ਦੇ ਠੰਢੇ ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਵਿੱਚ ਚਮਗਿਦੜਾਂ ਦੇ ਪਰਛਾਂਵੇ' ਉੱਡ ਰਹੇ ਸਨ। ਬਹੁਤ 
ਠੰਢ ਸੀ; ਸਿਰਫ਼ ਠੰਢ ਹੀ ਜਾਗ ਰਹੀ ਸੀ। ਅੱਜ ਦਾ ਦਿਨ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪੜਾਵਾਂ ਵਿੱਚ 
ਗੁਜਰਿਆ ਸੀ ਉਹਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਛੇਤੀ ਨੀਂਦ ਨਹੀਂ ਆਉਣ ਵਾਲੀ...। ਅੱਜ ਦੇ 
ਦਿਨ ਨਾਲ਼ ਕਈ ਸ਼ਿਕਵੇ ਸਨ। ਉਹ ਬੱਚੀ ਹੱਥੋਂ ਡਿੱਗਿਆ ਮਾਸੂਮ; ਉਨ੍ਹਾਂ ਪਿੱਛੇ 
ਚੱਲਦੀ ਮਾਂ, ਜੋ ਆਪਣੀ ਦੇਹ ਦੀ ਰਾਸਲੀਲਾ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਭੁੱਲੀ; ਕੌਹਲੂ ਦੇ ਗਲ ਦੀ 
ਟੱਲੀ ਜਿਸਨੇ ਕਦੇ ਵੀ ਸਾਜ਼ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਬਣਨਾ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਇਹ ਨੀਂਦ 
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ਉਹਦੀ ਘੁੱਟੀ ਮੁੱਠੀ ਨੈ 'ਮਿਜ਼ਰਾਬ” ਉਹਦੀਆਂ ਉਂਗਲਾਂ ਵੱਲ ਸਰਕਾਈ। 
ਰਬਾਬ ਰੱਖਣ ਵੇਲੇ ਉਹ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਹੀ ਰਹਿ ਗਈ ਸੀ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਾਂ ਅੱਗੇ ਵੀ 
ਕਈ ਵਾਰ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਅੱਜ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਂਗ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਹੌਲ਼ੀ ਜਹੇ 
ਮਿਜ਼ਰਾਬ ਰਬਾਬ ਉੱਤੇ ਰੱਖਿਆ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਤਾਲਮੇਲ ਉਹਨੂੰ ਚੰਗਾ ਨਹੀ” 
ਲੱਗਿਆ। (ਉਹ ਥੋੜ੍ਹਾ ਤਾਰਾਂ ਤੋਂ ਦੂਰ ਲੱਕੜ੍ਹੀ ਵਾਲੇ ਹਿੱਸੇ ਉੱਪਰ ਰੱਖਿਆ ਗਿਆ 
ਸੀ) ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਉਹਨੇ ਸੋਚਿਆ ਜੇ ਸੁਣਨ ਦੀ ਸ਼ਰੇਸਟ ਅਵੱਸਥਾ ਸੰਗੀਤ ਹੈ ਤਾਂ 
ਵੇਖਣ ਦੀ ਸਰੇਸ਼ਟ ਨਜ਼ਰ ਕਿਹੜੀ ਹੈ? ਉਹਨੇ ਕਰਮੈਡਲ ਚੁੱਕਿਆ ਸ਼ਾਇਦ 
ਕਿਣੀਆਂ ਦੀ ਕੋਈ ਬੂੰਦ ਬਾਕੀ ਬਚੀ ਹੋਵੇ। ਇਹ ਠੰਢ ਦੀ ਪਿਆਸ ਵੀ ਅਜੀਬ 
ਹੁੰਦੀ ਏ; ਐਦਰ ਜਾ ਕੇ ਵੀ ਕੋਸੀ ਹੋਣ ਨੂੰ ਕੁੱਝ ਸਮਾਂ ਲੱਗ ਜਾਂਦਾ ਏ। ਹਲਕਾ ਜਿਹਾ 
ਨੀਂਦ ਦਾ ਝੂਟਾ ਆਇਆ। ਉਹਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਸੁਪਨੇ ਵਿੱਚ ਅੱਜ ਵੇਸਵਾਵਾਂ ਦੇ ਮੈਦਰ 
ਦੇ ਬੁੱਤਾਂ ਵਿੱਚ ਪਿਆ ਉਹ ਅਧੂਰਾ ਬੁੱਤ ਜ਼ਰੂਰ ਦਿਸੇਗਾ। ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਕੁੱਤੇ 
ਉੱਤੇ ਬੈਠੀ ਘੁੱਗੀ ਉਡਾਰੀ ਮਾਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦੀ ਦਿਸੇਗੀ। ਕੁੱਝ ਬੁੱਤ ਤਰਾਸਣ 
ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਵੀ ਆਉਣਗੀਆਂ। ਸਿਰਫ਼ ਇੱਕ ਹੀ ਠੋਕਰ ਨਾਲ਼ ਘੁੱਗੀ ਦੇ ਪੈਰ 
ਬੁੱਤ ਤੋ ਆਜ਼ਾਦ ਵੀ ਹੋ ਸਕਦੇ ਨੇ। 

“ਜੇ ਸੈਨੂੰ ਅਜ਼ਾਦ ਹੀ ਨਹੀਂ ਕਰਨਾ ਫਿਰ ਸੁਪਨੇ ਵਿੱਚ ਕਿਉ' ਆਉਂਦਾ ਏ ?” 

ਘੁੱਗੀ ਦੀ ਇਸ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ਼ ਸੁਪਨਾ ਜਾਗ ਜਾਵੇਗਾ। ਫਿਰ ਤਾਂ ਨੀਂਦ 
ਆਵੇਗੀ ਹੀ ਨਹੀਂ...। ਅੱਜ ਦੀ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਲੰਘ ਜਾਵੇਗੀ। ਸਵੇਰੇ 
ਪਤਾ ਨਹੀਂ' ਬਾਬਾ ਕਿਹੜੇ ਲੰਬੇ ਸਫ਼ਰਾਂ ਲਈ ਤੋਰ ਲਵੇ। ਅੱਜ ਦੇ ਸਫ਼ਰ ਵਿੱਚ ਬਾਸ਼ੇ 
ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਦੀ ਸੋਜਸ਼ ਉੱਪਰ ਲਾਲੀ ਆ ਗਈ ਸੀ। ਜਿਵੇਂ ਛੋਟੇ ਜਹੇ ਬੱਚੇ ਦੇ ਚਿਹਰੇ 
ਉੱਤੇ ਹੱਸਦੇ ਹੋਏ ਲਾਲੀ ਆ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਯਾਦ ਕਰਕੇ ਮਰਦਾਨੇ. ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ 
ਗਿੱਲੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ। 
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ਕਾਂਡ : ਚੌਦਵਾਂ 


ਨੇੜੇ ਕੋਈ ਪਿੰਡ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਤਾਂ ਹੀ ਏਨੇ ਸਾਰੇ ਡੰਗਰ ਉੱਧਰ ਵੱਲ ਹੱਕੇ 
ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਬਹੁਤ ਠੰਢ ਸੀ। ਉੱਗਲਾਂ ਤੋਂ ਕਰਮੈਡਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੈਭਲਦਾ। 
ਰਬਾਬ ਤਾਂ ਉੱਝ ਵੀ ਮੋਢੇ ਉੱਪਰ ਹੀ ਟਿਕੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ। ਅਜੇ ਸਵੇਰ ਦੇ ਇਸ਼ਨਾਨ 
ਦਾ ਕਾਂਬਾ ਤਾਰਨਾ ਧੁੱਪ ਦੇ ਵੱਸ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇੱਕ ਪਹਿਰ ਪਹਿਲਾਂ ਗਿੱਲੀ ਹੋਈ 
ਲੰਗੋਟੀ ਸਗੋ' ਹੋਰ ਠੰਢੀ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲ਼ੇ ਲਾਹੌਰ ਤੋਂ ਦੱਖਣ ਵੱਲ ਉੱਪਲਾਂ 
ਦੇ ਪਿੰਡ ਦਾ ਨਿੱਘ ਯਾਦ ਆਇਆ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਸੁਆਦਲਾ ਭੋਜਨ ਤੇ ਕਈ ਵਾਰੀ 
ਪੁੱਛਣਾ : “ਫ਼ਕੀਰੋ ਠੰਢ ਤਾਂ ਨੀ ਲੱਗਦੀ...। ” ਠਰੇ ਐਗਾਂ ਨੂੰ ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਤੱਕ ਯਾਦ 
ਆਉਂਦਾ ਰਿਹਾ। ਫਿਰ ਉਹ ਹੜੱਪਾ ਅੱਗੇ ਬੁਰਜੀ ਤੇ ਤੁਲੈਬਾ ਰਾਹੀਂ ਮਖਦੂਮਪੁਰੇ 
ਕੋਲੋਂ ਲੰਘੇ। ਅਜਿਹੇ ਨਿੱਘੇ ਲੋਕ ਮੁੜਕੇ ਨਹੀਂ ਦਿਸੇ। ਉਹ ਯਾਦ ਹੀ ਇਸ ਲਈ 
ਆਉਂਦੇ ਸਨ ਕਿ ਅਜਿਹੇ ਲੋਕਾਂ ਕੋਲ਼ ਬਾਬਾ ਨਾ ਬਹੁਤੀ ਦੇਰ ਰੁੱਕਦਾ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਲੈਬੇ 
ਉਪਦੇਸ਼ ਦਿੰਦਾ। ਉਹਦਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਜੇ ਰਹਿਣਾ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਅਜਿਹੇ ਲੋਕਾਂ 
ਨਾਲ਼ ਰਵਾਂ। ਅੱਗੇ ਕਰੀਰ ਵਾਲ਼ਾ, ਰਾਵਾਂ ਲੰਘ ਕੇ ਮੁਲਤਾਨ ਆਉਣਾ ਸੀ। ਪਰ 
ਉਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਇੱਕ ਅਜੀਬ ਜਹੇ ਡੇਰੇ ਅੱਗੇ ਰੁਕੇ। ਇਹ ਵਸੋਂ ਦੇ ਬਾਹਰ 


ਹਜਾਰੇ ਵਿਚਰ ਇਆ ਪਗ ਇਆ 
ਹੱਥ ਮਾਲਾ, ਗਲ ਜਾਮਾ, ਤੋੜ ਯ੍ਰਬਲੀ ਅੰਬੂਏ ਦੀ ਨਾਲ਼ ਤਿਆਰ ਬੈਠਾ ਸੀ। 
“ਆਉਣੇ ਨੂੰ ਜੀ ਆਇਆਂ...। ” 
ਬਾਬੇ ਨੇ ਐਬੂਏ ਰੈਗ ਦੀ ਬੁੱਕਲ 'ਚੋਂ' ਦੋਵੇਂ ਬਾਹਾਂ ਬਾਹਰ ਕੱਢੀਆਂ। ਇੱਕ 
ਨਜ਼ਰ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਦੱਸਿਆ ਬੱਸ ਏਨਾਂ ਹੀ ਕਹਿਣਾ ਸੀ। 


ਨੂੰ ਨੀਂਦ ਨੇ ਘੇਰਿਆ ਏ: ਉਹਨੂੰ ਸਭ ਨੀਂਦ ਵਿੱਚ ਹੀ ਦਿਸਣੇ ਨੇ... 
ਤੇ ਇਹ ਵੀ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ' ਵੇਖ ਰਿਹਾ। ” 
ਫਿਰ ਉਹਨੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਕੀਤੇ। ਬਾਬਾ ਸੁਣਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਹਨੇ ਇਹ 
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ਵੀ ਪੁੱਛਿਆ ਜੇ ਸਭ ਕੁੱਝ ਤੁਸੀਂ' ਹੀ ਬੋਲਣਾ ਹੈ ਤਾਂ ਇਹ ਸਾਜ਼ੀ ਨਾਲ਼ ਕਿਉ' ਰੱਖਿਆ 
ਏ? ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਕੀਰਤਨ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਇਆ। ਬਾਬੇ ਦੀ ਸ਼ਰਨ ਵਿੱਚ ਆਉਂਦੇ ਬੰਦੇ 
ਤਾਂ ਅਣਗਿਣਤ ਵੇਖ ਲਏ ਸਨ; ਪਰ ਇਸ ਵਾਰੀ ਟੁੱਟਦੇ ਭਰਮ ਅਲੱਗ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ 
ਸਨ। ਜਿਵੇਂ ਹਰ ਵਾਰੀ ਮੀਂਹ ਨਾਲ਼ ਪਾਣੀ ਹੀ ਆਉਂਦਾ ਹੈ; ਪਰ ਕਣੀਆਂ ਇਕੋ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਹੀ ਡਿੱਗਦੀਆਂ। ਇਸ ਵਾਰੀ ਸੱਜਿਆ ਹੋਇਆ ਭਰਮ ਉਹਨੇ ਬਾਬੇ ਅੱਗੇ 
ਸੀਸ ਝੁਕਾਉੱਦਾ ਵੇਖਿਆ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਕਿ ਉਹਨੇ ਹਾਲੇ 
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਝੁਕਣਾ ਪੂਰਾ ਨਹੀਂ' ਕੀਤਾ। ਅਜਿਹੇ ਲੋਕਾਂ 'ਤੇ ਰਸ਼ਕ ਵੀ ਆਉਂਦਾ; 
ਜੋ ਪਲਾਂ ਵਿੱਚ ਸਭ ਕੁੱਝ ਝਾੜ ਕੋ ਬਾਬੇ ਮੂਹੋਂ ਇਹ ਵੀ ਸੁਣ ਲੈਂਦੇ ਨੇ: “ਜਾ ਤੂੰ ਮੁਕਤ 
ਹੋਇਆ...। ” ਹੁਣ ਤਾਂ ਅਜਿਹੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਕਤਾਰ ਲੰਬੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚੋਂ 
ਕੋਈ ਆਪਣੇ ਲਈ ਛਾਂਟਣਾ ਔਖਾ ਜਾਪਦਾ ਸੀ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ 
ਲਾਲੋ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਸਾਹਮਣੇ ਆਉਂਦਾ। “ਕਿਤੇ ਮੈਂ' ਲਾਲੋ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਖੜ੍ਹਕੇ ਆਪ ਨੂੰ 
ਤਾਂ ਨੀ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ...?” ਇਹ ਬਾਬਾ ਏਨੀ ਕੁ ਜੁਗਤ ਤਾਂ ਦੱਸ ਹੀ ਸਕਦਾ ਏ ਕਿ 
ਕੋਈ ਕਿਸੇ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਕਿਉਂ ਵੇਖਦਾ ਹੈ ? 

ਚੈਨ ਚਾਨਣੀ ਦੇ ਪਰਛਾਂਵੇ' ਜਿੰਨਾ ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਇੱਕ ਠੱਗ ਤੋਂ' ਸੱਜਣ 
ਬਣਿਆ, ਵਿਦਾ ਲੈ ਕੇ ਵਾਪਸ ਵੀ ਮੁੜ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਹ ਜਿੰਨੇ ਵੀ ਲੋਕ “ਮੁਕਤ” 
ਹੋ ਕੇ ਛੱਡਣ ਆਉਂਦੇ ਨੇ; ਵਾਪਸੀ ਵੇਲੇ ਸਭ “ਲਾਲੋਂ” ਹੀ ਮੁੜਦੇ ਨੇ। ਇਸ ਲਈ 
ਸੱਜਣ ਨੂੰ ਵਾਪਸ ਜਾਂਦਿਆਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਪਰਤ ਕੇ ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ। ਪਰ ਉਹ 
ਆਪਣੇ ਆਪ ਨਾਲ਼ ਉਲਝਦਾ ਦੇਰ ਤੱਕ ਕੁੱਝ ਨਾ ਬੋਲਿਆ : 

“ਬਾਬਾ ਮੈਂ ਤਾਂ ਸਮਝਦਾ ਸੀ ਮੁਲਤਾਨ ਜਾਸੋ... ਆਹ ਰਾਹ ਛੋੜਕੇ ਪੁਰੇ ਵੱਲ 
ਕਿਉਂ ਟੁਰ ਪਏ ਹੋ?” 

“ਨੀਲੀ ਵੱਲ ਚੱਲਣਾ ਏ... ਉਥੇ ਇੱਕ ਪੀਰ ਪਰਜਾ ਦਾ ਦਿਲ ਦੁਖਾ ਰਿਹੈ। ” 

“ਪੀਰ ਵੀ ਦਿਲ ਦੁਖਾਉਂਦੇ ਨੇ ?” 

ਇਹਦਾ ਉੱਤਰ ਉਹਨੂੰ ਉੱਥੇ ਜਾ ਕੇ ਮਿਲਿਆ। ਬਹੁਤ ਮੂੰਹ ਫੱਟ ਫ਼ਕੀਰ ਸੀ। 
ਉਨਾਂ ਦੇ ਨੇੜੇ ਪੁੱਜਣ ਤੋਂ' ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਬੋਲਣ ਲੱਗ ਪਿਆ : 

“ਕਿਧਰੋਂ ਆਏ ਕਿਧਰੋਂ ਜਾਣਾ?” 

“ਪੌਣਾਂ ਵੱਲ ਆਏ; ਪੌਣਾਂ ਵੱਲ ਜਾਣਾ। ” 

ਮਟਿਰਗੇ ਤਾਂ ਕੋ ਪੁਆ ਦੇਵਾਂ,” 

“ਸਾਨੂੰ ਟੁਰਨ ਦਾ ਹੁਕਮ ਹੈ। ” ਬਾਬੇ ਨੇ ਆਮ ਨਾਲੋਂ ਤੇਜ਼ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤੇ। 
ਫਿਰ ਸੈਸਕ੍ਰਿਤ ਦੇ ਸ਼ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ਼ ਪ੍ਰਸ਼ਨ-ਉੱਤਰਾਂ ਦੀ ਵਾਰੀ ਆਈ। ਚਲਦੀ ਗੱਲ 
ਵਿੱਚ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਨੀਂਦ ਆ ਗਈ। ਸਵੇਰੇ ਜਾਗ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਤਾਂ ਕੁੱਝ ਉਦਾਸੀ ਜਹੀ 
ਹੋਈ। ਰਾਤ ਅਗਿਆਨ ਦੇ ਟੁੱਟਦੇ ਅੰਧਕਾਰ ਵੇਖਣੋ, ਸੁਣਨੋਂ ਰਹਿ ਗਏ ਸਨ। 
ਰਬਾਬ ਆਪਣੀ ਜਗ੍ਹਾ ਤੋਂ ਹਿੱਲੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਬਾਬੇ ਨੇ ਕੁੱਝ ਗਾ ਕੇ ਵੀ 
ਸੁਣਾਇਆ ਹੋਵੇ। ਰਾਤੀ ਰਬਾਬ ਨੇ ਵੀ ਨੀਂਦ 'ਚੋਂ ਨਹੀਂ ਉਠਾਇਆ। ਉਹਨੇ ਇੱਕ 
ਨਜ਼ਰ ਰਬਾਬ ਵੱਲ ਤੱਕਿਆ। 

ਖੁਸ਼ਕ ਰਸਤੇ ਦਾ ਮੋੜ ਅਚਾਨਕ ਇੱਕ ਡੱਕੋ-ਡੱਕ ਵਗਦੀ ਨਦੀ ਦੇ ਕੰਢੇ 'ਤੇ 
ਆ ਪਹੁੰਚਿਆ। ਰਸਤੇ ਦਾ ਮੋੜ ਬਿਲਕੁਲ ਨਦੀ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਮੁੜਦਾ ਤਾਂ ਪਿੱਛੋਂ 
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ਕਿਸੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਉਂਦੀ : 

“ਸੋਭਲ ਕੇ ਭਾਈ... ਖੁਆਜ਼ਾ ਆਪਣੀਆਂ ਛਰਾਂ `ਤੇ ਆਇਆ ਹੋਇਆ 
ਏ। ” ਕੋਲੋਂ ਹੀ ਮਿੱਟੀ ਦੀ ਛੱਪ ਧੜੱਮ ਕਰਦੇ ਡਿੱਗਦੀ। ਸੰਭਲਦਾ ਬੰਦਾ ਥੋੜ੍ਹਾ ਹੋਰ 
ਤ੍ਬਕਦਾ। ਸਾਹਮਣੇ ਪਹਾੜ ਉੱਤੇ ਬਹੁਤ ਭਾਰੀ ਮੀਂਹ ਪਿਆ ਸੀ। ਅਜਨਬੀਆਂ 
ਲਈ ਇਹ ਅਨੋਖੀ ਗੱਲ ਸੀ। ਮਿੱਟੀ-ਘੱਟੇ ਨਾਲ਼ ਭਰੇ ਰਸਤੇ ਨੂੰ ਅਚਾਨਕ ਇੱਕ 
ਨਦੀ ਰੋਕ ਲਵੇ ! ਨਦੀ ਦੇ ਦੋਵੇ' ਕੋਢੇ ਇਕੱਠ ਹੋਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਦੋਵੇ' ਪਾਸੇ 
ਵੱਡੇ ਆਬਾਦੀ ਵਾਲੇ ਕਸਬੇ ਤੇ ਪਿੰਡ ਸਨ। ਕੈਢੇ ਉੱਤੇ ਇੱਕ ਮੇਲੇ ਵਰਗਾ ਮਹੌਲ 
ਬਣਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਹਾੜਾਂ ਉੱਪਰ ਮੀਂਹ ਪੈਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਜਿਹੜੀ ਵਾਧੂ ਹਵਾ 
ਢਲਾਣਾਂ ਨੇ ਇੱਧਰ ਵੱਲ ਤੋਰੀ ਸੀ; ਪੋਹ ਦੇ ਇਸ ਕੈਬਦੇ ਦੁਪਹਿਰੇ ਵਿੱਚ ਲੋਕ ਓਟ 
ਭਾਲ਼ਦੇ ਫਿਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਵਰਸੀਆਂ ਬੱਦਲੀਆਂ 'ਚੋਂ ਇੱਕ ਬੱਦਲੀ ਸਾਹਮਣੇ ਵਾਲੀ 
ਪਹਾੜੀ ਦੀਆਂ ਢਾਕਾਂ ਉੱਤੇ ਜਿਵੇਂ' ਹੱਥ ਰੱਖ ਕੇ ਖੜ੍ਹੀ ਹੋਵੇ। 

“ਹਾਲੇ ਬੱਦਲ ਦੀ ਮੜ੍ਹਕ ਗਈ ਨਹੀਂ... ਰਾਹੀਓ ਬੈਠ ਜਾਓ ਭਾਈ...। ” 
ਇੱਕ ਸਥਾਨਕ ਬੰਦਾ ਬੱਚੀ ਨੂੰ ਸੈਭਾਲਦੀ ਤੀਵੀ' ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਬੋਲਿਆ। ਬਾਬਾ ਕੰਢੇ 
ਉੱਤੇ ਬੈਠ ਗਿਆ ਸੀ। ਜਿਉਂ-ਜਿਉਂ ਨਦੀ ਉਛਲਦੀ ਤਿਉਂ-ਤਿਉ' ਗੈਧਲੀ ਹੁੰਦੀ 
ਜਾਂਦੀ। ਪਾਣੀ ਦਾ ਰੈਗ ਮਿੱਟੀ ਰੈਗਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਹੁਣ ਪਾਣੀ ਆਪਣੇ `ਚੋਂ' ਕੁੱਝ 
ਵੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਦਿਸਣ ਦੇਂਦਾ। ਆਪਣੀਆਂ ਪਿਛਲੀਆਂ ਸੋਚਾਂ ਨਦੀ ਨਾਲ਼ ਮਿਲਦੀਆਂ 
ਵੇਖ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਕੁੱਝ ਕਹਿਣਾ ਹੀ ਉਚਿਤ ਸਮਝਿਆ। ਪਿੱਠ ਉੱਪਰੋਂ ਪੈਡੋਕਲੀ 


ਮਿੱਟੀ ਨੇ ਵੀ ਤਾਂ ਕਿਤੇ ਘੁਲਣ ਦੀ ਰਜਾਵੈਦੀ ਦਿੱਤੀ ਹੋਵੇਗੀ ? 
ਰੀ 


ਤੋ 
2 
੩ 
ਨ 
ਟੂ 


ਉ ਤੋਰਨ ਦੀ ਭੁੱਲ ਕਰ ਗਿਆ। ” 
“ਬੱਸ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਦਾ ਵੀ ਰੱਬ ਹੀ ਰਾਖਾ... ਆਉਂਦੇ ਹੀ ਲੱਗ ਗਏ ਵਿਚਾਰਾਂ 


“ਜੇ ਇਹ ਸੁਆਲ ਨਦੀ ਦਾ ਹੀ ਹੈ ਤਾਂ ਤੁਸੀ' ਨਦੀ ਕੋਲੋਂ ਹੀ ਪੁੱਛ ਲੈਣਾ ਸੀ। ” 
ਬਾਬਾ ਹੌਲ਼ੀ ਬੋਲਿਆ। 

ਇਹੀ ਗੱਲ ਤਾਂ ਔਖੀ ਏ... ਸਿੱਧੇ ਵੇਦਾਂ ਵਿੱਚ ਜਾ ਵੜਦੇ ਹੋ... ਉੱਥੇ ਜਾ ਕੇ 
ਸਾਨੂੰ ਕੁੱਝ ਪਤਾ ਨੀ ਲੱਗਦਾ...। ” ਦੋਵੇਂ ਅਜਨਬੀ ਨਦੀ ਕਿਨਾਰੇ ਖੜ੍ਹ ਐਦਾਜ਼ਾ 
ਲਾਉਣ ਲੱਗੇ; ਛੱਲਾਂ ਘਟੀਆਂ ਨੇ ਜਾਂ ਵਧੀਆਂ ਨੇ। 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਝੋਲ਼ੀ 'ਚੋਂ' ਕਾਗਜ਼ਾਂ ਦਾ ਪੁਲੰਦਾ ਪਾਸੇ ਕਰ ਸਿਆਹੀ ਦੀ ਦੁਆਤ 
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ਚੁੱਕੀ। ਬੀਬੀ ਨਾਨਕੀ ਦੀ ਘੋਲ਼ੀ ਸਿਆਹੀ ਕੱਲ੍ਹ ਮੁੱਕ ਗਈ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਦੀਆਂ 
ਨਜ਼ਰਾਂ ਬੈਦ ਹੋ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਚੁੱਪਚਾਪ ਦੁਆਤ ਚੁੱਕ ਨਦੀ ਦੇ ਕੰਢੇ ਵੱਲ ਚੱਲ 
ਪਿਆ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਆਪਣੇ ਆਪ `ਤੇ ਹਾਸੀ ਆਈ; ਫ਼ਕੀਰ ਪਾਣੀ ਲਈ ਕਾਸਾ ਚੁੱਕੀ 
ਜਾਂਦੇ ਨੇ ਤੇ ਮੈਂ...। ਹੁਣ ਨਦੀ ਦੇ ਦੋਵੇ ਕੰਢੇ ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ਼ ਭਰ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਜਿੱਧਰੋਂ 
ਪਾਣੀ ਆ ਰਿਹਾ; ਉੱਧਰ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ ਭਰ ਵੇਖਿਆ। ਨਦੀ ਪਹਾੜ ਛੱਡ ਆਈ 
ਸੀ। ਘੁੰਮਦੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਚੂਲੀ ਨੂੰ ਹਥੇਲ਼ੀ ਉੱਪਰ ਟਿਕਣ ਦਿੱਤਾ। ਉਹਨੇ ਦੋ ਵਾਰ 
ਦੁਆਤ ਵਿੱਚ ਪਾਣੀ ਪਾਇਆ; ਦੋਵੇਂ ਵਾਰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਹੋਇਆ : 

“ਭਾਈ ਫ਼ਕੀਰੋ ਹਕੀਮੀ ਕਰਦੇ ਹੋ?” 

“ਇਹ ਤਾਂ ਲਿਖਣ ਵਾਲੀ ਸਿਆਹੀ ਏ। ” 

“ਅੱਛਾ! ਮੇਰੇ ਤਾਂ ਪੇਟ ਦਰਦ ਸੀ। ” ਜਿਵੇਂ ਹੀ ਪਿੱਠ ਪਿਛੋਂ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ 
ਉਵੇ' ਹੀ ਮੁੜ ਗਈ। ਉਹ ਨਦੀ ਦੀ ਧਾਰ ਨਾਲ਼ ਲਿਫ਼ਦੇ ਘਾਹ ਵੱਲ ਵੇਖਣ ਲੱਗਾ। 
ਇੱਕ ਹੋਰ ਬੈਦਾ ਕਦੇ ਉਹਦੇ ਸੱਜੇ ਕਦੇ ਖੱਬੇ ਪਾਣੀ ਭਰਨ ਲਈ ਸੋਚਦਾ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ 
ਲਈ ਰੁੱਕ ਗਿਆ। ਫਿਰ ਉਸਨੇ ਜਿੱਧਰੋਂ' ਪਾਣੀ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਆਉਂਦਾ ਸੀ; ਤਲ 
`ਤੇ ਜਾ ਕੇ ਕਈ ਵਾਰ ਬਰਤਨ ਖੜ੍ਹਕਾਇਆ। ਚੱਲਦਾ ਪਾਣੀ ਜਾਤ ਨੂੰ ਥਕਾ ਦੇਂਦਾ 
ਏ? ਅਜਿਹਾ ਹੀ ਕੁੱਝ ਭਾਵ ਲੈ ਕੇ ਉਹ ਬੁੜਬੁੜਾਇਆ : 

“ਚੱਲਦਾ ਪਾਣੀ ਏ ਲੈਘ ਜਾਣਾ ਏ। ” 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਬੜੀ ਕੋਸ਼ਿਸ ਕੀਤੀ ਕਿ ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਜਿਹੜੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਉਹਦੇ 
ਕੋਲ਼ ਆ ਰਹੀਆਂ ਨੇ; ਉਹ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾ ਆਉਣ। ਉਹਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨੇ ਐਦਰ 
ਤੱਕ ਵੇਖਣ ਦੀ ਜਿਹੜੀ ਆਦਤ ਪਾ ਲਈ ਸੀ ; ਉਹ ਬੇਚੈਨੀ ਨੂੰ ਖ੍ਰਾਲੀ ਹੱਥ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਮੁੜਣ ਚਿੰਦੀਆਂ। ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਗੈਧਲ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਲੱਗਾ; 
ਜਿਸ ਬਾਰੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਹੁਣੇ ਕਿਹਾ ਸੀ : “ਇਹ ਪਾਣੀ ਦੀ ਕਿਤੇ ਕਾਹਲ ਹੈ। ” 

“ਸੁਪਨਿਆਂ ਵਿੱਚ ਹਾਲੇ ਵੀ ਕੋਈ ਆਉਂਦਾ ਏ?” ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੇ ਬਹੁਤ ਹੀ 
ਜਾਣੀ-ਪਛਾਣੀ ਜਨਾਨੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੂਣੀ। ਘੁੰਮਕੇ ਵੇਖਿਆ ਤਾਂ ਨੇਹਰਾਂ ਖੜ੍ਹੀ 
ਸੀ। ਇੱਕ ਵਾਰੀ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਹਨੂੰ ਪੁੱਛਾਂ ੭ “ਤੇਰੇ ਬੁੱਲ੍ਹਾਂ ਉੱਤੇ ਜਾਮਣੀ ਫਿਨਸੀ 
ਹਾਲੇ ਫੁੱਟੀ ਹੀ ਨਹੀਂ...।” ” ਸ਼ਾਇਦ ਨੇਹਰਾਂ ਨੂੰ ਪੁੱਛਣ ਦੀ ਜਿਆਦਾ ਕਾਹਲ ਸੀ : 

“ਤੇਰੀਆਂ ਗਲੁ ਵਾਲ਼ੀਆਂ ਕੌਡੀਆਂ ਦੇ ਤਾਗਿਆਂ ਦਾ ਰੈਗ ਹਾਲੇ ਫਿੱਕਾ ਨਹੀਂ' 
ਪਿਆ। ” ਉਹ ਬਿਨਾਂ ਪੁੱਛੇ ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਦੇ ਕੰਢੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲ਼ ਆ ਬੈਠੀ। ਮਰਦਾਨੇ 
ਦੇ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਫੜੀ ਸਿਆਹੀ ਨਾਲ਼ ਭਰੀ ਦੁਆਤ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਕੋਲ਼ ਹੀ ਚੱਲਦੇ 
ਪਾਣੀ ਨੂੰ ਨਿੱਘ ਦਿੰਦੀ ਧੁੱਪ ਤਲ ਉੱਤੇ ਬਣਦੇ ਬੁਲਬੁਲਿਆਂ ਨੂੰ ਕੋਸਾ ਕਰਦੀ, ਫਿਰ 
ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਮਿਲਾ ਦੇਂਦੀ। ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਇੱਕ-ਦੂਜੇ ਦੇ ਸੁਆਲ ਦਾ ਉੱਤਰ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਦੇ ਸਕੇ। ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਪਿੱਛੇ ਬੋਲਦੇ ਬੰਦਿਆਂ ਦੇ ਬੋਲ ਜ਼ਿਆਦਾ ਸਪੱਸ਼ਟ ਸੁਣੇ : 

“ਥੋੜ੍ਹਾ ਕੰਢੇ ਤੋਂ ਦੂਰ ਹੋ ਕੇ ਬੈਠੋ... ਹਾਲੇ ਪਾਣੀ ਹੋਰ ਆਉਣਾ ਏ...। ” 

“ਬੜਾ ਸਿੱਧਾ ਪਹਾੜ ਏ... ਇੱਕ ਪਲ ਵੀ ਪਾਣੀ ਕੋਲ਼ ਨੀ ਰੱਖਦਾ। ” 

ਹੁਣ ਪੱਛੋਂ' ਨੇ ਪਹਾੜਾਂ ਉੱਪਰੋ' ਬੱਦਲ ਆਪਣੇ ਨਾਲ਼ ਖਿੱਚ ਲਏ ਸਨ। ਚੱਲਦੇ 
ਪਾਣੀ ਉੱਤੇ ਬੱਦਲਾਂ ਨੇ ਛਾਂਵਾਂ ਕਰ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਫਿਰ ਛਾਂ ਪਾਣੀ ਉੱਪਰੋਂ ਉਤਰਦੀ 
ਖੁਸ਼ਕੀ ਵੱਲ ਦੌੜਦੀ ਦਿਸੀ। ਪਾਣੀ ਛਾਂ ਨਾਲ਼ ਵੀ ਤੇ ਛਾਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਵੀ ਵਗਦਾ 


੭1 ਬੋਲ ਮਰਦਾਨਿਆਂ 


5। 5੧੮੦੦ 2੦੧੮ 51।3/। )। €॥0ਘ ਪੂ ।4੦॥੧੦1੦॥1€161੦॥॥&੨।0੦11.੮੦॥॥ 


ਰਿਹਾ। 

ਨੇਹਰਾਂ ਕਿੰਨੀ ਦੇਰ ਸਾਹਮਣੇ ਇੱਕ ਡਾਕਰ ਢਾਂਗ ਉੱਪਰ ਉੱਜੜੀਆਂ ਖੱਡਾਂ 
ਉੱਪਰ ਲਟਕਦੀਆਂ ਸੁੱਕੀਆਂ ਤਿੜ੍ਹਾਂ ਵੇਖਦੀ ਰਹੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਕਈ ਫਜ਼ੂਲ ਸੁਆਲਾਂ 
ਦੇ ਜਵਾਬ ਉੱਥੋਂ ਹੀ ਮਿਲ ਸਕਦੇ ਸਨ। ਮਰਦਾਨਾ ਰਬਾਬ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। 
ਇਨ੍ਹਾਂ ਸਿੱਧੀਆਂ ਤਾਰਾਂ ਉੱਤੇ ਕਿੰਨੇ ਉਤਰਾਅ ਚੜਾਅ, ਬੈਦਿਸ਼ਾਂ, ਤਾਨਾਂ ਦੇ ਬੈਠਣ 
ਲਈ ਜਗ੍ਹਾ ਹੈ। ਸਭ ਇੱਕ ਸੇਧ ਵਿੱਚ ਸਮਾਇਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਸਿਰਫ਼ ਉਂਗਲ ਦੀ 
ਇੱਕ ਛੇੜ ਸਭ ਨੂੰ ਜਗਾ ਦਿੰਦੀ ਏ। 

“ਤੇਰੇ ਹੱਥੋਂ ਮਿਜ਼ਰਾਬ ਗਿਰ ਗਈ ਏ। ” ਨੇਹਰਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ “ਮਿਜ਼ਰਾਬ` ਧਰਤੀ ਉੱਪਰੋਂ ਚੁੱਕ ਰਬਾਬ ਉੱਪਰ ਰੱਖ ਦਿੱਤੀ। ਅਸਲ 
ਵਿੱਚ ਇਹ ਵੀ ਇਹਦੀ ਥਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਨੇਹਰਾਂ ਹੀ ਬੋਲੀ : 

“ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਲਲਾਰੀ ਮਿਲਿਆ ਸੀ?” 

“ਕਿਉਂ?” 

“ਬੜੇ ਕੇਸਰੀ ਰੈਗ ਚੜ੍ਹੇ ਨੇ...। ” 

“ਉਹ ਹਾਂ... ਇਹ ਲਾਲੋ ਦੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਲਲਾਰੀਆਂ ਦਾ ਰੈਗ ਏ। ” 

“ਅੱਛਾ ਸੱਯਦਪੁਰ... ਉਸ ਪਿੰਡ ਤਾਂ ਅਸੀ' ਗਾਉਣਾ ਵੀ ਕੀਤਾ ਸੀ। ” 

“ਤੂੰ ਉੱਥੇ ਵੀ ਗਈ ਏਂ ਨੇਹਰਾਂ?” 

ਗੁਰੂ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵਿੱਚ ਲਿੱਪੀ ਏ... ਪੜ੍ਹ ਪੜ੍ਹਕੇ ਜਾਈ ਜਾਈਦਾ। ” 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਬਾਰੀਕ ਰੁਦਰਾਖਸ਼ ਦੀ ਮਾਲਾ ਹਲਕੇ ਜਹੇ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ਼ ਟੋਹੀ 
(ਸੱਜਣ ਠੱਗ ਨੇ ਦਿੱਤੀ ਸੀ) ਚੱਲਦੇ ਪਾਣੀ ਨੇ ਹੁਣ ਹੋਰ ਭਾਫ਼ਾਂ ਛੱਡਣੀਆਂ ਸ਼ੂਰ ਕਰ 
ਦਿੱਤੀਆਂ ਸਨ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰ ਜਾ ਕੇ ਨਦੀ ਦਿਸਣੋ ਹੱਟ ਜਾਂਦੀ; ਸਿਰਫ਼ ਪੂੰਦ ਨਜ਼ਰ 
ਆਉਂਦੀ। 

“ਪਰਛਾਵਾਂ ਭਾਫ਼ ਦਾ ਵੀ ਬਣਦਾ ਏ...। ” ਇਸ ਵਾਰੀ ਨੇਹਰਾਂ ਦੀ ਬਰੀਕ 
ਆਵਾਜ਼ ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੇ ਸਾਧਾਂ ਦੇ ਬੋਲਾਂ ਵਿੱਚ ਗੁਆਚ ਗਈ। ਸੁਲਫੇ ਨਾਲ਼ ਖੁਰਦਰੇ ਹੋਏ 
ਗਲੇ ਵਿੱਚ ਕਈ ਜਗ੍ਹਾ ਟਕਰਾ ਕੇ ਸ਼ਬਦ ਨਿਕਲਦੇ। ਸਾਧਾਂ ਦੀਆਂ ਦੋ ਸੈਪ੍ਰਦਾਵਾਂ 
ਸ਼ਾਇਦ ਆਪਸ 'ਚ ਟਕਰਾ ਗਈਆਂ ਸਨ। 

“ਸਾਧ ਕੋਲੋਂ ਜਾਤ ਨਹੀਂ' ਪੁੱਛੀਦੀ। ” 

“ਪਰ ਸਾਧ ਨੂੰ ਜਾਤ ਪੁੱਛਣ ਤੋ ਕਰੋਧੀ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ। ” 

___ “ਵੇਖ ਹੁਣ ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਗੁਰੂ ਵੱਲ ਉਂਗਲ ਨਾ ਕਰ... ਮੈਥੋਂ ਇਹ ਨਹੀ ਸਹਾਰ 
ਰੋਣਾ” 

,"ਸਾਰੀ ਹਾਉਮੈ ਗੁਰੂ ਦੇ ਨਾਂ ਉੱਤੇ ਹੀ ਟਿੱਕ ਗਈ ਏ...? ਇਥੋਂ ਮੁੜਣਾ 
ਔਖਾ ਹੋਵੇਗਾ ਵੇਖ ਲਵੀਂ...।” ਫਿਰ ਲੜਦੇ ਸਾਧ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਕਾਸੇ ਉੱਤੇ ਗਈ। 
ਗਜਾ ਕੀਤੇ ਭੋਜਨ ਨੂੰ ਚੱਟਦੇ ਕੁੱਤੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਅਜਿਹੇ ਸਾਧਾਂ ਕੋਲ਼ ਡੰਡਾ 
ਕੰਡੇਦਾਰ ਹੁੰਦਾ ਏ। ਪਰ ਡੰਡੇ ਦਾ ਅਗਲਾ ਸਿਰਾ ਕਾਸੇ ਉੱਤੇ ਅਜਿਹਾ ਵੱਜਿਆ; 
ਕਾਸਾ ਸਿੱਧਾ ਨਦੀ ਵਿੱਚ ਜਾ ਡਿੱਗਾ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰ ਉਹ ਤੈਰਦਾ ਦਿਸਿਆ; ਫਿਰ ਡੁੱਬ 
ਗਿਆ। ਅਚਾਨਕ ਸ਼ਾਂਤੀ ਵਰਤ ਗਈ। ਹੁਣ ਪਾਣੀ ਦਾ ਸ਼ੋਰ ਹੋਰ ਉੱਚਾ ਸੁਣਨ ਲੱਗ 
ਪਿਆ ਸੀ। ਫਿਰ ਨੇਹਰਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ : 
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“ਇਹ ਗਿਆਨ ਦੀ ਉਦਾਸੀ ਵੀ ਵੇਸਵਾ ਵਰਗੀ ਹੁੰਦੀ ਏ ... ਆਪਣੇ ਗਾਹਕ 
ਲਈ ਬਹੁਤ ਰੈਗ ਬਦਲਦੀ ਏ। ” 

“ਕਿਹੜੀ ਸੈਪਰਦਾ ਵਿੱਚੋਂ ਹੋ?” ਸੁਆਲ ਨੇਹਰਾਂ ਕੋਲ਼ ਬੈਠੇ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ 
ਸੀ। 

“ਗੁਰੂ ਕੋਲੋਂ ਕਦੇ ਪੁੱਛਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ...। ” ਨੇਹਰਾਂ ਹੈਰਾਨ ਸੀ; ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
ਕਿਸ ਬੇਬਾਕੀ ਨਾਲ਼ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਪਰ ਸਾਧ ਮੰਡਲੀ ਨੂੰ ਇੱਕ ਫ਼ਕੀਰੀ 
ਲਿਬਾਸ ਕੋਲ਼ ਬੈਠੀ ਔਰਤ ਚੰਗੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗ ਰਹੀ। 

“ਤੂ ਸਾਨੂੰ ਕਾਜ਼ੀ ਦੀ ਬਿੱਲੀ ਸਮਝਿਆ... ਛੱਡ ਕੇ ਆ ਗਈ ਏਂ...?” 
ਸਾਰਿਤਾ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਹੋਰ ਸਹੇਲੀਆਂ ਆਣ ਪਹੁੰਚੀਆਂ ਸਨ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਸਾਰੀਆਂ 
ਬੈਠ ਗਈਆਂ ਤਾਂ ਸਾਧਾਂ ਦੀਆਂ ਸਭ ਸੰਪਰਦਾਵਾਂ ਬੁੜ-ਬੁੜ ਕਰਦੀਆਂ ਜਗ੍ਹਾ ਬਦਲ 
ਗਈਆਂ। 

ਚਾਨਣ ਤੇ ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਨੇ ਆਪਸ ਵਿੱਚ ਰਚ-ਮਿਚ ਇੱਕ ਨਵੀਂ ਨੁਹਾਰ 'ਮੂੰਹ 
ਹਨ੍ਹੇਰਾ” ਬਣਾ ਲਿਆ ਸੀ। ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਮੇਲੇ ਵਰਗਾ ਮਾਹੌਲ ਸੀ। ਅੱਜ ਦੀ ਰਾਤ ਨਦੀ 
ਨੇ ਪਾਰ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਲੰਘਣ ਦੇਣਾ। ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਬਾਅਦ ਤੁਰਦੇ ਢੋਲ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਸੁਣੀ। ਇੱਕ ਪਾਸਿਓਂ ਸਾਰੰਗੀ ਨਾਲ਼ ਘੁੰਗਰੂਆਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਉਣ ਲੱਗੀ। 
ਬਹੁਤੇ ਲੋਕ ਉਧਰ ਵੱਲ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। 

“ਇਹ ਲਾਹੌਰੋਂ ਆਈਆਂ ਨੇ... ਪੜਾਅ ਵਾਰ ਰੁੱਕਦੀਆਂ ਅੱਗੇ ਜਾਂਦੀਆਂ ਨੇ 
ਸੀ 

ਆਹੋ ਲਹੌਰ ਵਿੱਚ ਹੁਣ ਧੰਦਾ ਨੀ ਰਿਹਾ। ” 

ਚਲੋ ਘੜੀ ਰਸੀਲੇ ਨੈਣਾਂ ਦਾ ਝਾਕਾ ਏ ...1 ” ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ 
ਉੱਧਰ ਵੱਲ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਜਾਂਦੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਇੱਕ ਸਾਧੂ ਇੱਕ ਟੈਗ ਭਾਰ ਹੋ ਕੇ ਵੇਖ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਬਿਲਕੁਲ ਨਦੀ ਕਿਨਾਰੇ ਸੀ; ਜੋ ਕਦੀ ਵੀ ਕੌਢਾ ਖੋਰ ਸਕਦੀ ਸੀ। 

ਇਸ਼ਾ ਦੀ ਨਵਾਜ਼ ਦੇ ਸੱਦੇ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਬਾਬਾ ਹਾਲੇ ਤੱਕ ਸੂਫ਼ੀਆਂ ਕੋਲੋਂ 


_ “ਹਰ ਕੋਈ ਸੈਗੀਤ ਨਾਲ ਵੁਖਾਂ ਨੰ ਸਿੰਗਾਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ ਕਰ ਚਿਹੈ... ਤਾਂ 
ਹੀ ਦੁੱਖਾਂ ਨੰ ਸਾਡੇ ਵੱਲ ਆਉਣ ਦੀ ਚਾਹਤ ਬਣੀ ਰਹਿੰਦੀ ਏ?” ਨੇਹਰਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਸੁਣ ਇੱਕ ਟੰਗ `ਤੇ ਖੜ੍ਹਾ ਸਾਧ, ਇੱਕ ਟੈਗ 'ਤੇ ਹੀ ਦੂਰ ਹੋਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ ਕਰਨ 
ਲੱਗਾ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਦੂਜਾ ਪੈਰ ਧਰਤੀ ਨਾਲ਼ ਛੂਹਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਬੁੜਬੜਾਉਂਦਾ: “ਸਭ 
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ਨੂੰ ਨਦੀ ਨੇ ਰੋਕ ਲਿਆ। ” 

੫ ਰ-- 40 .?” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਸੁਣਦੀ ਸਾਰ ਕਾਸਾ ਨੇਹਰਾਂ 
ਵੱਲ ਕੀਤਾ। 

“ਨਹੀਂ... ਨਹੀਂ... ਤੇਰੇ ਲਈ ਹੀ ਪੁੱਛਿਆ।” ਉਹ ਮਰਦਾਨੇ ਕੋਲੋਂ ਉੱਠਕੇ 
ਵੱਜਦੀ ਸਾਰੈਗੀ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਈ...: “ਮੇਰੀ ਵਾਰੀ ਆਉਣ ਵਾਲ਼ੀ ਏ। ” 

ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੇ ਖੜ੍ਹੀ ਪਾਲਕੀ ਐਦਰ ਬੈਠੇ ਬੈਦੇ ਨੇ ਸਿਰ ਬਾਹਰ ਕੱਢਿਆ। ਉਸਦੇ 
ਫ਼ਕੀਰੀ ਲਿਬਾਸ ਵਿੱਚੋਂ ਕਾਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਚਮਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। 

“ਵੇਸਵਾਵਾਂ ਦੇ ਵੀ ਫ਼ਕੀਰ ਹੁੰਦੇ ਨੇ?” ਨੇਹਰਾਂ ਤਾਂ ਸੁਣਕੇ ਹੱਸੀ ਸੀ। ਪਰ 
ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਉਸ ਰੇਸ਼ਮੀ ਲਿਬਾਸ ਨੂੰ ਉੱਤਰ ਦੇਵਾਂ। ਪਰ ਸਾਹਮਣਿਓਂ 
ਬਾਬਾ ਆਉਂਦਾ ਦਿਸਿਆ : 

<ਵੇਖ ਬਾਬਾ ਉਦੋਂ ਦਾ ਹੀ ਮੈਂ ਨਦੀ ਕਿਨਾਰੇ ਬੈਠਾ ਆਂ...?” ਬਾਬਾ ਮਾਮੂਲੀ 
ਜਿਹਾ ਮੁਸਕਰਾਇਆ। ਕੋਲ਼ ਹੀ ਇੱਕ ਪਰਿਵਾਰ ਵਿੱਚ ਬੈਠੀ ਔਰਤ ਦੇ ਗੋਦੀ 
ਵਾਲ਼ਾ ਬੱਚਾ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਰੋਣ ਲੱਗਾ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਹੱਥੋਂ ਡਿੱਗੀ ਚੀਜ਼ ਨੂੰ ਆਪਣੀ 
ਸਮਝੇ ਬਿਨਾਂ ਰੋਈ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਹੱਥੋਂ ਕੀ ਗਿਰਿਆ? ਇਹ ਕਿਸੇ ਨੇ 
ਵੇਖਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮਾਂ ਸਮਝਦੀ ਭੁੱਖਾ ਹੋਵੇਗਾ; ਪਰ ਉਹ ਘੜੀ-ਮੁੜੀ ਧਰਤੀ 
ਵੱਲ ਲਪਕਦਾ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 'ਮਿਜ਼ਰਾਬ` ਨੂੰ ਤਾਰਾਂ ਉੱਤੇ ਛੋਹਿਆ। 
ਬੱਚਾ ਰੋਂਦਾ-ਰੋਂਦਾ ਚੁੱਪ ਹੋਣ ਲੱਗਾ। ਨਦੀ ਕਿਨਾਰੇ ਲੋਕ ਇਕੱਠੇ ਹੋਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ 
ਸਨ। ਫਿਰ ਰਬਾਬ ਤੇ ਆਵਾਜ਼ ਦੇਰ ਤੱਕ ਸੁਣਦੀ ਰਹੀ। ਲੋਕੀ ਕਹਿ ਰਹੇ ਸਨ : 
ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੁਣਿਆ। ” 

ਸਵੇਰ ਦੇ ਪਰਛਾਵਿਆਂ ਨੇ ਆਕਾਰਾਂ ਨੂੰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੋ ਬਾਹਰ ਕੱਢ ਲਿਆ ਸੀ। 
ਆਪਣੇ ਹੀ ਤਲ ਨੂੰ ਤਲਾਸ਼ਦਾ ਪਾਣੀ ਨਿਵਾਣਾਂ ਵੱਲ ਵਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। ਲਹਿਰਾਂ ਦੇ 
ਸ਼ੋਰ ਵੀ ਪਾਣੀ ਆਪਣੇ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਲੈ ਗਿਆ। ਕੱਲ੍ਹ ਬੱਦਲਾਂ ਦੀ ਨਿਮਰਤਾ ਨੂੰ ਧਰਤੀ 
ਉੱਤੇ ਉਤਾਰ ਨਦੀ ਨੇ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਾਹਲ ਵਿੱਚ ਪਾਇਆ ਸੀ; ਅੱਜ ਉਹਦਾ ਬਚਦਾ 
ਹਿੱਸਾ ਸ਼ਾਂਤ ਹੋਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ ਵਿੱਚ ਦਿਸਦਾ। ਅੱਜ ਤਲ ਨਿੱਤਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਜਿਸ 
ਉੱਪਰ ਉਹ ਵਹਿਆ ਉਹਨੂੰ ਨੰਗਾ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕੰਢਿਆਂ ਦੇ ਗਿੱਲੇ ਰੇਤ ਦਾ ਵੀ 
ਉਹਨੂੰ ਚੂਸਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਨਹੀਂ' ਕੀਤਾ। ਪਾਣੀ ਹੋਰ ਧੀਮਾ ਹੁੰਦਾ ਗਿਆ ਤੇ ਨਦੀ 
ਆਪਣੀ ਨਿੱਤਰੀ ਸਤਾ ਵਿਖਾਉਂਦੀ ਰਹੀ। ਜਿਹੜੀ ਕਾਹਲ ਕੱਲ੍ਹ ਪਾਣੀ ਨੇ ਵਿਖਾਈ 
ਸੀ; ਅੱਜ ਉਹਨੂੰ ਪਾਰ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਯਾਤਰੀ ਵਿਖਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹ ਤਲ ਦੇ ਨੰਗੇ 
ਹੋ ਰਹੇ ਪੱਥਰਾਂ 'ਤੇ ਪੈਰ ਧਰਦੇ ਛੱਲਾਂ ਵਾਂਗ ਉੱਛਲਦੇ ਲੰਘੇ। ਸਿਰਫ਼ ਬਾਬੇ ਤੇ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਨਦੀ ਦੇ ਸੁੱਕੇ ਪੱਟ ਦਾ ਸਾਥ ਦਿੱਤਾ। ਸ਼ਾਮ ਵੇਲੇ ਉਹ ਗਾਉਂਦੇ ਹੋਏ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਜਗ੍ਹਾਵਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ ਲੈਘੇ ਜਿੱਥੇ ਕੱਲ੍ਹ ਲਹਿਰਾਂ ਉੱਠ ਡਰਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਦੂਜੇ ਕਿਨਾਰੇ 
`ਤੇ ਬੈਠੀ ਨੇਹਰਾਂ ਉਡੀਕਦੀ ਰਹੀ। ਉਹਨੇ ਦੋ ਦੀਵਾਨਿਆਂ ਨੂੰ ਵਗ ਕੇ ਹਟੀ ਨਦੀ 
ਨੂੰ ਗਾਉਂਦੇ ਹੋਏ ਪਾਰ ਕਰਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ। ਨਦੀਆਂ ਉਹਨੇ ਵੀ ਜਿੰਦਗੀ ਵਿੱਚ 
ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਪਾਰ ਕੀਤੀਆਂ ਸਨ; ਪਰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੰਘ ਗਏ ਪਾਣੀਆਂ ਤੇ ਆਉਣ ਵਾਲੇ 
ਪਾਣੀਆਂ ਨੂੰ ਗਾ ਕੇ ਸਲਾਮ ਹੁੰਦੇ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖੇ। ਉਹਨੇ ਗਾਉਣ ਵਿੱਚ ਸੁੱਕੇ 
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ਪੱਤਣ ਦਾ ਧੈਨਵਾਦ ਵੀ ਸੁਣਿਆ; ਜਿਸਨੇ ਲਹਿਰਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਉੱਪਰੋਂ ਗੁਜਰਨ 
ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਬਾਬਾ ਨੇਹਰਾਂ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਿਆ; ਉਹ ਹੱਥ ਜੋੜੀ' ਖੜ੍ਹੀ ਸੀ; ਅੱਖਾਂ 
ਬੈਦ ਸਨ। ਡਿਗਦੇ ਅੱਥਰੂ ਜੁੜੇ ਹੱਥਾਂ ਉੱਪਰ ਡਿੱਗਦੇ ਰਹੇ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਕਈ ਵਾਰ 


ਰਿਹਾ ਸੀ। ਹਰ ਨਦੀ ਨੂੰ ਨਵਾਂ ਕਰਕੇ ਵੇਖਦਾ; ਹਰ ਕਿਨਾਰੇ ਨੂੰ ਨਦੀ ਦਾ ਪੱਟ 
ਸੈਭਾਲਣ ਦਾ ਅਸ਼ੀਰਵਾਦ ਦਿੰਦਾ। ਦੁਬਾਰਾ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਾਪਰੇ ਉਹਦੀ ਕੋਈ 


“ਬਾਬਾ ਰਬਾਬ ਵਜਾਵਾਂ। ” ਇਹ ਤੀਜੀ ਗੱਲ ਕਿਹੜੀ ਵਿੱਚ ਰਹਿ ਜਾਂਦੀ ਏ? 
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ਕਾਂਡ : ਪੰਦਰਵਾਂ 


ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਰਬਾਬ ਉੱਪਰ ਮੋਕਲ਼ੀ ਜਹੀ ਬੁੱਕਲ ਮਾਰੀ। ਧੂੰਦਾਂ ਦੇ ਦਿਨ ਸਨ; 
ਨਾ ਆਕਾਸ਼ ਦਿਸਦਾ ਸੀ ਨਾ ਪਹਾੜਾਂ ਦੀਆਂ ਕਤਾਰਾਂ। ਪੈਰ ਦਿਸਦੇ ਸਨ ਤੇ ਪੈਰਾਂ 
ਥੱਲੇ ਦੀ ਜ਼ਮੀਨ ਦਿਸਦੀ ਸੀ। ਅੱਗੇ ਚੱਲਦੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਗੌਣ ਦੀ ਸਮੱਗਰੀ 
ਸੀ। ਅੱਜ ਸਵੇਰੇ ਉਹਨੇ ਪਹਿਲੇ ਪੜਾਅ 'ਤੇ ਕੱਲ੍ਹ ਵਾਲੀ ਸਮੱਗਰੀ ਲਿਖ ਕੇ ਸਾਂਭ 
ਲਈ ਸੀ। ਬਹੁਤ ਨੇੜੇ ਹੋਕੇ ਚਾਦਰ ਉੱਤੇ ਅੱਜ ਦੀ ਸਿਆਹੀ ਦਾ ਤਾਜਾ ਚਟਾਕ 
ਦਿਸਦਾ। ਬਾਬਾ ਕਲਮ ਡਬੋ_ਕੇ ਦੁਬਾਰਾ ਸਿਆਹੀ ਝਾੜਦਾ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਵੇਖਿਆ। ਉਹਦੀ ਕਲਮ ਸਿੱਧੀ ਦੁਆਤ ਤੋਂ ਕਾਗਜ਼ ਵੱਲ ਜਾਂਦੀ। ਅੱਜ ਦਾ ਚਟਾਕ 
ਸ਼ਾਇਦ ਸਿੱਧਾ ਦੁਆਤ ਤੋ' ਹੀ ਆਇਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਅਜਿਹੇ ਕਿੰਨੇ ਹੀ ਬਣਦੇ ਧੁੰਧਲੇ 
ਹੁੰਦੇ ਤੇ ਮਿੱਟਦੇ ਦਾਗ ਅਕਸਰ ਪਿੱਛੇ ਚੱਲਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਧਿਆਨ ਖਿੱਚ ਲੈੱਂਦੇ। ਤੇ 
ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਲਈ ਰਸਤਿਆਂ ਦੇ ਬੇਲੋੜੇ ਅਕੇਵਿਆਂ ਤੋਂ ਦੂਰ ਲੈ ਜਾਂਦ। ਕੱਲ ਬਾਬੇ ਦੇ 
ਕਾਸੇ (ਕਰਮੈਡਲ) ਦੀ ਭੰਡੀ ਟੁੱਟ ਗਈ ਸੀ। ਕੱਛ ਵਿੱਚ ਦਿੱਤਾ ਉਹ ਤਿਕੋਨਾ 
ਆਕਾਰ ਕਈ ਵਾਰ ਕਿਸੇ ਪੈਛੀ ਦਾ ਭੁਲੇਖਾ ਪਾ ਦੇਂਦਾ। ਜਿਸ ਦਿਨ ਬਾਬੇ ਨੇ ਦਿਨ 
ਵਿੱਚ ਕਈ ਵਾਰ ਲਿਖਣਾ ਹੂੰਦਾ; ਉਸ ਦਿਨ ਅਕਸਰ ਕਲਮ ਤੇ ਦੁਆਤ ਕਾਸੇ ਵਿੱਚ 
ਹੀ ਸਫਰ ਕਰਦ। ਕਥ ਦੁਪਹਿਰ ਝੋਲੇ ਗਜਾ 'ਤ ਇੱਕ ਕਦ ਨ ਪੁਛ ਹੀ ਲਿਆ ਜੀ 
: “ਫ਼ਕੀਰੋ ... ਕਾਸੇ ਵਿੱਚ ਕਲਮ ਦਵਾਤ... ਇੱਕ ਭਾਂਡਾ ਹੋਰ ਰੱਖ ਲਓ ਤਾਂ...। ” 

ਸੂਰਜ ਥੋੜ੍ਹਾ ਦਿਸਣ ਲੱਗਾ ਸੀ। ਸਿਆਲੂ ਦੁਪਹਿਰ ਦੇ ਠਰ ਫੱਟੇ ਬੁੱਲੇ ਆਏ। 
ਰਜਾਈਆਂ ਵਾਂਗ ਪਲਸੇਟੇ ਮਾਰਦੀ ਧੁੰਦ ਥੋੜੀ ਉੱਚੀ ਦਿਸਣ ਲੱਗੀ। ਅੱਗੇ ਰੇਤੀਲੇ 
ਟਿੱਥੇ ਦੀਆਂ ਧੈੜਾਂ ਸਨ। ਠੰਢੇ ਰੇਤੇ ਉੱਤੇ ਹਾਲੇ ਤਰੇਲ ਕੋਸੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਈ। ਭਿੱਜਦੇ 
ਪੈਰਾਂ ਉੱਪਰ ਬਹੁਤ ਠੰਢੇ ਛਿੱਟੇ ਪੈ ਰਹੇ ਸਨ। ਟਿੱਲੇ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਪਿੰਡ ਦਿਸਣ ਲੱਗ 
ਪਏ ਸਨ। ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਬਾਹਰ ਬੱਕਰੀਆਂ ਦੇ ਬਾੜੇ ਸਨ। ਠੰਢੀ ਹਵਾ ਦੇ ਬੁੱਲਿਆਂ 
ਨਾਲ਼ ਵਾੜਿਆਂ ਵਿੱਚ ਝਡ ਬਣ ਕੇ ਕੈਨ ਸੁੱਟੀ ਬੈਠੀਆਂ ਬੱਕਰੀਆਂ ਚੁੱਪ ਸਨ। ਅੱਗੇ 
ਬੇਰੀਆਂ ਦੇ ਝੁੰਡ ਸਨ। ਉੱਚੇ ਬਰੋਟੇ ਉੱਪਰ ਝੰਡੀਆਂ ਵਾਂਗ ਲਹਿਰਾਉਂਦੇ “ਬੇਦ” 
ਦਿਸੇ। ਪੱਕੇ ਮੈਦਰ ਦੇ ਕਲਸ਼ ਉੱਤੇ ਚੌੜ੍ਹੀ ਤਰੇੜ ਦਿਸੀ। ਮੋੜ ਦੇ ਅੱਧ ਵਿਚਕਾਰ 
ਮਸੀਤ ਦੇ ਬੁਰਜ਼ ਦਿਸੇ। ਇਹ ਸਭ ਜਾਣੇ ਪਛਾਣੇ ਪਿੰਡ ਕਿਉ ਜਾਪ ਰਹੇ ਸਨ? 
ਇੱਧਰ ਉਹ ਪਹਿਲੀ ਫੇਰੀ `ਤੇ ਹੀ ਤਾਂ ਆ ਰਹੇ ਸਨ? ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਪੁਦਲੇ- 
ਧੁੰਦਲੇ ਪਰਛਾਂਵਿਆਂ ਵਰਗੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਨੇ ਉਦੋਂ ਸੁਰਤ ਲਈ ਜਦੋਂ ਸਾਹਮਣੇ ਚੌਰਾਹੇ 
ਵਾਲੇ ਖੂਹ ਦੇ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਲੋਹੇ ਦੀਆਂ ਮੋਰਨੀਆਂ ਦੀ ਤਿੱਕੜੀ ਦਿਸੀ। ਜਦੋਂ ਰੜ੍ਹਾ 
ਚੱਲਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਮੋਰਨੀਆਂ ਉੱਪਰ ਗੋਲਾਈ ਵਿੱਚ ਘੁੰਮਦੀਆਂ। ਫਿਰ ਵੀ ਯਾਦਾਂ ਨੂੰ 
ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਹੋ ਰਿਹਾ; ਜਦੋ' ਬੀਹੀ ਵਿੱਚ ਖੜ੍ਹੇ ਇੱਕ ਬਜ਼ੁਰਗ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਸੁਣੀ : 
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“ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਮੂਲੇ ਦੇ ਜੁਆਈ ਦੀਆਂ ਬੜੀਆਂ ਧੂੰਮਾਂ ਨੇ। ” ਇੱਕ ਵਾਰ ਤਾਂ 
ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਦੇ “ਬ੍ਰਹਮ ਭੋਜ” ਦੇ ਵਿਵਾਦ ਵਰਗੀ ਧਮਕ ਪਈ; ਪਰ ਦੂਜੇ ਹੀ ਪਲ 
ਉਹ ਤੋਂ ਚੁੱਪ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ ਗਿਆ : 

“ਬਾਬਾ ਤੇਰਾ ਸਹੁਰਾ ਪਿੰਡ ਏ... ਪੱਖੋਕੀ...। ” ਬਾਬੇ ਨੇ ਪੈਡੋਕਲ਼ੀ ਦੇ ਸਹਾਰੇ 
ਲਈ ਦੂਜਾ ਹੱਥ ਬਦਲਿਆ। ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਝਨਖਣੀ ਜਹੀ ਪੈਡੋਕਲ਼ੀ... ਪੈਰਾਂ ਤੋਂ 
ਨੰਗਾ... ਲੈਬਾ ਕੇਸਰੀ ਚੋਗਾ ... ਗਲੁ ਤੇ ਬਾਹਾਂ ਵਿੱਚ ਮਾਲ਼ਾ... ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਕਾਸਾ। 
ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਜੇ ਅਸੀਂ ਬਾਹਰਲੀ ਫਿਰਨੀ ਨੂੰ ਹੀ ਲੰਘ ਜਾਂਦੇ। ਸਿਰ 
ਦੀ ਪੈਡੋਕਲੀ ਮੈਂ' ਫੜ ਲੈਂਦਾ; ਬਾਕੀ ਦਾ ਸਮਾਨ ਛੁਪਾਇਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਇੱਕ 
ਮਰਾਸੀ ਨੂੰ ਇਹ ਚੱਜ ਵੀ ਨਹੀਂ ਆਇਆ; ਸਹੁਰੇ ਪਿੰਡੋਂ ਜਜਮਾਨ ਨੂੰ ਕਿਵੇ' 
ਲੰਘਾਈਦਾ ਏ? ਅੱਗੇ ਖੂਹ ਨੇੜੇ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਗਲ਼ੀ 
ਦੇ ਅਗਲੇ ਮੋੜ ਉੱਤੇ ਸੁਲੱਖਣੀ (ਪੁੰਮੀ) ਦਾ ਘਰ ਆਵੇਗਾ। 

“ਜੀਜਾ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਲੈੰਘ ਜਾਵੇਂਗਾ?” ਖੂਹ ਉੱਤੇ ਪਾਣੀ ਭਰਦੀਆਂ 
ਤੀਵੀਆਂ ਬੋਲੀਆਂ। 

“ਕੋਸਾ ਪਾਣੀ ਏ... ਠੰਢ ਵੀ ਦਵਾਬੇਗਾ ... ਪਿਆਸ ਵੀ ਬੁਝਾਵੇਗਾ। ” ਉਹ 
ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਹੱਸਣ ਲੱਗੀਆਂ। 

“ਇਹ ਕੁੜੀਓ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਮਖ਼ੌਲ ਕਰੀਦਾ। ” ਇੱਕ ਬਜ਼ੁਰਗ ਤੀਵੀ" 
ਘੜੇ ਨੂੰ ਹੱਥ ਪਾਉਂਦੀ ਬੋਲੀ । 

“ਬੇਬੇ ... ਇਹ ਘੁੰਮੀ ਦੇ ਘਰ ਵਾਲਾ ਏ। ? (ਸੁਲੱਖਣੀ ਦੇ ਪੇਕਿਆਂ ਦਾ ਨਾਂ) 
ਤੀ “ਚਲੋ ਕੁੜੀਓ ਮੱਤ ਮਾਰੀਗੀ ਤੁਹਾਡੀ... ਉਹ ਤਾਂ ਚੰਗੇ ਘਰ ਵਿਆਹਿਆ 

[ਦੇ 

ਖੂਹ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਗਲੀ ਵਿੱਚ ਸੁਲੱਖਣੀ ਦਾ ਘਰ ਵੀ ਦਿਸਣੋ' ਹੱਟ 
ਗਿਆ। ਪੱਖੋਕੀ ਹੋਲੀ- ਹੌਲੀ ਪਿੱਛੇ ਛੁੱਟਦਾ ਗਿਆ। ਪੂਰੀ ਧੁੱਪ ਨਿਕਲ ਆਈ ਸੀ। 
ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਕੋਈ ਤੀਜਾ ਸਰੋਤਾ ਆਵੇ। ਉਹਦੇ ਰਾਹੀ ਉਹ 
ਮਰਾਸੀਆਂ ਵਾਂਗ ਟਿੱਚਰਾਂ ਕਰੇ। 

“ਵੇਖ ਬਈ ਰਾਹੀਆ... ਮੇਰੇ ਗੁਰੂ ਦੇ ਤਾਂ ਸਹੁਰੇ ਲੰਘ ਗਏ ... ਪਾਣੀ ਨਹੀਂ 
ਧਾਣੀ ਨਹੀਂ... ਹੁਣ ਤੂੰ ਦੱਸ ਕਿਤੇ ਅਗਲਾ ਪਿੰਡ ਸਹੁਰਿਆਂ ਦਾ ਤੇਰਾ ਤਾਂ ਨਹੀਂ। ” 

ਪੱਖੋਕੀ ਨੂੰ ਆਉਂਦੀ ਜੋਝ ਵਾਲ਼ਾ ਦਿਨ ਯਾਦ ਆਇਆ। ਰਥ ਗੱਡੇ ਘੋੜੇ ਤਾਂ 
ਮਿਲ ਉਆ 

ਵਿੱਚ ਕੁਮ੍ਰਿਆਰ, ਭੋਗੀ, ਪਿੰਜਾ ਤੇ ਉਹ ਖ਼ੁਦ ਆਪ ਤੇ ਕੁੱਝ ਨਾਲ਼ ਦੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਕੈਮੀ 
ਕਮੀਣ ਵੀ ਸਨ। ਬਾਬਾ ਕਈ ਵਾਰੀ ਰਥ ਉੱਪਰੋਂ ਉਤਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਤੁਰਿਆ ਸੀ; 
ਪਰ ਚਾਚੇ ਦੀਆਂ ਝਿੜਕਾਂ ਨਾਲ਼ ਉਹ ਫਿਰ ਰਥ ਵਿੱਚ ਜਾ ਬੈਠਦਾ। ਵਿਆਹ ਤੋਂ 
ਦਸ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਬੀਬੀ ਨਾਨਕੀ ਦੇ ਸੁਰੀਲੇ ਗੀਤ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ 'ਚੋਂ 
ਹੁਣ ਵੀ ਕੁੱਝ ਧੁਨਾਂ ਮੋਹ ਲੈਂਦੀਆਂ ਨੇ। ਜੰਝ ਚੜ੍ਹਦੀ ਵੇਲੇ ਉਹਨੇ ਗਾ-ਗਾ ਕੇ ਗਲਾ 
ਬਿਠਾ ਲਿਆ ਸੀ। ਪੱਖੋਕੀ ਵਾਲ਼ਿਆਂ ਨੇ ਬੜੀ ਸੇਵਾ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਪਰ ਉਸ ਦਿਨ 
ਭਣਵਇਆ ਜੈਰਾਮ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਇਆ। ਦੌਲਤ ਖਾਂ ਦੇ ਕੋਈ ਜ਼ਰੂਰੀ ਕੌਮ ਆ 
ਪਿਆ ਸੀ। ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਚੱਲਦੇ ਰਥ ਕੋਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਕਈ ਵਾਰੀਂ ਮਖੋਲ਼ ਕੀਤਾ 
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ਸੀ। “ਭੈਗੀਆਂ ਡੂੰਮਾਂ ਨੇ ਲਾਜ ਰੱਖ ਲਈ... ਜੀਜਾ ਤਾਂ ਆਇਆ ਹੀ ਨਹੀਂ...। ” 
ਉਹਦੇ ਆਪਣੇ ਵਿਆਹ ਵਿੱਚ ਵੀ ਬਾਬਾ ਬਰਾਤ ਗਿਆ ਸੀ। ਡੂਮਣੀਆਂ ਨੇ ਉਹਦਾ 
ਰੈਗ-ਢੇਗ ਚਾਲ ਵੇਖ ਕਈ ਵਾਰ ਆਪਣੇ ਸ਼ੱਕ ਗਾਕੇ ਸੁਣਾਏ ਸਨ। ਨਿਕਾਹ ਵੇਲ਼ੇ 
ਉਹ ਬਿਲਕੁਲ ਉਹਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਤਾਂ ਉਹ ਦਿਨ ਵੀ ਯਾਦ 
ਸੀ; ਜਿਸ ਦਿਨ ਬਾਬਾ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਕੁੱਝ ਬੋਲਿਆ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਕਹੇ ਲਫ਼ਜ਼ ਹੁਣ 
ਤੱਕ ਜਬਾਨੀ ਯਾਦ ਸਨ। ਪੱਖੋਕੀ ਤੋਂ ਅਗਲਾ ਪਿੰਡ ਨੇੜੇ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ! ਬਾਬੇ ਦੀ 
ਪੈਡ ਉੱਪਰ ਉੱਡਦਾ ਪਤੰਗਾ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਤਾਜ਼ੀ ਸਿਆਹੀ ਦੇ ਚਟਾਕ ਉੱਪਰ ਬੈਠਣ 
ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਕੋਈ ਤਾਜ਼ੀ ਸੁਰੀਧ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਬਾਬਾ ਫਿਰਨੀ ਦੀ 
ਬਜਾਏ ਪਿੰਡ ਦੀ ਵਿਚਕਾਰਲੀ ਗਲ਼ੀ ਪੈ ਗਿਆ। ਦੋ ਜੁੜਵੇਂ' ਖੂਹਾਂ ਦੀਆਂ ਮਣਾਂ 
ਉੱਪਰ ਆਹਮਣੇ-ਸਾਹਮਣੇ ਬੈਠੇ ਦੋ ਜਣੇ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਸ ਅੱਗੇ ਇੱਕ 
ਬਰੋਟੇ ਦੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਉੱਤੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਪੈਡੋਕਲੀ ਉਤਾਰੀ; ਤੇ ਆਪ ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਕੱਚੀ 
ਮਿੱਟੀ ਉੱਪਰ ਬੈਠ ਗਿਆ। ਉਹਨੇ ਆਪਣੀ ਬੁੱਕਲ ਵਾਲ਼ੀ ਚਾਦਰ ਲੱਤਾਂ ਉੱਤੇ ਰੱਖ 
ਲਈ। ਇਥੋਂ ਪੱਖੋਕੀ ਦਿਸਦਾ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਲਈ ਕੁੱਝ ਦੁੜਕੂੰ ਵਾਲ਼ੀ ਗੱਲ ਸੀ। 
ਪਰ ਉਸੇ ਵੇਲੇ 'ਭੈਰੋਆਣੇ ਵਾਲਾ ਫਿਰੈਦਾ', ਮੈਲਸੀਹੇ ਦਾ ਭਗੀਰਥ ਤੇ ਅਜਿੱਤਾ 
ਰੈਧਾਵਾ... ਬਰੋਟੇ ਵੱਲ ਆਉਂਦੇ ਦਿਸੇ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਵੇਖਦੀ ਸਾਰ ਪੈਖ ਲੱਗ ਗਏ 
ਸਨ। ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਉਹ ਬਾਬੇ ਕੋਲ਼ ਬੈਠੇ...। ਹੋਲ਼ੀ-ਹੌਲ਼ੀ ਲੋਕ ਵੀ ਬਰੋਟੇ ਥੱਲੇ ਬੈਠੇ 
ਫ਼ਕੀਰ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਲਈ ਆਉਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਬਹੁਤ ਦਿਨਾਂ ਬਾਅਦ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਆਪਣੇ ਪਸੈਦ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨ ਦਾ ਮੌਕਾ ਮਿਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। “ਫਿਰੈਦਾ" ਆਪਣਾ 
ਨਾਂ 'ਇੰਦਰਸੈਨ” ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੈਣ ਦੇ ਰਿਹਾ। 

“ਜੇ ਸਾਜ਼ਾਂ ਦੀ ਗੱਲ ਕਰਨੀ ਏ' ਤਾਂ ਮੈ' ਫਿਰੈਦਾ... ਜੇ ਭਰੋਆਣੇ ਦੀ ਗੱਲ 
ਕਰਨੀ ਤਾਂ ਮੈ' “ਇੰਦਰਸੈਨ”। ” ਉਹ ਦੱਸ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਸਾਲ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਵਾਰੀ 
ਉਹ ਘੁੰਮ-ਘੂੰਮ ਕੇ ਆਪਣੇ ਬਣਾਏ ਸਾਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਦਾ ਹੈ। “ਬਾਕੀ ਤਖਾਣ 'ਸੇਪੀ” 
ਲੈਣ ਘੁੰਮਦੇ ਨੇ... ਮੈ' ਪਿੰਡ-ਪਿੰਡ ਸਾਜ਼ਾਂ ਦੇ ਹਾਲ-ਚਾਲ ਪੁੱਛਦਾ ਹਾਂ...। ” ਉਨ੍ਹਾਂ ਪਿੰਡ 
ਦੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਘੁੰਮ-ਘੁੰਮ ਕੇ ਗੱਲਾਂ ਕੀਤੀਆਂ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਵਾਪਸ ਆਏ ਤਾਂ 
ਬਾਬੇ ਕੋਲ਼ ਕਾਫ਼ੀ ਸੈਗਤ ਇਕੱਠੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਹੌਲੀ ਜਹੇ ਬਾਬੇ ਦੀ 
ਗੋਦੀ ਵਿੱਚੋਂ ਰਬਾਬ ਚੁੱਕੀ: ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰੰਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਮੁਸਕਰਾਇਆ। ਫਿਰ 
ਰਬਾਬ ਨੂੰ ਸੁਰ ਵਿੱਚ ਕਰਨ ਲੱਗਾ। 

ਕੁੱਝ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਜਿਸ ਥੜ੍ਹੇ ਉੱਤੇ ਰਾਸ-ਲੀਲਾ ਚੱਲਦੀ ਰਹੀ; ਅੱਜ ਉਸ `ਤੇ 
ਕੀਰਤਨ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਭਗੀਰਥ ਤੇ ਮਨਸੁੱਖ ਨੇ ਦੋ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਪੂਰੇ ਇਲਾਕੇ 
ਵਿੱਚ 'ਘੋਹਾ” ਦੇ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਵੱਡੇ ਇਕੱਠ ਵਿੱਚ ਤੀਵੀਆਂ ਦੇ ਬੈਠਣ ਲਈ ਅਲੱਗ 
ਜਗ੍ਹਾ ਸੀ। ਅੱਜ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਭਗੀਰਥ ਨੇ ਲੈਗਰ ਦਾ ਪ੍ਰਬੈਧ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਗ਼ਰੀਬ 
ਲੋਕ ਪੇਟ ਭਰ ਖਾ ਕੇ ਪੈਨਵਾਦ ਕਰਦੇ ਕਮੀਣਾਂ ਲਈ ਵੱਖਰੀ ਜਗ੍ਹਾ ਭਾਲਦੇ; ਪਰ 
ਅੱਜ ਸਭ ਲਈ ਇੱਕੋ ਜਗ੍ਹਾ ਸੀ। ਕੀਰਤਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਬਾਬੇ ਨੇ ਫਿਰੈਦੇ ਨੂੰ ਆਪਣੇ 
ਕੋਲ਼ ਬੁਲਾਇਆ। ਰਬਾਬ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰੇ ਕਰਕੇ ਦੱਸਿਆ, “ਇਹ ਫਿਰੈਦੇ ਨੇ 
ਬਣਾਈ ਏ। ” ਬਲ਼ਦੀਆਂ ਮਸ਼ਾਲਾਂ ਦੇ ਚਾਨਣ ਵਿੱਚ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਫਿਰੈਦੇ ਨੂੰ ਜ਼ਾਰੋ-ਜ਼ਾਰ 
ਰੋਂਦੇ ਸੁਣਿਆ; ਉਹ ਬੋਲਿਆ ਕੁੱਝ ਨਹੀਂ'। ਠੰਢੀ ਰੀਵੀ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ; ਚੈਨ ਚਾਨਣੀ 
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ਵੀ ਠੰਢੀ ਠਾਰ ਸੀ। ਫਿਰੈਦਾ ਅਲੱਗ-ਅਲੱਗ ਰਾਗਾਂ ਦੀ ਵਾਰੀ ਆਉਂਦੀ ਸੁਣਦਾ 
ਰਿਹਾ। ਤੇਦਾਂ ਨੂੰ ਏਨਾਂ ਸੁਘੜ ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਣਾਇਆ। ਫਿਰ ਮਲਾਰ ਦੀ 
ਸੱਦ ਉੱਠੀ। ਰਬਾਬ ਦੀਆਂ ਤੰਦਾਂ ਨਾਲ਼ ਬਾਬੇ ਦੇ ਗਲੇ ਦਾ ਮਿਲਾਪ ਕਿਸੇ ਵੈਰਾਗ 
ਵੱਲ ਵੱਧਦਾ ਸੁਣਦਾ ਰਿਹਾ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਫਿਰੋਦਾ ਬੈਠਾ-ਬੈਠਾ ਸੁੰਨ ਹੋ ਜਾਂਦਾ। ਜਦੋ 
ਸੁਰਾਂ ਆਪਣੀ ਅੰਤਿਮ ਸੂਖ਼ਮ ਬੇਆਵਾਜ਼ ਵੱਲ ਵੱਧਦੀਆਂ ਸੁਣਦੀਆਂ; ਇਸ ਤੋਂ ਅੱਗੇ 
ਆਵਾਜ਼ਾਂ, ਧੜਕਣਾਂ ਦੇ ਦਖੁਲ ਖੁਤਮ ਹੁੰਦੇ ਦਿਸਦੇ। ਫਿਰੈਦੇ ਨੇ ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਵੇਖਿਆ; 
ਅਜਿਹੇ ਵੀ ਲੋਕ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਅੱਜ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਇਹ ਸਾਜ਼ ਸੁਣਿਆ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਨੂੰ ਵੀ ਕੁੱਝ ਸਮਝ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਵੀ ਕਿਸੇ ਤਲ ਉੱਤੇ ਧੁਨੀ ਦਾ ਅਨੰਦ ਮਾਣ 
ਰਹੇ ਸਨ। ਫਿਰ ਫਿਰੈਦੇ ਨੇ ਸਿਰਫ਼ ਆਪਣੇ ਲਈ ਅੱਖਾਂ ਮੀਚੀਆਂ। ਇਸ ਵਾਰੀ 
ਰਬਾਬ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਉਹਦੇ ਹਾਣ ਦੀ ਸੁਣਨ ਲੱਗੀ। 

ਏਨੇ ਵੱਡੇ ਇਕੱਠ ਵਿੱਚ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੋਕੀ' ਚੁੱਪਚਾਪ ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ; ਅਜਿਹਾ 
ਕਦੇ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਅੱਜ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਨਬੀ ਨਾਲ਼ ਉਹਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਤਿੰਨ ਗੁਰਭਾਈ 
ਵੀ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਅੱਜ ਰਬਾਬ ਦਾ ਸਿਰਜਕ ਵੀ ਸਰੋਤਾ ਸੀ। ਅਜਿਹੇ ਹੀ ਜਸ਼ਨ ਵਿੱਚ 
ਮਗਨ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਪੈਡਤ ਸ਼ਾਮੇ ਦੀ ਝਲਕ ਪਈ। ਉਹਨੂੰ ਸੋਚਣ ਦਾ ਸਮਾਂ ਵੀ ਨਹੀਂ 
ਮਿਲਿਆ ਜਦੋਂ ਬਾਬੇ ਦਾ ਸਹੁਰਾ ਮੂਲਾ ਤੇ ਸੱਸ ਚੰਦੋ ਵੀ ਉਹਦੇ ਪਿੱਛੇ ਖੜ੍ਹੇ ਅੱਗੇ 
ਆਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਅੱਗੇ ਆਉਣ ਨਾਲ਼ ਸੁਲੱਖਣੀ ਦੀ 
ਗੋਦੀ ਲਖਮੀ ਦਾਸ ਤੇ ਉਂਗਲੀ ਫੜੀ' ਸਿਰੀ ਚੰਦ ਵੀ ਦਿਸ ਪਿਆ। ਮਾਲਕੌਂਸ ਦੀ 
ਧੁਨ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਲਈ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਬੋਲਣਾ ਕਿਸੇ ਨੇ ਉਚਿਤ ਨਹੀਂ' 
ਸਮਝਿਆ। ਫਿਰ ਮੂਲ ਚੰਦ ਤੇ ਚੰਦੋ ਅਗਲੀ ਕਤਾਰ ਵਿੱਚ ਬੈਠੇ ਲੋਕਾਂ ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਲੰਘ 
ਕੇ ਥੜ੍ਹੇ ਤੱਕ ਜਾ ਪਹੁੰਚੇ। 

“ਸਭ ਕਬੀਲਦਾਰ ਬੈਠੇ ਨੇ... ਇਹ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਤੇਰੇ ਵਾਂਗ ਪਿੰਡ-ਪਿੰਡ 
ਘੁੰਮਦੇ? ਕਿਉਂਕਿ ਸਭ ਨੇ ਆਪਣੇ ਨਿਆਣੇ ਸਾਂਭਣੇ ਨੇ। ” ਅਚਾਨਕ ਸਾਰੇ ਚੰਦੋ ਵੱਲ 
ਵੇਖਣ ਲੱਗੇ। 

“ਤੇਰੀ ਮਾਂ ਤਾਂ ਕਹਿੰਦੀ ਸੀ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿੱਚ ਜਬਾਨ ਹੀ ਨਹੀਂ... ਇੱਥੇ ਵੇਖ 
ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਕਿਵੇ' ਲੇਰਾਂ ਮਾਰ ਕੇ ਵਿਖਾਉਂਦਾ... ਆਪ ਤਾਂ ਕੁੜਮਣੀ ਘਰ ਬੈਠੀ ਏ... 
ਪੁੱਤ ਫ਼ਕੀਰ ਹੋ ਗਿਆ। ” ਪੈਡਿਤ ਸ਼ਾਮੇ ਨੇ ਥੋੜ੍ਹਾ ਅੱਗੇ ਆਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ ਕੀਤੀ। 
ਪਰ ਚੰਦੋ ਚੁੱਪ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਰਹੀ। 

“ਤੈਨੂੰ ਨੰਗੇ ਪੈਰੀਂ ਲੰਘਦਿਆਂ ਕੋਈ ਲਾਜ ਨਹੀਂ' ਆਈ। ਪੱਖੋਕੀ ਦਾ ਤੂੰ 
ਜੁਆਈ ਸੀ... ਲੰਘਿਆ ਭਿਖਾਰੀਆਂ ਵਾਂਗ... ਸਾਡੀ ਕੋਈ ਇੱਜ਼ਤ ਹੀ ਨਹੀਂ। ” 

ਲੋਕੀ' ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ; ਉਹ ਜ਼ਰੂਰ ਕੁੱਝ ਬੋਲੋਗਾ। ਪਰ ਉਹ 
ਜੁੱਪਚਾਪ ਸੁਣਦਾ ਰਿਹਾ। ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਕਈ ਵਾਰੀ ਉੱਠ ਕੇ ਖੜ੍ਹਾ ਹੋਣ ਨੂੰ ਜੀਅ 
ਕੀਤਾ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੈਠ ਕੇ ਸੁਣਨਾ ਬੜਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਸੀ। ਹਾਲੇ ਵੀ ਚੰਦੋ ਚੁੱਪ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਕਰ ਰਹੀ : 

“ਨਾ ਸੁਣੀਓ ਇਹਦੀ ਕੋਈ ਗੱਲ... ਇਹਨੇ ਤੁਹਾਡੇ ਧੀਆਂ ਪੁੱਤਰਾਂ ਦੇ ਘਰ 
ਬਾਰ ਛੁਡਾ ਦੇਣੇ ਨੇ... ਮੇਰੀ ਧੀ ਦਾ ਹਾਲੇ ਚੂੜੇ ਦਾ ਚਾਅ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਉਤਰਿਆ... 
ਘਰ ਵਾਰ ਛੱਡ ਕੇ ਤੁਰ ਪਿਆ... ਨੰਗੇ ਪੈਰੀ ।” 
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“ਮਾਤਾ ਜੁੱਤੀ ਪਿਛਲੇ ਪਿੰਡ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਦੇ ਪੈਰੀਂ ਪਾ ਆਏ ਨੇ ਸਾਂਈ... 1” 

“ਤੂ ਚੁੱਪ ਕਰ ਓਏ 'ਚੁੰਬੜਾ'... ਤੇਰਾ ਬਾਪ ਸਿਆਣਾ ਬਿਆਣਾ ਗਲ਼ੀ-ਗਲੀ 
ਡੱਫਲੀ ਵਜਾਉਂਦਾ ਤੇਰੇ ਨਿਆਣੇ ਪਾਲਦਾ ਫਿਰ ਰਿਹਾ... ਤੂੰ ਆਪ ਨੂੰ ਗਵੱਈਆ 
ਅਖਵਾਉਂਦਾ ਏਂ...। ” ਚੈਦੋ ਨੇ ਲੋਕਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ; ਹਾਲੇ ਕਿਸੇ ਨੇ ਵੀਂ ਉਹਦੀ ਗੱਲ 
ਦਾ ਹੁੰਗਾਰਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿੱਤਾ। ਫਿਰ ਉਹ ਮੂਲੇ ਵੱਲ ਉਲਰੀ : 

“ਤੂ ਖਰੀ-ਖਰੀ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਸੁਣਾਉਂਦਾ... ਤੈਨੂੰ ਹਾਲੇ ਵੀ ਲਾਜ ਨਹੀਂ 
ਆਈ?” 

“ਹਾਂ... ਸਾਥੋਂ ਨੀ ਤੇਰੇ ਬੱਚਿਆਂ ਤੇ ਘਰਵਾਲੀ ਦਾ ਭਾਰ ਲਿਆ ਜਾਂਦਾ... 
ਆਹ ਸਾਂਭ ਆਪਣਾ ਟੱਬਰ... ਅਸੀਂ' ਚੱਲੇ...। ” ਮੂਲੇ ਨੇ ਬਾਹੋਂ ਫੜ੍ਹ ਸੁਲੱਖਣੀ ਨੂੰ 
ਬੱਚਿਆਂ ਸਮੇਤ ਅੱਗੇ ਥੜ੍ਹੇ ਵੱਲ ਖਿੱਚਿਆ। ਗੋਦੀ ਚੁੱਕਿਆ ਲਖਮੀ ਦਾਸ ਉੱਚੀ- 
ਉੱਚੀ ਰੋਣ ਲੱਗਾ। ਉਂਗਲੀ ਫੜ੍ਹੀਂ ਖੜ੍ਹਾ ਸਿਰੀ ਚੋਦ ਵੀ ਲਗਭਗ ਰੋਣ ਲਈ ਤਿਆਰ 
ਸੀ। ਪਿਆਰ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਨਾਨਾ-ਨਾਨੀ ਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿੱਧਰੋਂ ਕਰੋਧ ਚੜ੍ਹ 
ਆਇਆ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਰਬਾਬ ਥੱਲੇ ਰੱਖ ਸੁਲੱਖਣੀ ਦੀ ਗੋਦੀ `ਚੋਂ ਲਖਮੀ ਦਾਸ 
ਫੜ੍ਹ ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਮਿਜ਼ਰਾਬ ਫੜਾ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਆਪ ਫਿਰ ਝੁਕ ਕੇ ਤਾਰਾਂ ਦੀ ਦੋਂ 
ਤਿੰਨ ਵਾਰ ਟਣਕਾਰ ਕੀਤੀ। ਰੋਂਦਾ ਲਖਮੀ ਦਾਸ ਹੱਸਣ ਲੱਗਾ। ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਸਭ 
ਦੇ ਉਤਰੇ ਚਿਹਰੇ ਵੇਖ ਬੱਚਿਆਂ ਦੀ ਹਾਲੇ ਤਸੱਲੀ ਨਹੀ ਸੀ ਹੋਈ। ਇਸ ਵਾਰੀ 
ਬਾਬਾ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਸੁਲੱਖਣੀ ਨੂੰ ਸੈਬੋਧਨ ਹੋਇਆ : 

“ਪਰਮੇਸ਼ਰਕੀਏ... ਤੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਲੰਗਰ ਛੱਕ ਲੈ...। ” ਭਗੀਰਥ ਨੇ ਸਿਰੀ ਚੰਦ 
ਦੀ ਉਂਗਲ ਫੜੀ ਤੇ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਗੋਦੀ ਚੁੱਕਿਆ ਲਖਮੀ ਦਾਸ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਪਿੱਛੇ ਉਦਾਸ 
ਸੁਲੱਖਣੀ ਚੁਪਚਾਪ ਧਰਮਸ਼ਾਲਾ ਵਿੱਚ ਪੱਕਦੇ ਲੈਗਰ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਏ। ਪੱਖੋਕੀ ਵੱਲ 
ਤੁਰੇ ਜਾਂਦੇ ਮੂਲ ਚੈਦ ਦੇ ਅੱਗੇ ਚੈਦੋ ਨੇ ਲੋਕਾਂ ਵੱਲ ਗਰਦਨ ਘੁੰਮਾ ਕਿਹਾ: 

ਇਹਨੂੰ ਛੋਟਾ ਨਾ ਜਾਣਿਓ... ਇਹਦੇ ਬਾਪ ਘਰ ਸਭ ਕੁੱਝ ਏ। ” ਸੱਸ ਨੂੰ 
ਸ਼ਾਇਦ ਜਵਾਈ ਦੀ ਇੱਜਤ ਯਾਦ ਆ ਗਈ। ਪਰ ਜੋ ਕੁੱਝ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿਹਾ 
ਨ ਤਬ ਹਲ ਵਿ ਪਵਣ ਕਹੀ ਹਦ ਤਰੀ ਕਰੀ ਰੀ ਮਲੀ 
ਦੀ ਪਗਡੈਡੀ ਪੈ ਗਏ। ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਮਰਦਾਨਾ ਵਾਪਸ ਨਹੀ ਆਇਆ, ਬਾਬਾ 
ਇਕੱਲਾ ਹੀ ਕੀਰਤਨ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ। ਲਖਮੀ ਦਾਸ ਨੂੰ ਖਿਡਾਉਂਦਾ ਮਰਦਾਨਾ 
ਰਬਾਬ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਲੈ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਪੱਖੋਕੀ ਹਾਲੇ ਵੀ ਓਨੀ ਹੀ ਦੂਰ ਸੀ। ਅਕਸਰ ਕੀਰਤਨ ਵਾਲੇ ਪਿੰਡ ਦੀ ਯਾਦ 
ਉਦੋਂ ਹੀ ਆਉਂਦੀ ਜਦੋਂ ਦੋ ਢਾਈ ਪਹਿਰ ਤੁਰਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਨ੍ਹਾਂ ਮੁਹਾਂਦਰਿਆਂ 
ਦੀ ਝਲਕ ਬਿਲਕੁਲ ਨਹੀਂ ਦਿਸਦੀ। ਸਗੋਂ ਨਵੇਂ ਮੜ੍ਹੇਗੇ ਦਿਸਣ ਲੱਗਦੇ ਨੇ। ਪਰ 
ਅੱਜ ਉਸ ਝਲਕ ਦਾ ਅਨੁਭਵ ਵੀ ਬਿਲਕੁਲ ਵੱਖਰਾ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਉਮੀਦ ਸੀ, 
ਬਾਬਾ ਸਵੇਰੇ ਜਲਦੀ ਹੀ ਪਿੰਡ ਛੱਡ ਦੇਵੇਗਾ। ... ਅਜਿੱਤਾ ਚੜ੍ਹਦੇ ਸੂਰਜ ਨਾਲ਼ 
ਸੁਲੱਖਣੀ ਤੇ ਨਿਆਣਿਆਂ ਨੂੰ ਲੈ ਤਲਵੈਡੀ ਵੱਲ ਚਲਾ ਗਿਆ ਸੀ। ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ 
ਹੀ ਬਾਬੇ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ : 

“ਪਰਮੇਸ਼ਰਕੀਏ ਅਸੀਂ ਜਲਦੀ ਹੀ ਫੇਰਾ ਪਾਵਾਂਗੇ ... ।” ਉਹ ਚੁੱਪ ਰਹੀ। 
ਉਹਨੇ ਗੋਦੀ ਚੁੱਕੇ ਲਖਮੀ ਦਾਸ ਨੂੰ ਘੁੱਟ ਕੇ ਵੱਖੀ ਨਾਲ਼ ਲਾ ਲਿਆ। ਕਿਸੇ ਫ਼ਕੀਰ 
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ਦੀ ਇਹੋ ਜਹੀ ਮਿਲਣੀ ਪਿੰਡ ਵਾਲ਼ੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ। ਫਿਰ ਉਹਨੇ ਚੁੱਪ 
ਤੋੜੀ : 
“ਮੇਰੇ ਮਾਪਿਆਂ ਨੇ ਜੋ ਕਿਹਾ ... ਮੇਰੇ ਭਲੇ ਲਈ ਕਿਹਾ... ਮੈ ਨਿਮਾਣੀ ਹੁਣ 


“ਤੇਰਾ ਕਹਿਣਾ... ਸਿਰ ਮੱਥੇ ...। ” 

ਫਿਰ ਪਿੰਡ ਦਾ ਇੱਕ ਬਜੁਰਗ ਨਿਕਲ ਕੇ ਅੱਗੇ ਆਇਆ ਸੀ। ਉਹਨੇ 
ਸੁਲੱਖਣੀ ਦੇ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰਿਆ : 

“ਤੁਸੀਂ ਮਾਲਿਕ ਤੀਵੀ' ਨੇ ਇਹ ਗੱਲ ਰਾਤ ਨੂੰ ਨਬੇੜ ਲੈਣੀ ਸੀ। ” 

“ਚੜ੍ਹਦੀ ਜਵਾਨੀ ਵਿੱਚ ਫ਼ਕੀਰੀ ਦਾ ਦੁੱਖ ਇੱਕ ਰਾਤ ਵਿੱਚ ਮੁਕਜੂ ਬਾਬਾ...। ” 

ਸੁਲੱਖਣੀ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਲਾਲ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਇੱਕ ਵਾਰ ਤਾਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ 
ਜਾਪਿਆ ਕਿ ਚੈਦੋ ਵਾਲ਼ਾ ਤਾਅ ਸੁਲੱਖਣੀ ਨੂੰ ਵੀ ਚੜ੍ਹਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਸੁਲੱਖਣੀ ਦੇ ਜਾਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਬਾਬੇ ਨੇ ਭਗਵੇਂ ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ ਗੂੜ੍ਹਾ ਰੈਗ 
ਪਾਇਆ।_ਉਹਨੇ ਗਜਾ ਕਰਨ ਵਾਂਗ ਪੂਰੇ ਪਿੰਡ ਦੀ ਫੇਰੀ ਪਾਈ। ਰਾਤ ਦੇ 


“ਬਾਬਾ ਮੈ ਤਾਂ ਸਮਝਿਆ ਘੁੰਗਰੂ ਕਿਤੇ ਡਿੱਗ ਪਿਆ। ” (ਨਿਆਣਿਆਂ 
ਦੁਆਰਾ ਬੈਨ੍ਹਿਆ) ਬਾਬਾ ਚੁੱਪ ਰਿਹਾ। 

“ਬਾਬਾ ਤੂੰ ਤੇ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਕੁੱਝ ਨਾਲ਼ ਲੈ ਕੇ ਨਹੀਂ' ਚੱਲਣਾ...। ” 

“ਕੁੱਝ ਆਕਾਰ ਸਾਜ਼ ਦਾ ਰੁਤਬਾ ਲੈ ਲੈਂਦੇ ਨੇ ... ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਲੈ ਕੇ ਚੱਲਣਾ ਫਿਰ 
ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਂਗ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦਾ।” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਅੱਗੇ ਕੁੱਝ ਪੁੱਛਣ ਤੋਂ' ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ 
ਰਬਾਬ ਅੱਗੇ ਕੀਤੀ। ਛਾਤੀ ਉੱਤੇ ਇੱਕ ਅਜਿਹੀ ਥਾਂ ਬਣ ਗਈ ਸੀ, ਜਿੱਥੋਂ ਉਹ 
ਬੱਚੇ ਵਾਂਗ ਗਲਵਕੜੀ ਪਾ ਲੈਂਦੀ ਸੀ। ਇੱਥੋਂ ਉਹ ਚੱਲਦੇ ਕਦਮਾਂ ਦੀਂ ਧਮਕ ਤੱਕ 
ਨੇੜੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਫਰਕਣ ਦੇਂਦੀ। ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਟਾਂਵੇ-ਟਾਂਵੇ ਰਾਹੀ ਮਿਲੇ। “ਬੀਆਬਾਨਾਂ 
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ਵਿੱਚ ਚਲੇ ਹੋ। ” ਕਈਆਂ ਨੇ ਇਹਦੇ ਨਾਲ਼ ਦੇ ਮਿਲਦੇ ਜੁਲਦੇ-ਸੁਆਲ ਕੀਤੇ। ਜਦੋਂ” 
ਗੋਣ ਖੁਤਮ ਹੋਇਆ; ਉਹ ਅਜਿਹੀ ਜਗ੍ਹਾ ਪਹੁੰਚ ਚੁੱਕੇ ਸਨ; ਜਿਥੇ ਰਾਤ ਜੋਰਦਾਰ 
ਗੜੇ ਪਏ ਸਨ। ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਦੇ ਸਿਰ ਔਲਿਆਂ ਨੇ ਭੈਨੇ ਪਏ ਸਨ। ਇੱਕ ਦਿਨ ਪਹਿਲਲਾਂ 
ਗੜਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਮਰੇ ਪੈਛੀ ਉਸੇ ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਤੈਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਦਿਨ ਦਾ ਅਗਠਲਾ 
ਪੜਾਅ ਉਨ੍ਹਾਂ ਉੱਥੇ ਹੀ ਕੀਤਾ। 

ਅੱਗੇ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਘਰਾਂ ਦੇ ਗੁੱਛੇ ਦਿਸਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਗੋਲਾਈਆਂ ਵਿੱਚ 
ਘੁੰਮਦੀਆਂ ਪਹਾੜੀਆਂ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਮੈਦਾਨ ਦਿਸਦਾ; ਜਿਸ ਵਿਚਕਾਰ 
ਘਰਾਂ ਦਾ ਇੱਕ ਗੁੱਛਾ ਦਿਸਦਾ। ਦੂਰੋਂ ਚਗਾਠਾਂ ਵਾਂਗ ਜੜੇ ਹੋਏ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਖੇਤ 
ਦਿਸਦੇ ਜੋ ਨੇੜੇ ਆ ਕੇ ਉੱਚੇ-ਨੀਵੇਂ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦੇ। ਅਸਮਾਨ ਉੱਤੇ ਚਿੱਟੀਆਂ 
ਬੱਦਲੀਆਂ ਪਹਾੜਾਂ ਨਾਲ਼ ਲੱਗ ਸੁਰਮਈ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ ਤੇ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਲਈ ਪਹਾੜਾਂ 
ਉੱਪਰੋਂ ਧੁੱਪ ਗਾਇਬ ਹੋ ਜਾਂਦੀ। ਖੂਹ ਬਹੁਤ ਸਨ; ਪਰ ਮਣਾਂ ਬਹੁਤ ਨੀਵੀਆਂ 
ਸਨ। ਬਹੁਤੇ ਖੂਹਾਂ ਦੀਆਂ ਭੌਣੀਆਂ ਟੁੱਟੀਆਂ ਸਨ। ਦਿਨ ਦਾ ਚੌਥਾ ਪਹਿਰ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਂ 
ਗਿਆ ਸੀ। ਇਸ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਪਾਰ ਕਰਨ ਲਈ ਸਾਹਮਣੇ ਪਹਾੜੀ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹਦੀ 
ਪਗਡੈਡੀ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਈ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਜੇ ਦਿਨ ਦਾ ਆਖਰੀ 
ਪੜਾਅ ਇੱਥੇ ਹੀ ਹੋ ਜਾਵੇ। ਪਿੰਡ 'ਚੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਇੱਕ ਸਾਧਾਂ ਦਾ ਟੋਲਾ ਬਿਲਕੁਲ 
ਘਰੇਲੂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ ਸੁਣਿਆ। ਪਰ ਸਾਧ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਲੰਘਣ ਦੀ ਕਾਹਲ ਵਿੱਚ 
ਸਨ। ਉਹ ਜਲਦੀ ਹੀ ਇਸ ਪਿੰਡ ਤੋਂ ਦੂਰੀ ਬਣਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ ਵਿੱਚ ਸਨ। ਪਿੰਡ 
ਵਲੋਂ ਆਉਂਦੀ ਇੱਕ ਤਿਰਛੀ ਢਲਾਨ ਤੋਂ ਉਤਰਦੀ ਪਗਡੰਡੀ ਉੱਤੇ ਇੱਕ ਤੀਵੀ' ਤੇ 
ਮਰਦ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਬਹਿਸਦੇ ਨਜ਼ਰ ਆਏ। 

“ਲਓ ਫਿਰ ਆ ਗਏ। ” ਸਾਧਾਂ ਦੇ ਟੋਲੇ ਚੋਂ ਕਿਸੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ। ਹੁਣ 


“ਮੈਨੂੰ ਦੁਖੀ ਕਰਕੇ ਤੂੰ ਰੱਬ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਾ ਸਕਦਾ। ” 

“ਮੂੜ ਜਾ “ਜੈਨਦੀਪ”।” (ਸੁਕਰਾਤ ਦੇ ਘਰ ਵਾਲੀ ਦਾ ਨਾਂ) 

“ਪਰ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਸੁਕਰਾਤ ਨਹੀਂ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ। ਉਹ ਲਗਭਗ ਬਰਾਬਰ ਤੁਰ 
ਰਹੀ ਸੀ। ਪਗਡੰਡੀ ਨੇ ਘੁੰਮ ਕੇ ਇਸੇ ਰਾਹ ਵਿੱਚ ਮਿਲਣਾ ਸੀ; ਜਿੱਥੇ ਬਾਬਾ ਤੇ 
ਪੀ -ਬਹਿਸਦੇ ਬਿਲਕੁਲ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ 
ਆ ਗਏ। 

“ਲੈ ਹੁਣ ਸੁਕਰਾਤ ਬਣਕੇ ਹੀ ਮੁੜਾਂਗਾ ...। ” 

“ਪਰ ਜ਼ਹਿਰ ਤਾਂ ਘਰ ਛੱਡ ਚੱਲਿਆਂ...। ” ਉਹ ਲੰਬੇ ਕਦਮੀ' ਸਾਧਾਂ ਦੇ ਟੋਲੇ 
ਵਿੱਚ ਜਾ ਮਿਲਿਆ (ਜੋ ਇਹਨੂੰ ਪਿੰਡ ਛੱਡਣ ਆਏ ਸਨ) ਉਹ ਥੋੜ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਹਸੀ; 
ਫਿਰ ਚੁੱਪਚਾਪ ਪਿੰਡ ਵੱਲ ਵਾਪਸ ਮੁੜ ਗਈ ਜਿਵੇਂ ਕੁੱਝ ਹੋਇਆ ਹੀ ਨਾ ਹੋਵੇ। 
ਉਹਦੇ ਲੈਬੇ-ਲੰਥੇ ਸਾਹ ਜਦੋਂ ਮਰਦਾਨੇ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘੇ ਤਾਂ ਲੱਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਕੁੱਝ ਬੋਲੇਗੀ 
ਜ਼ਰੂਰ। ਪਰ ਉਹ ਉਸੇ ਰਾਹ ਮੁੜ ਗਈ ਜਿਧਰੋ ਉਹ ਬਹਿਸਦੀ ਆਈ ਸੀ। ਇੱਕ 
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ਵਾਰ ਤਾਂ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਵੀ ਜੋਅ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਸ ਕੁੜੀ ਦਾ ਪੱਖ ਲਿਆ ਜਾਵੇ। ਪਰ 
ਉਹ ਤੇ ਉਹਦਾ ਗੁਰੂ ਆਪ ਕੀ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ? ਰੱਖੀਂ ਤੇ ਸੁਲੱਖਣੀ ਦੇ ਚਿਹਰੇ 
ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਖੜ੍ਹੇ ਹੋਏ। 

ਅਗਲਾ ਪਿੰਡ ਛੇਤੀ ਹੀ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਖੜ੍ਹੇ ਕੋਹਲੂ ਦਾ ਬੌਲਦ ਪੈੜ੍ਹ ਵਿੱਚ 
ਹੀ ਬੈਠਾ ਦਿਸਿਆ। ਹਾਲੇ ਉਹਦੇ ਗਲ਼ ਦਾ ਰੱਸਾ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਖੁੱਲ੍ਹਿਆ। ਪੈੜ੍ਹ ਨੇੜੇ 
ਘਾਣੀਆਂ ਸੁੱਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਅਗਲੇ ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਤੱਕ ਕੋਈ ਵੇਹਲ ਨਹੀਂ ਸੀ। 
ਬੈਠੇ-ਬੈਠੇ ਬਲਦ ਨੇ ਇੱਕ ਵਾਰ ਅੱਖਾਂ ਚੁੱਕ ਸਾਧਾਂ ਦੇ ਟੋਲੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ; ਫਿਰ 
ਗਰਦਨ ਥੱਲੇ ਵੱਲ ਸੁੱਟ ਲਈ। 


ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਚੁੱਪ ਬਾਬੇ ਦੇ ਜਵਾਬ ਲਈ ਹੀ ਹੈ। ਇਹ 'ਹੋਣ 
ਦੇਣਾ” ਵੇਲੇ ਬਾਬੇ ਦੀ ਅਦਾ ਵੇਖਣ ਲਈ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਬਰਾਬਰ ਹੋਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ 
ਕੀਤੀ। 
“ਇਹ ਮਰਾਸੀ ਤੋਂ' ਗੁਰੂ ਬਣਿਆ ਏ ਜਾਂ ਗੁਰੂ ਮਰਾਸੀ ਹੋ ਗਿਆ ਏ?” 
“ਦੋਵੇਂ ਹੀ...। ” ਬਾਬਾ ਮੁਸਕਰਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਜੁਆਨ ਚਿਹਰੇ ਨੇ ਕਈ 
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ਕਾਂਡ : ਸੋਲ਼ਵਾਂ 


ਫਿਰ ਬੋਲ਼ਦਾਂ ਦੇ ਗਲ਼ ਦੀਆਂ ਟੱਲੀਆਂ ਤੇ ਡੰਗਰਾਂ ਦੇ ਗਲਾਂ ਦੀਆਂ ਟੱਲੀਆਂ 
ਦੀ ਟੁਣਕਾਰ ਵਿਚਲਾ ਫ਼ਰਕ ਸੁਣਨ ਲੱਗਾ। ਸ਼ਾਇਦ ਤਲਵੇਡੀ ਨੇੜੇ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਸੂਰਜ ਚੜ੍ਹਿਆ; ਚਾਨਣ ਨੇ ਰੈਗ ਬਦਲੇ। ਦੂਰ ਤੱਕ ਤਲਵੰਡੀ ਦੇ ਖੇਤਾਂ ਦੇ ਵਿਛਾਉਣੇ 
ਦਿਸਣ ਲੱਗੇ। ਹਾੜ੍ਹੀ ਵੱਡੀ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਸਸ੍ਹਂ ਦੇ ਖੇਤਾਂ ਦੀਆਂ ਪੀਲੀਆਂ ਪੈਖੜੀਆਂ 
ਨਾਲ਼ ਲਿਬੜੀਆਂ ਤਿਤਲੀਆਂ ਜਾਗ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਗੈਦਲਾਂ ਉੱਤੇ ਟਿਕੀਆਂ ਓਸ 
ਦੀਆਂ ਬੂੰਦਾਂ ਥਿੰਦੀਆਂ ਹੋ ਥੱਲੇ ਵੱਲ ਖਿਸਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਤਲਵੈਡੀ 
ਲਈ ਕੁੱਝ ਕਹਿਣਾ ਚਾਹਿਆ। ਪਹਿਲਾਂ ਅਸਮਾਨ ਦਾ ਤਾਜ਼ਾ ਅਸਮਾਨੀ ਰੰਗ 
ਵੇਖਿਆ। ਇਲਾਕਾਈ ਪੈਛੀਆਂ ਦੇ ਕੁਦਰਤੀ ਗੀਤ ਸੁਣੇ। ਓਸ ਨਾਲ਼ ਗਿੱਲੀਆਂ 
ਹੋਈਆਂ ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਪੈੜਾਂ ਵੇਖੀਆਂ। ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਭਰੇ ਭਰਾਏ ਦੋਵੇਂ 
ਧਿੰਡ ਐਦਰ ਚਲੇ ਜਾਣ। ਕੁੱਝ ਕਹਿਣਾ ਕਿਤੇ ਕੁੱਝ ਰੋਕ ਹੀ ਨਾ ਦੇਵੇ। ਹੁਣ ਉਹ 
ਬਾਬੇ ਦੇ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚਲੀ ਪਹੀ ਵਿੱਚੋਂ ਲੰਘ ਰਹੇ ਸਨ। ਦੋਵੇਂ ਪਾਸੇ ਮਹਿਤਾ ਕਾਲੂ ਦੇ 
ਖੇਤ ਸਨ। ਇੱਕ ਫ਼ਕੀਰੀ ਤਲਵੈਡੀ ਦੀ ਮਿੱਟੀ ਦੇ ਸੁਆਸਾਂ ਵਿੱਚ ਸਾਹ ਲੈਂਦੀ ਜਾਪੀ! 
ਅੱਗੇ ਦੂਰ ਤੱਕ ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਦੇ ਖੇਤਾਂ ਦੀ ਝਲਕ ਸੀ। “ਪਹਿਲਾਂ ਐਮੀ ਕੋਲ 
ਜਾਵੀ'। ” ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ਼ ਚੰਦਰਭਾਨ ਸੰਧੂ ਦਾ ਖੂਹ ਦਿਸਿਆ; ਨਹੀਂ' ਤਾਂ 
ਮਸਤੀ ਵਿੱਚ ਉਹਨੇ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਉਹ ਹਾਲੇ ਸੋਚ ਹੀ ਰਿਹਾ ਸੀ; ਬਾਬੇ 
ਨੇ ਖੂਹ ਕੋਲ਼ ਪੈਡੋਕਲ਼ੀ ਤੇ ਕਾਸਾ ਰੱਖ ਵੀ ਦਿੱਤੇ ਸਨ। ਬੈਠਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮਰਦਾਨੇ 
ਨੇ ਧੁੱਛਿਆ: 

“ਬਾਬਾ ਇਕੱਲਿਆਂ ਹੀ...। ” ਹਲਕੀ ਜਹੀ ਮੁਸਕਾਨ ਨਾਲ਼ ਉਹਨੇ ਬਾਬੇ ਦਾ 
ਦੋ ਵਾਰ ਸਿਰ ਹਿਲਦਾ ਵੇਖਿਆ। ਠੰਢੀ-ਠਾਰ ਸਵੇਰ ਦੀ ਲੰਬੀ ਤੋਰ ਨੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਮੱਥੇ 
ਉੱਤੇ ਹਲਕੀ-ਹਲਕੀ ਪਸੀਨੇ ਦੀ ਪਰਤ ਚੜ੍ਹਾ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਘਰ ਲਿਜਾਣ ਲਈ ਤਾਂ 
ਕੁੱਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ; ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਗਲ਼ ਵਾਲੇ ਹਰੇ ਸਾਫ਼ੇ ਨੂੰ ਥੋੜ੍ਹਾ ਅੱਗੇ ਪਿੱਛੇ ਕੀਤਾ। 
ਚਾਰ ਕਦਮ ਅੱਗੇ ਪੁੱਟ ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਪਿੱਛੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਪਲ਼-ਪਲੁ ਵਿੱਚ 
ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਲਈ ਤੁਰਦੇ ਕਦਮ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਲਈ ਰੁੱਕ ਗਏ ਸਨ। ਅਗਲੇ ਕਦਮਾਂ 
ਨਾਲ਼ ਉਹਨੂੰ ਤਲਵੈਡੀ ਆਪਣੀ ਅਸਲ ਦੂਰੀ `ਤੇ ਦਿਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਤਲਵੈਡੀ 
ਵਿੱਚ ਸੁਆਲ ਜਿਉਂ ਦੇ ਤਿਉਂ ਉਹਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਦੁਹਰਾਏ ਜਾਣਗੇ। ਇੱਕ ਅਤੀਤ ਤੋਂ 
ਦੂਜੇ ਅਤੀਤ ਵੱਲ ਜਾਂਦੀ ਨਜ਼ਰ ਵਿੱਚ ਜੇ ਉਹ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਲਈ ਰੁਕ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਸਾਹਸ 
ਭਰਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਪਿੱਛੇ ਮੁੜ ਕੇ ਵੇਖਿਆ। ਬਾਬਾ 
ਤਾਂ ਕਾਰਣਾਂ ਵਿੱਚ ਵੀ ਆਰਾਮ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਪਿੱਛੇ ਮੁੜ ਕੇ 
ਵੇਖਣ ਦਾ ਕੋਈ ਫ਼ਾਇਦਾ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ। ਅੱਗੇ ਪਿੰਡ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਕਾਸੇ 'ਚੋਂ' ਰਾਤ ਦੇ ਗਜਾ ਕੀਤੇ ਭੋਜਨਾਂ ਦੀ ਖੁਸ਼ਬੋ ਆਈ। ਪਰ ਸੱਜਰੇ ਗੁੰਨੇ 
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ਨਿਕਲੇ। ਫਿਰ ਵੀ ਕਦੇ ਵੀ ਕਿਸੇ ਵੀ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਦਾ ਆਰੈਭ ਹੋ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਸਫ਼ਰਾਂ 
ਦੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਬਾਰੇ ਐਮੀ ਦੇ ਡਰ-ਡਰ ਕੇ ਕੀਤੇ ਸੁਆਲ ਲਲਾਰੀਆਂ ਦੀ ਗਲ਼ੀ 
ਵਾਂਗ ਡੱਬ-ਖੜ੍ਰੱਬੇ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ। ਸਾਹਮਣੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਟੋਥੇ ਵਿੱਚ ਦੁੱਧ ਵਧਾਉਂਦੀ 
ਤੀਵੀ' ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਕੈਢੇ ਉੱਤੇ ਖੜ੍ਹੇ ਬਰੋਟੇ ਦੇ ਸਿਰ ਉੱਤੋਂ ਟਾਹਲਿਆਂ ਉੱਪਰੋਂ 
ਧਰਤੀ ਵੱਲ ਉਤਰੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਹੋਰ ਸੈਘਣੀਆਂ ਦਿਸੀਆਂ। ਦੁੱਧ ਵਧਾ ਕੇ ਉਸ ਤੀਵੀ' 
ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਧਿਆਨ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਿਆ। ਇਹ ਉਹੀ ਥਾਂਵਾਂ ਸਨ ਜਿੱਥੇ ਦੌਲਤਾਂ 
ਮਾਸੀ ਨੇ ਅਨੇਕਾਂ ਵਾਰ ਪੁੱਛਿਆ ਸੀ : “ਭਾਈ ਕਿਸੇ ਨੇ ਨਾਨਕ ਤਾਂ ਨਹੀਂ 
ਵੇਖਿਆ?” ਫਿਰ ਮੈਦਰ ਤੇ ਮਸੀਤ ਸਾਹਮਣੇ ਆਪਣਾ ਖੂਹ ਦਿਸਿਆ। ਆਪਣੇ 
ਘਰ ਦੀ ਦੇਹਲੀ ਉੱਪਰ ਅੱਧ-ਖੁੱਲੇ ਬੂਹੇ ਦਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਵੇਖਿਆ। ਜਦੋਂ ਮਰਦਾਨੇ 
ਨੇ ਘਰ ਐਦਰ ਵੇਖਿਆ ਤਾਂ ਐਮੀ ਦੀ ਪਿੱਠ ਗਲੀ ਵੱਲ ਸੀ। ਉਹਦੀ ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੇ 
ਅੱਬਾ ਦਾ ਦੈਂਗੜਾ ਪਿਆ ਸੀ। ਜਿਸ ਤੋਂ ਸਾਫ਼ ਜਾਹਿਰ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਕਿਤੇ ਨੇੜੇ- 
ਤੇੜੇ ਹੀ ਹੈ। ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਉਹ ਐਮੀ ਦੇ ਬਿਲਕੁਲ ਅੱਗੇ ਨਹੀ ਗਿਆ; ਉਹ ਅੰਮੀ 
ਦੇ ਨਜ਼ਰੀ' ਨਹੀ ਪਿਆ। ਉਹਨੇ ਝੁਕ ਕੇ ਅੰਮੀ ਦੇ ਦੋਵੇਂ ਹੱਥ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਕੀਤੇ। 
ਅਚਾਨਕ ਮਿਲੀ ਖੁਸ਼ੀ ਤੋਂ ਉਹ ਉੱਠ ਨਾ ਸਕੀ। ਰਬਾਬ ਦੇ ਪਿੱਛਿਓਂ' ਹੱਥ ਘੁੰਮਾ ਕੇ 
ਉਹਨੇ ਆਪਣੀ ਮਰਜ਼ੀ ਨਾਲ਼ ਸਿਰ ਪਲੋਸਿਆ। 

“ਸਾਜ਼ ਨੂੰ ਸਾਜ਼ ਕੋਲ ਟੈਗਦੇ...। ” ਐਮੀ ਖੜ੍ਹੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਸਭ ਪੁਰਾਣੇ 


ਸ਼ਾਇਦ ਕੁੱਝ ਸਪੱਸ਼ਟ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਆ ਰਿਹਾ। ਉਹ ਕੰਬਦੇ ਪੈਰਾਂ ਨੂੰ ਸੰਭਾਲਦੀ 
ਹੋਰ ਨੇੜੇ ਆਈ : 

“ਸ਼ੁਕਰ ਏ ਮਰਾਸਣ ਦਾ ਘਰ ਵੀ ਯਾਦ ਆਇਆ। .. ;,ਪੀਰਾਂ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਨਾਲ 
ਰਹਿ ਕੇ ਆਪਣਿਆਂ ਦੇ ਦੁੱਖ ਕਾਹਨੂੰ ਯਾਦ ਰਹਿੰਦੇ ਨੇ... 


ਟੇ 
ਤਉ 
ਕੇ 
ਤੂ 
3; 
ਦੇ, 
ਤੈ 
34, 


ਜਾਪਦਾ। ਫਿਰ ਐਮੀ ਦਾ ਹੱਥ ਮੋਢੇ ਉੱਤੇ ਆ ਟਿੱਕਿਆ : 
“ਤੇਰੇ ਪਿੱਛੋਂ ਭੈਰੋਆਣੇ ਵਾਲ਼ਾ 'ਇੰਦਰਸੈਨ” ਆਇਆ ਸੀ... ਮੱਲੋ-ਮੱਲੀ 
ਸਾਰੇ ਪੁਰਾਣੇ ਸਾਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਸੁਰ ਵਿੱਚ ਕਰ ਗਿਆ। ” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਮਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ; 


ਵੇਖਣਾ। ” ਹੁਣ ਐਮੀ ਨਾਲ਼ ਥੋੜ੍ਹੀ ਬੇਗਮ ਵੀ ਖੁਸ਼ ਨਜ਼ਰ ਆਈ। ਪਾਣੀ ਪੀਕੇ ਜਦੋਂ 
ਉਹ ਫਿਰ ਐਮੀ ਕੋਲ਼ ਬੈਠਿਆ ਤਾਂ ਐਮੀ ਨੇ ਫਿਰ ਗੱਲ ਤੋਰ ਲਈ : 
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“ਸੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਖੀਰ ਨਾਲ਼ ਬਹੁਤ ਮੋਹ ਹੋ ਗਿਆ ਪੁੱਤ... ਜਦੋਂ ਦਾ ਤੂੰ ਘਰ 


“ਐਮੀ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਕਿੱਥੇ ਛੱਡਿਆ?” 

“ਥੋੜ੍ਹਾ ਗਰਜੀ ਬਣਜਾ ਪੁੱਤ ... ਸਭ ਕੁੱਝ ਤੋੜ ਕੇ ਨੀ ਸਰਦਾ। ” 

ਕੀਲੇ 'ਤੇ ਟੰਗੇ ਚੋਗੇ ਦੀ ਵੱਖੀ ਵਾਲੀ ਜੇਬ ਵਿੱਚ ਹੱਥ ਪਾਉਂਦੀ ਬੇਗਮ ਦੇ ਜਦੋਂ 
ਮਿਜ਼ਰਾਬ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਆਇਆ; ਉਹਨੇ ਟੋਹ ਕੇ ਉਥੇ ਹੀ ਛੱਡ ਦਿੱਤਾ। ਉਹ ਥੋੜ੍ਹਾ 
ਮੁਸਕਰਾਈ। ਐਮੀ ਨੇ ਵੀ ਵੇਖ ਲਿਆ ਸੀ। 

“ਪੁੱਤ ਤੇਰੇ ਕੋਲ ਓੜਣ ਲਈ ਇਹੋ ਕੱਪੜੇ ਨੇ?” 

“ਨਹੀਂ ਐਮੀ ਲਾਲੋ ਦੇ ਘਰ ਪਏ ਨੇ। ” ਲਾਗਦੇ ਘਰੋ' “ਠੱਕ-ਠੱਕ ਚੀ" ਚੀਂ” 
ਕਰਦੇ ਦਰਵਾਜ਼ਿਆਂ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਨਾਲੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਆ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। 
ਕਈ ਵਾਰ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਲੈਬੀ ਚੀਖ ਵਰਗੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਦੀ। 

“ਝੜੀ ਲੱਗੀ ਸੀ ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ... ਜਿਆਦਾ ਘਰਾਂ ਦੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਪੂਰੇ ਨਹੀ” 
ਭਿੜਦੇ। ” ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਉਹ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਇੱਕ ਟਿਕ ਵੇਖਦੀ ਰਹੀ : 

“ਨਾਨਕ ਵੀ ਆਇਆ ਏ... ਤੇਰੇ ਨਾਲ਼...?” ਪਰ ਇਸ ਨਾਂ ਨਾਲ਼ ਤਾਂ 
ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਜਾਣਾ ਜੁੜਿਆ ਸੀ; ਉਹ ਪੁੱਛਣੋਂ ਰੁੱਕ ਗਈ। ਬਾਹਰ ਦੇਹਲ਼ੀ ਉੱਤੇ 
ਭਗਵਿਆਂ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਸਾਧੂ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਪੱਕੇ ਐਨ ਦੀ ਮੈਗ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਉਹਦੇ ਖੜ੍ਹੇ ਰਹਿਣ ਦੀ ਜਿੱਦ `ਤੇ ਰੱਖੀ ਨੇ ਬਾਂਹ ਕੱਢ ਕੇ ਕਿਹਾ : 

“'ਜਾਹ.. ਸਾਡੇ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਹੈਗਾ...। ” ਇਸ ਵਾਰੀ ਉਹਨੇ ਕਿਸੇ ਵੱਲ ਨਹੀ 
ਵੇਖਿਆ। ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਖੇਡਦੇ ਬੱਚੇ ਸਾਜਿਦ, ਵਾਜਿਦ ਦੇ ਅੱਬਾ ਨੂੰ ਪਛਾਣ ਮੌਜ 
ਮਸਤੀ ਕਰਨ ਲੱਗੇ। ਦਰ 'ਤੇ ਖੜ੍ਹੇ ਸਾਧੂ ਦੀ ਜ਼ਿੱਦ 'ਤੇ ਰੱਖੀ ਹੋਰ ਤਲਖ ਹੋਈ। 

“ਤੁਹਾਨੂੰ ਸਾਧੋ ਹਰ ਚੀਜ਼ ਆਸਾਨ ਦਿਸਦੀ ਏ... ਤਾਂ ਹੀ ਮੈਗਣਾ ਔਖਾ ਨੀ 
ਲੱਗਦਾ। “ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਹਰੇ ਰੈਗ ਦੇ ਚੋਗੇ ਉੱਪਰ ਮਹਿੰਦੀ ਰੈਗੀ ਚਾਦਰ ਦੀ ਸ਼ੁੱਕਲ 
ਮਾਰੀ। ਐਮੀ ਨੇ ਗਲ਼ ਵਿੱਚ ਮਾਲਾ ਦੇ ਮਣਕਿਆਂ ਦੇ ਖੜਕਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿੱਚ 
ਕੁੱਝ ਤਲਾਸ਼ਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ ਕੀਤੀ : 

“ਮੁੱਤ ਨਾਨਕ ਦੇ ਘਰ ਦੱਸਣ ਚੱਲਿਆਂ...। ” 

“ਰਾਂ,.. ਐਮੀ...।” 

“ਜਾਹ... ਦੇ ਆ ਮਾਂ ਨੂੰ ਦਿਲਾਸਾ ... ਨਾਲ਼ੇ ਉਸ ਬਿਗਾਨੀ ਧੀ ਦਾ ਧੀਰ 
ਧਰਿਆ ਜਾਉ। ਕਿੰਨੇ ਸੋਹਣੇ ਬੱਚ ਨੇ ਬਲੂਗੜੇ ਜੇ... ਚਲੋ ਹੁਣ ਤਾਂ ਪਲ੍ਹ ਗੇ... ਐਵੇਂ 
ਤਾਂ ਨੀ ਫ਼ਕੀਰ ਬਣਨ ਤੇ ਮਾਂਵਾਂ ਦੇ ਕਾਲਜੇ ਬੈਠਦੇ...। ” ਉਹਨੇ ਅੰਮੀ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ 
ਚੋਂ ਤ੍ਰਿਪ-ਤ੍ਰਿਪ ਚੋਂਦੇ ਅੱਥਰੂ ਵੇਖੇ। ਭਰੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਬੱਚੇ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਰੌਲਾ ਪਾ 
ਨ 

1 

ਜੀਅ ਤਾਂ ਕੀਤਾ ਪਹਿਲਾਂ ਸਿਆਮੇ ਪੈਡਿਤ ਦੇ ਘਰ ਜਾ ਕੇ ਪੁੱਛਾਂ “ਤੂੰ ਮੂਲੇ 
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ਨਹੀਂ ਲੱਗਣਾ ਚਾਹੀਦਾ। ਪਰ ਉਸ ਤੋਂ' ਪਹਿਲਾਂ ਮਸੀਤ ਅੱਗੇ ਭੰਗ ਪੀਂਦੇ ਭੈਗੀ ਦੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ : 

“ਤੂੰ ਤਾਂ ਭੁੱਲ ਹੀ ਗਿਆਂ ਮਰਦਾਨਿਆਂ... ਅੱਗੇ ਕਦੇ ਕਬੀਰ, ਫ਼ਰੀਦ ਦੇ ਪਦ 
ਸੁਣ ਲੈਂਦੇ ਸੀ, ਹੁਣ ਉਹ ਗੌਣ ਵੀ ਸੁਣਨੋ' ਗਿਆ...।” 

“ਤੈਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਭੁਲ ਸਕਦਾਂ ਮੈਂ...?” 

“ਓਹੀ ਗੱਲ ਹੋਈ ਜਿੰਨੀ ਦੂਰ ਚੰਦ ਉਨ੍ਹਾਂ ਲੰਬਾ ਪਰਛਾਵਾਂ... 1” ਲੈਬਾ ਸੂਟਾ 
ਭਰਕੇ ਉਹ ਮੁੜ ਕੇ ਕੁੱਝ ਨਹੀਂ ਬੋਲਿਆ। ਸਿਆਮੇ ਪੰਡਿਤ ਦਾ ਘਰ, ਰੁਕਮਦੀਨ 
ਦੀ ਡਿਓੜੀ ਤੇ ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਦੀ ਹਵੇਲੀ, ਸਭ ਲੰਘ ਗਏ ਸਨ। 

ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਸੁਲੱਖਣੀ ਸਿਰੀ ਚੰਦ ਦੇ ਮੀਢੀਆਂ ਕਰਦੀ ਦਿੱਸੀ। ਅਜਿਹਾ ਹੀ 
ਵੇਲਾ ਔਖਾ ਲੱਗਦਾ ਜਦੋਂ ਘਰ ਐਦਰ ਉਡੀਕਦੇ ਚਿਹਰਿਆਂ ਦੀ ਇਕਾਗਰਤਾ ਉੱਤੇ 
ਥੱਕੀਆਂ-ਥੱਕੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਪਾਸਾ ਵੱਟਦੀਆਂ ਦਿਸਦੀਆਂ ਨੇ। ਅੱਜ ਉਹਨੇ ਸੁਲੱਖਣੀ 
ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਉੱਤੇ ਇੱਕ ਸਹਿਮ ਵੀ ਵੇਖਿਆ। ਸ਼ਾਇਦ ਉਸ ਦਿਨ ਦੇ ਅਪਮਾਨ ਲਈ 
ਗੁਰੂ ਚੇਲਾ ਇਕੱਠੇ ਹੀ ਆਏ ਹੋਣ। (ਮੂਲਾ ਤੇ ਚੰਦੋ ਨੇ ਪੱਖੋਕੀ ਨੇੜੇ ਕੀਰਤਨ ਵੇਲੇ 
ਜੋ ਬੇਇਜ਼ਤੀ ਕੀਤੀ ਸੀ; ਆਉਂਦੀ ਰੋਈ ਜੁਰਖਈ ਵੀ ਆਪਣੇ ਮੰ-ਭਾਪ ਦੀ 
ਹਿਮਾਇਤ ਕਰ ਆਈ ਸੀ) ਪਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਝੁਕ ਕੇ ਪ੍ਰਣਾਮ ਕੀਤਾ। ਅੱਜ 
ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਹੋਇਆ ਕਿ ਮਾਤਾ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਦੇ ਪੈਰੀ' ਹੱਥ ਲਾਉਣ ਤੋਂ' ਪਹਿਲਾਂ ਉਹਨੇ 
ਇੱਕ ਵੀ ਲਫ਼ਜ਼ ਨਹੀ ਸੁਣਿਆ। ਉਹਨੇ ਸਿੱਧਾ ਹੋ ਕੇ ਇੱਕ ਵਾਰ.ਫਿਰ ਝੁਕ ਕੇ 
ਪ੍ਰਣਾਮ ਕੀਤਾ। 

“ਇਕੱਲਾ ਤਾਂ ਨੀ ਆਇਆ?” 

“ਨਹੀਂ ਮਾਤਾ। ” ਕੀ ਨਹੀਂ ਦੱਸਣਾ; ਉਹ ਭੁੱਲ ਗਿਆ ਸੀ। 

“ਮਾਂਵਾਂ ਨੂੰ ਕਿਤੇ ਇਸ ਤਰਾਂ ਸੁਨ੍ਹੇਹੇ ਦੇਈਦੇ ਨੇ... ਮਰਦਾਨਿਆ...?” 

“ਗਲੀ ਵਿੱਚੋਂ ਜਦ ਵੀ ਕੋਈ ਸਾਧੂ ਲੰਘਦਾ... ਜਾਪਦਾ ਨਾਨਕ ਆ ਗਿਆ... 
ਸਭ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਵਿੱਚ ਚੰਦਰੇ ਨੇ ਆਪਣੇ ਭੁਲੇਖੇ ਪਾ ਦਿੱਤੇ ਨੇ...। ” 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਉਹਨੂੰ ਕੁੱਝ ਪਲਾਂ ਲਈ ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ? ਜੋ ਸੋਚਿਆ 
ਸੀ ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਾਂ ਇੱਕ ਵੀ ਉੱਤਰ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਦਿੱਤਾ। ਇਹ ਗੁਰੂ ਤੇ ਮਾਂ ਵਿੱਚ ਕੀ 
ਕਰਦ ਨਿਰੇ  ਿਦ ਕਦੇ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਕੋਲੋਂ ਦਿਸਦੇ ਵੀ 

1 

ਜਦੋ ਮਰਦਾਨਾ ਵਾਪਸ ਬਾਲੇ ਦੇ ਖੂਹ ਉੱਤੇ ਪੁੱਜਿਆ; ਉਦੋਂ ਤੱਕ ਗੁੱਸੇ ਵਿੱਚ 
ਗੁਫ਼ਾਵਾਂ ਬਣਦੇ ਮੂੰਹ ਸਧਾਰਨ ਹਾਲਤ ਵਿੱਚ ਆ ਗਏ ਸਨ। ਮਾਤਾ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਤੇ 
ਸੁਲੱਖਣੀ ਖੂਹ ਦੀ ਮਣ ਨਾਲ਼ ਢੋਹ ਲਾ ਕੇ ਬੈਠੀਆਂ ਸਨ। ਪਿਤਾ ਕਾਲੂ ਤੇ ਚਾਚਾ ਲਾਲੂ 
ੋੜਹਾ ਪਿੱਛੋਂ ਹਟਦੇ ਤੇ ਕੁੱਝ ਯਾਦ ਕਰਦੇ ਫਿਰ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਗੱਲ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਦੇ 


“ਜੇ ਮੋਦੀਖਾਨੇ ਵਿੱਚ ਰਹਿ ਕੇ ਵੀ ਫ਼ਕੀਰ ਹੀ ਬਣਕੇ ਨਿਕਲਣਾ ਸੀ, ਫਿਰ 
ਗਿਆ ਹੀ ਕਿਉਂ ਸੀ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ...?” ਚਾਚੇ ਦੀ ਤਲਖ਼ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। ਕਦੇ- 


ਕਦੇ ਨਾਨਕ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਛੂੰਹਦਾ ਜਿਵੇਂ ਫ਼ਲਾਂ ਲੱਦਿਆ ਕੋਈ ਦਰਖ਼ਤ ਪੱਕੇ ਫ਼ਲ 
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ਟੋਹ-ਟੋਹ ਵਿਦਾ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਉਹਦੇ ਸਾਦੇ ਬੋਲਾਂ ਦੀ ਮਿਠਾਸ ਸੁਣ ਕੇ, ਉਹ 
ਦੁਬਾਰਾ ਗੁੱਸੇ ਹੋਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦੇ। ਪਰ ਅਜਿਹਾ ਕਰਦੇ-ਕਰਦੇ ਉਹ ਥੱਕ ਚੁੱਕੇ 
ਸਨ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਸਭ ਨਾਨਕ ਨੂੰ ਇਕੱਲਾ ਛੱਡ ਕੇ ਤੁਰੇ; ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਮਨ ਭਰ 
ਆਇਆ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੱਡੇ-ਵਡੇਰਿਆਂ ਦਾ ਹਾਰ ਕੇ ਜਾਣਾ ਐਦਰ ਇੱਕ ਖੋਹ ਜਹੀ 
ਲਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

“ਚਲੋ ਰਾਏ ਸ਼ੁਲਾਰ ਕੋਲ਼ ਚੱਲਦੇ ਹਾਂ... ਉਹਦੀ ਤਾਂ ਮੈਨੇਗਾ ਹੀ...?” ਚਾਚੇ 
ਨੇ ਘੋੜੀ ਦੀ ਲਗਾਮ ਵੱਡੇ ਭਾਈ ਨੂੰ ਫੜਾ ਦਿੱਤੀ। ਪਿਤਾ ਕੁੱਝ ਜ਼ਿਆਦਾ ਹੀ ਸੋਗ 
ਵਿੱਚ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। 

“ਰਾਏ ਜੀ ਇੱਕ ਪਹਿਰ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਗਏ ਨੇ... ਤੁਹਾਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਓਹੀ ਤਾਂ 
ਬੈਠੇ ਸਨ ... ਗੱਲਾਂ-ਗੱਲਾਂ ਵਿੱਚ ਤਾਂ ਇਉਂ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਕਿ ਪਿੰਡ ਵੱਲ ਹੁਣ ਤੁਰਿਆ 
ਕਿ ਹੁਣ ਤੁਰਿਆ...। ” ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੇ ਖੜ੍ਹੀ ਦੌਲਤਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਤੇ ਸੁਲੱਖਣੀ ਨੂੰ 
ਦਿਲਾਸਾ ਦੇਣਾ ਚਾਹੂੰਦੀ ਸੀ। ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਉਹ ਲੋਕ ਵੀ ਚਲੇ ਗਏ ਜੋ ਮਹਿਤਾ ਕਾਲੂ 
ਨੂੰ ਖੜ੍ਹੇ ਕੁੱਝ ਦੂਰੀ ਤੋਂ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ। ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਬਾਬੇ ਕੋਲ਼ ਬੈਠ, ਬਾਲਾ ਵੀ ਆਪਣੇ 
ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਕੈਮ ਕਰਨ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਮਾਤਾ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਨੇ ਕਈ ਵਾਰੀ ਪਿੱਛੇ ਵੱਲ 
ਨਵ ਸਿਸ ਦਿ ਦਬ ਧੀ 


ਨ ਗੀਤ ਗੜ ਰਲ ਬਲ ਸਬ ਚਾਉ 
ਤਿਆਗੀ ਹੋ ਗਿਆ ਏ। ” 

“ਤਿਆਗ ਤਾਂ ਮਰਦਾਨਿਆਂ ਕੋਈ ਕੀਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ... ਜੋ ਆਪਣਾ ਨਹੀ' ਸੀ 
ਓਹੀ ਛੱਡਿਆ। ” 

“ਪਰ ਬਾਬਾ ਕੋਈ ਹੋਰ ਕਿਉਂ ਸਾਡੇ ਉੱਤੇ ਦਾਅਵਾ ਕਰਦਾ... ਫਿਰ ਉਸ 
ਦਾਅਵੇ ਤੋਂ ਐਦਰ ਪੀੜ ਕਿਉਂ ਹੁੰਦੀ ਏ; ਜਦੋਂ ਉਹ ਆਪਣਾ ਹੈ ਨਹੀਂ?” 

“ਜੋ ਆਪਣਾ ਨਹੀਂ' ਹੈ ਉਸੇ ਤੋਂ ਤਾਂ ਪੀੜ ਹੁੰਦੀ ਏ... ਜੋ ਆਪਣਾ ਹੈ ਉਹ ਤੋਂ 
ਤਾਂ ਰਸ ਆਉਂਦਾ ਏ।” 

“ਬਾਬਾ ਇਨ੍ਹਾਂ ਡੂੰਘਾਈਆਂ ਵਿੱਚ ਮੇਰਾ ਹਾਲੇ ਵੀ ਦਮ ਘੁੱਟਦਾ... ਮੈ' ਤਲਵੈਡੀ 
ਤੋਂ ਮਸਾਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਆਇਆ ਹਾਂ... ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵਾਂਗ ਮੋਹ ਸਾਹਮਣੇ ਅੜ੍ਹ ਕੇ 
ਬੈਠਣ ਦੀ ਤਾਕਤ ਦੇ... ਨੂੰ ਮੋਹ ਦੇ ਢਾਸਣਿਆਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਤਲਵਡੀ ਵਿੱਚ ਘੁੰਮਣ 
ਦੇ ਸ਼ੌਕ ਸਿਖਾ ਦੇ ਬਾਬਾ...। ” 

ਜਦੋਂ ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਦੁਬਾਰਾ ਰਸਤੇ ਵੱਲ ਗਈ ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਮਾਤਾ 
ਤ੍ਰਿਪਤਾ, ਸੁਲੱਖਣੀ ਤੇ ਦੌਲਤਾਂ ਵਾਪਸ ਪਿੰਡ ਵੱਲ ਜਾਂਦੀਆਂ ਦਿਸੀਆਂ। ਜੀਅ ਤਾਂ 
ਕਰਦਾ ਸੀ ਉਹ ਸਾਨੂੰ ਸੁਣਦੀਆਂ, ਅਜਿਹੀ ਕਿਹੜੀ ਐਨੀ ਉਦਾਸ ਕਰਨ ਵਾਲੀ 
ਗੱਲ ਸੁਣ ਲਈ ਕਿ ਜਾਣ ਲੱਗੀਆਂ ਦੱਸ ਕੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਗਈਆਂ ਸਨ। 

ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਸਾਹਮਣੇ ਸਿਰਫ਼ ਤਲਵੈਡੀ ਹੀ ਦਿਸਦਾ ਰਿਹਾ। 
ਇਹ ਮਾਂਵਾਂ ਦਾ ਪਿੰਡ ਸੀ। ਇਹ ਉਹਨੂੰ ਵੀ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਾਪਸ ਨਹੀ 
ਅਰ ਨ ਹਿਰ ਇਤ ਸਿ 
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“ਮਰਦਾਨਿਆਂ ਘਰ ਦੀ ਦੇ ਖੁਬਰਸਾਰ...?” 

“ਅੱਬਾ ਦੇ ਅਗਲੇ ਦੈਦ ਟੁੱਟ ਗਏ... ਐਮੀ ਦੀ ਕਮਰ ਝੁਕ ਗਈ... ਬੇਗਮ 
ਦੀ ਦਾੜ੍ਹ ਦੁੱਖਦੀ ਸੀ... ਬੱਚੇ ਬੇਪ੍ਰਵਾਹ ਸਨ...। ” 

ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਤਲਵੇਡੀ ਵਲੋਂ ਘੋੜ ਸਵਾਰ ਆਉਂਦੇ ਦਿੱਸੇ। ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ 
ਨਾਲ਼ ਸਿਆਮਾ ਪੈਡਿਤ ਤੇ ਸੇਵਕ ਹਮੀਦਾ ਵੀ ਸੀ। ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ 
ਨੇ ਝੁੱਕ ਕੇ ਸਲਾਮ ਕੀਤਾ। 

“ਪੇਰੀਬਰਾਂ ਦੇ ਸਫ਼ਰ ਤਾਂ ਪਤਾ ਨਹੀਂ' ਕਦੋਂ' ਮੁੱਕਣਗੇ... ਇੱਕ ਅਰਜ਼ ਏ ਜੇ 
ਮਿ ਨੀ ਪਰ ਉਵ ਤਵ 

“ਜਾਹ ਓਏ ਸਾਮਿਆ ਪਕਵਾਨ ਤਿਆਰ ਕਰਾ... ਚਲ ਹਮੀਦਿਆ ਤੂੰ ਵੀ 
ਨਾਲ; ਘੋੜੇ ਵੀ ਲੈ ਜਾਓ ... ਸੈਂ ਪੀਰਾਂ ਦੇ ਪਿੱਛੇ-ਪਿਛੇ ਆਉਣਾ ਏ...। ” ਦੇਰ ਰਾਤ 
ਤੱਕ ਪਕਵਾਨ ਪੱਕਦੇ ਰਹੇ। ਬਾਬੇ ਦੇ ਕਹਿਣ ਤੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਕੈਮੀ ਕਮੀਣਂ ਨੂੰ ਸੱਦਾ 
ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ। ਹਵੇਲੀ ਤੇ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵਿੱਚ ਰੌਣਕਾਂ ਲੱਗ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਮਹਿਤਾ ਕਾਲੂ 
ਮਾਤਾ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਤੇ ਸੁਲੱਖਣੀ ਵੀ ਬੱਚਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਆਈ ਸੀ। ਇਸ ਜਸ਼ਨ ਵਿੱਚ 
ਵਾਰ-ਵਾਰ ਮਾਤਾ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਹੈਰਾਨਗੀ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਦੀ ਰਹੀ। ਉਹਦੇ ਭਗਵੇ' ਕੱਪੜੇ 
ਤੇ ਨੂਰੋ-ਨੂਰ ਚਿਹਰਾ; ਪੁੱਤ ਕਿਤੋਂ ਉਦਾਸ ਤਾਂ ਜਾਪਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
ਵੀ ਐਮੀ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪੂਰੇ ਪਰਿਵਾਰ ਨਾਲ਼ ਕਤਾਰ ਵਿੱਚ ਬੈਠੇ ਖਾਂਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ। 
ਹਵੇਲੀ ਉੱਤੇ ਬਲਦੀਆਂ ਮਸ਼ਾਲਾਂ ਅੱਜ ਦੁੱਗਣੀਆਂ ਕਰ ਦਿੱਤੀਆਂ ਸਨ। ਉਹ 
ਚਿਹਰੇ ਵੀ ਜਿਹੜੇ ਯਾਦਾਂ ਵਿੱਚ ਕਿਤੇ ਭੁੱਲੇ ਵਿਸਰੇ ਸਨ; ਅੱਜ ਦੇ ਜਸ਼ਨ ਵਿੱਚ 
ਦੁਬਾਰਾ ਵੇਖ ਲਏ ਸਨ। 

ਜਦੋਂ ਮਰਦਾਨਾ ਵਾਪਸ ਆਇਆ ਤਾਂ ਐਮੀ ਨੇ ਆਪਣੀ ਮੈਜੀ ਐਦਰ ਖਿੱਚ 
ਲਈ ਸੀ। ਹਨ੍ਹੇਰੀ ਰਾਤ ਸੀ। ਉੱਝ ਵੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਘਰਾਂ ਵਿੱਚ ਦੀਵਾ ਬਹੁਤ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ 
ਲਈ ਬਲਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਬੇਗਮ ਦੀਵਾ ਬਾਲ਼ ਕੇ ਬੈਠੀ ਸੀ। ਦੀਵੇ ਦੀ ਉੱਠਦੀ ਲੋਅ 
ਬੇਗਮ ਦੇ ਸਾਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਪੱਤੇ ਵਾਂਗ ਹਿਲਦੀ। ਅੱਜ ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਦਾ ਸੁਆਦੀ ਭੋਜਨ 
ਕਰਕੇ ਸਭ ਖੁਸ਼ ਸਨ। ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਲਈ ਸੱਸ ਬਹੂ ਆਰਾਮ ਨਾਲ਼ ਗੱਲਾਂ ਕਰ 
ਰਹੀਆਂ ਸਨ : 

“ਦੌਲਤਾਂ ਦੱਸਦੀ ਸੀ ਚੰਦੋ ਨਾਨਕੀ ਨੂੰ ਤੋਹਮਤਾਂ ਲਾਕੇ ਆਈ ਏ?” 
ਮੀ ਇੱਕੋ ਇੱਕ ਤਾਂ ਧੀ ਏ।” ਬੇਗਮ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 

“ਅਖੇ ਜੇ ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ; ਤੇਰਾ ਭਾਈ ਸਾਧ ਏ; ਤੂੰ ਮੇਰੀ ਧੀ ਦਾ ਰਿਸ਼ਤਾ 
ਕਿਉਂ ਲੈ ਕੇ ਗਈ?” 

“ਠੀਕ ਕਿਹਾ। ” ਨਿੱਗਰ ਸਾਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਦੀਵੇ ਦੀ ਲਾਟ ਹੋਰ ਕੈਬੀ। 

“ਪਰ ਉਹ ਵੀ ਮੇਰੇ ਪੁੱਤ ਵਾਂਗ ਨਾਨਕ ਦੀ ਹਿਸੈਤਣ ਏ... ਅਖੇ ਮੇਰਾ ਵੀਰ 
ਅਰਸ਼ਾਂ ਦਾ ਏ। ” 

“ਹੁਣ ਘਰ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਤੀਵੀਆਂ ਨੇ ਤਾਰਿਆਂ ਵਾਂਗ ਤਾਂ ਦੂਰੋਂ ਵੇਖਣਾ ਨਹੀਂ... 
ਇਹ ਤਾਂ ਨਾਨਕੀ ਨੂੰ ਵੀ ਪਤਾ ਏ।” 
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ਐਮੀ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ ਚੁੱਪ ਕਰ ਗਈ ਸੀ। ਬਾਹਰ ਜਿਵੇਂ ਅੱਗੇ ਰੋਜ਼ ਹੁੰਦਾ; 
ਮਰਾਸੀਆਂ ਦੇ ਕਿਤੇ ਅਚਾਨਕ ਸ਼ੋਰ ਪਿਆ ਤੇ ਆਪ ਹੀ ਖ਼ਤਮ ਹੋ ਗਿਆ। ਥੋੜ੍ਹੀ 
ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਓਹੀ ਗ਼ੁਸੈਲੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਠਹਾਕੇ ਲਾਉਂਦੀਆਂ ਸੁਣੀਆਂ। 

“ਅੱਜ ਤਾਂ ਭਾਂਤ-ਭਾਂਤ ਦੇ ਪਕਵਾਨ ਖਾਧੇ ਹੋਏ ਨੇ... ਅੱਜ ਨੀ ਮਰਾਸੀ 
ਬਹਿਸਦੇ ਚੈਗੇ ਲੱਗਦੇ .. .।” ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਫਿਰ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਸਹਿਮਤੀਆਂ ਦੇ 
ਹਾਸੇ ਸੁਣੇ। ਬੇਗਮ ਨੇ ਨਿੱਕੇ-ਨਿੱਕੇ ਸਾਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਬਿਸਤਰਾ ਵਿਛਾਇਆ; ਜੋ ਆਏ 
ਗਏ ਲਈ ਰੱਖਿਆ ਸੀ। 

“ਤੇਰਾ ਤਾਂ ਧੀ ਨੇ ਵੀ ਸਿਦਕ ਨਹੀ ਤੋੜਿਆ... ਕਦੇ ਕਾਕੋ ਨੂੰ ਯਾਦ 
ਕਰਿਆ?” 

ਆਹ ਪਿਛਲੇ ਮਹੀਨੇ ਹੀ ਮਿਲ ਕੇ ਆਇਆਂ। ” 

“ਤੇਰਾ ਕਿਵੇਂ ਜੀਅ ਕਰ ਗਿਆ?” 

“ਬਾਬੇ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ। ” 
ਨਹੀ'।” 

“ਅਸੀਂ ਬੀਬੀ ਨਾਨਕੀ ਦੇ ਪਿੰਡੋਂ ਸਿੱਧੇ ਕਾਕੋ ਵੱਲ ਹੀ ਗਏ ਸੀ; ਕੁੱਝ ਵਸਤਾਂ 
ਨਾਨਕੀ ਨੇ ਦੇ ਦਿੱਤੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਕੁੱਝ ਭਗੀਰਥ ਲਾਹੌਰੋ' ਖ਼ਰੀਦ ਦਿੱਤੀਆਂ ਸਨ... 
ਕਾਕੋ ਖੁਸ਼ ਸੀ।” 

“ਤੂ ਚੋਗਾ ਕੀਤਾ ਪੁੱਤ...। ” ਐਮੀ ਨੇ ਕਰਥਲ ਲੈ ਲਈ ਸੀ। ਟਿਕੀ ਰਾਤ 
ਵਿੱਚ ਦੂਰ ਕਿਤੇ ਤੀਵੀਆਂ ਦੇ ਗੌਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। 

ਦੂਰ ਏ ਕਾਂਸੀ ਤੇਰੀ ਪੈਡਿਤਾ, 

ਨੀ ਤੂੰ ਹੇਣਏ ਕਿਉ' ਚਿਰ ਲਾਇਆ। 

ਫਿਰ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਗਲ ਵਿੱਚ ਪਾਏ ਤਬੀਤਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ। 

“ਪੈਣ ਲੱਗੇ ਤਾਂ ਇਹ ਲਾਹ ਦਿਓ... ਹੁਣ ਕਿਹੜੇ ਸਫ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚ ਹੋ... ਸਵੇਰੇ 
ਇੱਥੇ ਹੀ ਪਏ ਮਿਲ ਜਾਣਗੇ। ” ਪਿੰਡ ਸੌਂ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਬਾਹਰੋਂ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਠੰਢੀ ਠਾਰ 
ਹਵਾ ਐਦਰ ਆਉਂਦੀ। ਅੱਜ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਵੇਖਣ ਲਈ ਅਸਮਾਨ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ। 
ਕਿਤੇ ਨੇੜੇ ਹੀ ਇੱਕ ਨੰਨ੍ਹੇ ਜਹੇ ਬੱਚੇ ਦੇ ਰੋਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਇਹ ਓਹੀ 
ਰੋਣਾ ਸੀ ਜਿਸ ਬਾਰੇ ਬਾਬਾ ਅਕਸਰ ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ : 

“ਬੱਚਾ ਵਾਪਸ ਪ੍ਰੇਮ ਵਿੱਚ ਆਉਣ ਲਈ ਰੋਂਦਾ ਏ।” 

ਤੀਜੇ ਪਹਿਰ ਦੀ ਧੁੱਪ ਦਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਜਦੋਂ' ਥੋੜ੍ਹਾ ਠੰਢਾ ਹੋਣ ਲੱਗਿਆ ਤਾਂ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਬਾਬਾ ਹੱਸਦਾ ਹੋਇਆ ਐਦਰ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਪੂਰਾ 
ਝੁੱਕ ਕੇ ਐਮੀ ਦੇ ਪੈਰੀਂ ਹੱਥ ਲਾਇਆ। 

“ਵੇ ਤੁਸੀਂ ਤਾਂ ਦੋਵੇਂ ਲਿੱਸੇ ਹੋ ਗਏ ਹੋ...। ” ਐਮੀ ਨੇ ਦੋਵੇਂ ਹੱਥ ਇਕੱਠੇ ਕਰਕੇ 
ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਉੱਪਰ ਘੁੰਮਾਏ। ਬਾਬੇ ਨੇ ਘਰ ਦੀ ਇੱਕ-ਇੱਕ ਚੀਜ਼ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ 
ਉਆ ਨ 
ਦੀ ਛੋਟੀ ਜਹੀ ਮੌਜੀ ਸੀ; ਦੂਜੇ ਬੈਦੇ ਲਈ ਜਗ੍ਹਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ 

“ਵੇ ਨਾਨਕਾ ਤੂੰ ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨਾਲ਼ੋਂ ਵੀ ਝੱਲਾ ਏ। ” ਬੇ ਨੇ ਝੁੱਕ ਕੇ 
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ਹੁੰਗਾਰਾ ਭਰਿਆ। ਐਮੀ ਨੇ ਲੈਬਾ ਸਾਹ ਭਰਿਆ : 

“ਵੇ ਝੱਲਿਓ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦਾ ਫ਼ਿਕਰ ਚੁੱਕੀ ਫਿਰਦੇ ਹੋ... ਕਦੀ ਮਾਂਵਾਂ ਦਾ 
ਵੀ ਧਿਆਨ ਕੀਤਾ...?” 

“ਐਮੀ ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਤੁਹਾਡੇ ਚਰਨਾਂ ਵਿੱਚ ਹਾਂ। ” 

“ਤੂਸੀਂ' ਤਾਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚ ਵੀ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦੇ ਪੁੱਤ...। ” 

ਮਮਤਾ ਤੇ ਭਗਤਾਂ ਵਿੱਚ ਛਿੜੀ ਗੱਲਬਾਤ ਬਹੁਤ ਕੋਮਲ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। 
ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਸੀ; ਦੋਵਾਂ ਦਾ ਸੈਵਾਦ ਜਾਰੀ ਰਫ੍ਹੇ। ਫਿਰ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ 
ਨਾਨਕ ਘਰ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਜਾਂਦਾ ਦਿੱਸਿਆ। ਐਮੀ ਦੀ ਭਾਵੁਕ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ : 

“ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਂਦੇ ਪੁੱਤ ਮਾਂਵਾਂ ਨੂੰ ਕਦੀ ਨਹੀਂ' ਭਾਉਂਦੇ। ” 

ਨੀਵੀ' ਚਗਾਠ ਥੱਲੇ ਝੁਕਿਆ ਬਾਬਾ ਲੈਘਣ ਤੇ ਕਬੂਲਣ ਦੇ ਦੋਵੇ' ਹੁੰਗਾਰੇ ਇੱਕੋ 
ਸਮੇਂ ਭਰ ਗਿਆ। ਸ਼ਾਮ ਵੇਲੇ ਅੱਜ ਕਈ ਸਾਲਾਂ ਬਾਅਦ ਐਮੀ ਨੂੰ ਮਸੀਤ ਤੇ ਮੈਦਰ 
ਅੱਗੇ ਗਾਉਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। ਤੁਰ-ਤੁਰ ਕੇ ਸੁਣਦੇ ਪੀਰਨ ਪਿਜਾ ਤੇ ਭੈਗੀ ਆਪ 
ਮੁਹਾਰੇ ਬੋਲਦੇ ਸੁਣਦੇ : “ਬਈ ਮੁੱਦਤਾਂ ਬਾਅਦ ਅੱਜ ਕਬੀਰ ਦੇ ਦੋਏ ਸੁਣੇ...। ” 
ਛੋਟੀ ਜਹੀ ਕੈਧ ਉੱਪਰੋਂ ਐਮੀ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰਦੀ। ਕੁੱਝ ਲੋਕ ਸੁਣ ਰਹੇ ਦਿੱਸਦੇ, ਤੇ 
ਕੁੱਝ ਸੁਣ-ਸੁਣ ਕੇ ਲੈਘਦੇ ਦਿਸਦੇ। 

“ਤੂਸੀ' ਨਹੀ' ਪੁੱਤ ਬਿਲਕੁਲ ਵੀ ਬਦਲੇ। ” ਐਮੀ ਇਹ ਕਹਿ ਫਿਰ ਵਾਪਸ 
ਮੈਜੀ ਉੱਤੇ ਬੈਠ ਜਾਂਦੀ ਤੇ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਉੱਠ ਫਿਰ ਕੰਧ ਕੋਲ਼ ਚਲੀ ਆਉਂਦੀ। 

“ਜੇ ਭੈਗੀਆਂ ਕਮੀਣਾਂ ਲਈ ਹੀ ਗਾਉਣਾ ਸੀ ਤਾਂ ਇੱਥੇ ਤਲਵੈਡੀ ਵਿੱਚ ਬਥੇਰੇ 
ਨੇ... ਬਾਹਰ ਸਫ਼ਰਾਂ 'ਤੇ ਕਿਉਂ ਜਾਂਦੇ ਨੇ...?” ਬਹੂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਐਮੀ ਫਿਰ 
ਉੱਠ ਕੇ ਕੈਧ ਉੱਪਰੋਂ ਵੇਖਣ ਲੱਗੀ : 

“ਲੈ ਕਹਿਣ ਦੀ ਦੇਰ ਸੀ... ਔਹ ਜਾਂਦੇ ਨੇ ਦੋਵੇਂ ਚੈਦਰੀਏ...। ” 

“ਕਿਤੇ ਨਹੀਂ' ਜਾਂਦੇ ਹਾਲੇ ਕਾਸਾ ਘਰ ਹੀ ਪਿਆ ...।” 

ਸਵੇਰ ਹਰੇਕ ਸਵੇਰ ਵਰਗੀ ਸੀ, ਪਰ ਅੱਜ ਐਦਰ ਵਿਛੋੜਾ ਸੀ। ਬੇਗਮ ਵੱਡੇ 
ਤੜਕੇ ਚੱਕੀਆਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ਼ ਜਾਗ ਪਈ ਸੀ। ਘਰ ਵਿੱਚ ਪਾਂਡੂੰ ਦੀ ਕੱਚੀ 
ਤੋਈ ਦੀ ਖੁਸ਼ਬੋ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਜਦੋਂ' ਉਹਨੇ ਰਬਾਬ ਕਿੱਲੇ ਤੋ ਉਤਾਰ ਪੰਡੋਕਲੀ ਤੇ 
ਰੱਖੀ ਤਾਂ ਬੇਗਮ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਹੱਥ ਰੱਖ ਲਏ। ਉਹਦੀ ਆਖਰੀ ਇੱਛਾ ਹੰਝੂਆਂ 
ਵਿੱਚ ਹੀ ਸੀ। ਇਹ ਅੱਖਾਂ ਇੱਕ ਹੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਅੱਥਰੂਆਂ ਤੋਂ ਜਾਣੂ ਸਨ। ਮਰਦਾਨਾ 
ਕੁੱਝ ਕਹਿਣ ਤੋਂ ਬਚ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਕੁੱਝ ਸੁਣਨ ਤੋ ਬਚ ਰਹੀ ਸੀ। ਫਿਰ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਇਕੋ ਮੈਜੀ `ਤੇ ਪਏ ਸਾਜਿਦ, ਵਾਜਿਦ ਦੇ ਸਿਰਾਂ ਉੱਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰਿਆ। 
ਜਾਣ ਬਾਰੇ ਸੁਣ ਕੇ ਅੱਬਾ ਤਾਂ ਕਦੋਂ ਦਾ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲ਼ ਗਿਆ ਸੀ। ਐਮੀ ਨੇ ਕੁੱਝ 
ਬਾਜਰੇ ਦੀਆਂ ਰੋਟੀਆਂ ਪੰਡੋਕਲ਼ੀ ਵਿੱਚ ਰੱਖ ਦਿੱਤੀਆਂ ਸਨ। ਫਿਰ ਉਹ ਕੈਬਦੇ 
ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਸੈਭਾਲਦੀ ਉਹਦੀ ਬਾਂਹ ਫੜ੍ਹ ਕੇ ਲਿੱਪੀ ਹੋਈ ਜਗ੍ਹਾ ਕੋਲ ਲੈ ਗਈ। ਉਹਨੇ 
ਖਾਲ਼ੀ ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਬੀਤੀ ਰਾਤ ਜਿਸ ਜੁਗਤ ਨਾਲ਼ ਅਸਮਾਨ ਨੇ 
ਤਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਸਾਂਭਿਆ ਸੀ; ਕੀ ਤਲਵੈਡੀ ਇਹਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਾਂਭ ਸਕਦੀ? 
ਮਰਦਾਨਾ ਇੱਕ ਟਿੱਕ ਕੋਲ਼ ਖੜ੍ਹੀ ਐਮੀ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। “ਪੁੱਤ ਮਾਂਵਾਂ ਵੱਲ 
ਪੀਰਾਂ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਵਾਂਗ ਨਹੀਂ' ਵੇਖੀਦਾ ... ਜਾਣ ਲੱਗਿਆਂ ਤਾਂ ਪੁੱਤ ਦੀ ਝਲਕ ਵਿਖਾ 
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ਜਾਹ...।” 

“ਐਮੀ...। ” ਇਸ ਲੈਬੀ ਲੈਅ ਵਿੱਚ ਉਹਨੇ ਪੁੱਤ ਹੋਣ ਦੀ ਧੁਨ ਪੂਰੀ ਕੀਤੀ। 
ਦੇਹਲ਼ੀ ਉੱਤੇ ਦੌਲਤਾਂ ਸੁਨੇਹਾ ਲੈ ਕੇ ਖੜ੍ਹੀ ਸੀ : 

“ਉਹ ਤਾਂ ਖੂਹ 'ਤੇ ਪਹੁੰਚ ਵੀ ਗਏ ਨੇ...। ” 

ਕਿੰਨੀ ਵਾਰ ਕਹਿਣ ਤੇ ਐਮੀ ਨੇ ਪੰਡੋਕਲੀ ਨਹੀਂ ਛੱਡੀ। ਕਈ ਵਾਰ ਮਰਦਾਨੇ 
ਕਿਹਾ ਵੀ : 

“ਐਮੀ ਤੂੰ ਰਬਾਬ ਫੜ੍ਹ ਲੈ... ਇਹ ਹੌਲ਼ੀ ਏ...।” ਪਰ ਉਹ ਸਿਰ ਉੱਤੇ 
ਪੈਡਕਲੀ ਚੁੱਕ ਖੜ੍ਹੀ ਰਹੀ। ਅੰਮੀ ਦੇ ਕਹਿਣ ਤੇ ਵੀ ਅੱਲਾ ਰੱਖੀ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਤੁਰੀ। 

“ਕੀ ਕਹਿਣਗੇ ਲੋਕ... ਮਾਂ ਤੇ ਬੇਗਮ ਮੁੱਤ ਨੂੰ ਵੈਰਾਗ ਲਈ ਛੱਡਣ ਚੱਲੀਆਂ 
... ਮਾਵਾਂ ਨੇ ਤਾਂ ਅੱਗੇ ਵੀ ਜੋਗੀ ਪੁੱਤ ਘਰੋਂ ਤੋਰੇ ਨੇ... ਮੈਥੋਂ ਨਹੀਂ ਇਹ ਹੋਣਾ...। ” 

ਰੋਂਦੀ ਰੱਖੀ ਨੂੰ ਐਮੀ ਨੇ ਬਾਹੋਂ' ਫੜ੍ਹ ਖੜ੍ਹਾ ਕਰ ਲਿਆ। ਘਰੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਮੈਦਰ ਤੇ ਮਸਜਿਦ ਨੂੰ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੇਖਿਆ। ਅੱਗੇ 
ਬਾਬੇ ਦੇ ਬਾੜੇ ਵਿੱਚ ਉਹਦੀ ਸਾਂਭੀ ਹਲ ਪੈਜਾਲ਼ੀ ਨਜ਼ਰ ਪਈ। ਇਹ ਤਲਵੈਡੀ ਨੂੰ 
ਛੱਡਣ ਵੇਲੇ ਉਦਾਸੀ ਚੇਹਰਿਆਂ ਤੋਂ ਉੱਠ ਕੇ ਜਗ੍ਹਾਵਾਂ ਕੋਲ ਕਿਵੇਂ ਪਹੁੰਚ ਜਾਂਦੀ ਏ? 
ਅੱਗੇ ਸੁਧੇ ਪੈਡਿਤ ਦੀ ਗਲੀ ਆ ਗਈ ਸੀ। ਗਲ਼ੀ ਸਿਰੇ ਤੱਕ ਖਾਲ਼ੀ ਪਈ ਸੀ। 
ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਸੀ ਕੋਈ ਹੋਰ ਵੀ ਉਹਨੂੰ ਜਾਂਦੇ ਹੋਏ ਨੂੰ ਵੇਖੇ। ਐਮੀ ਨੇ ਮੋੜ ਕੇ ਦੋਵੇਂ 
ਬਾਹਾਂ ਸਿਰ ਉੱਪਰ ਦੀ ਪੈਡੋਕਲੀ ਉੱਤੇ ਰੱਖੀਆਂ ਸਨ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਪਿੱਛੇ ਕਦੇ-ਕਦੇ 
ਬੇਗਮ ਦੀ ਸਿਸਕਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਦੀ। ਅੱਗੇ ਪਿੰਡ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਦਾ ਰਸਤਾ 
ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ। ਬੈਠੇ ਪੈਛੀਆਂ ਦਾ ਉਡਾਰੀ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਚਹਿਕਣਾ ਸੁਣਨ 
ਲੱਗਾ। ਜਾਪਿਆ ਤੁਰਿਆਂ ਕਈ ਪਹਿਰ ਬੀਤ ਗਏ ਨੇ। ਤਲਵੈਡੀ ਵਿੱਚ ਆ ਕੇ 
ਛਿਣ ਵੱਡੇ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਨੇ? ਹੋ ਗਏ ਨੇ ਕੀ ? 

ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਵੀ ਘਰੋ ਕੋਈ ਬੈਦਾ ਨਹੀ ਸੀ ਆਇਆ। ਖੂਹ ਨਾਲ਼ ਖੜ੍ਹੀ ਨਿੰਮ 
ਦੀ ਛਾਂ ਤੋਂ ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਚੜ੍ਹਦੀ ਧੁੱਪ ਨਾਲ਼ ਮਾਤਾ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਤੇ ਸੁਲੱਖਣੀ ਬੈਠੀਆਂ ਸਨ। 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਪਿੱਛੇ ਦੌਲਤਾਂ ਖੜ੍ਹੀ ਸੀ। ਚੌਕੜ੍ਹੀ ਮਾਰ ਬੈਠਾ ਬਾ਼ਾ ਏਦਾਂ ਬੇਠਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਕਿਤੇ 
ਜਾਣਾ ਹੀ ਨਾ ਹੋਵੇ। ਜਦੋ' ਉਹ ਪੁੱਜੇ ਉਦੋਂ ਤੱਕ ਮਾਤਾ ਤੇ ਸੁਲੱਖਣੀ ਸ਼ਾਇਦ ਆਖ਼ਰੀ 
ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਬੈਠੀਆਂ ਸਨ। ਇਸੇ ਲਈ ਮਾਤਾ ਕਹਿ ਰਹੀ ਸੀ : 

“ਤੂੰ ਕਿਸਦਾ ਭੁਲਾਵਾ ਏ ਪੁੱਤ...?” ਗੱਲ ਕਹਿ ਉਹ ਪੁੱਤ ਦੇ ਗਲ਼ ਵਿੱਚਲੀ 
ਮਾਲਾ ਵਿੱਚ ਪਰੋਏ ਕਈ ਔਖੇ ਆਕਾਰਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖਦੀ । 

“ਤੂ ਦੱਸ ਤਾਂ ਸਹੀ ਤੂੰ ਕਿਹੜੀ ਬੇੜੀ ਤਾਰਨੀ ਏ। ” ਫਿਰ ਨਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੋਏ 

ਵੀ ਉਹਦੇ ਪਹਿਰਾਵੇ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰਦੀ। ਭਗਵੇ ਰੰਗ ਦਾ ਲੰਬਾ ਚੋਗਾ, ਲੱਕ 
ਦੁਆਲੇ ਚਿੱਟੀ ਪੇਟੀ, ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਭਗਵੀ' ਪੱਗ, ਮੱਥੇ ਤਿਲਕ...। ਕਈ ਰੰਗਾਂ ਵਿੱਚ 
ਲਿਬੜਿਆ ਪੁੱਤ ਪਛਾਣਿਆਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾ ਰਿਹਾ। 
“ਤੂ ਬੁੱਲ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਖੇਚਲ ਤਾਂ ਦੇਹ ਪੁੱਤ... ਜੇ ਤੇਰਾ ਕੋਈ ਦੁੱਖ ਸੁਣ ਸਕਾਂ। ” 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਅਸਮਾਨ ਉੱਤੇ ਹਲਕੇ-ਹਲਕੇ ਉੱਡਦੇ ਬੱਦਲ ਦਿਸੇ । ਬਾਬੇ ਦੀ ਚੁੱਪ ਵੀ 
ਤਾਂ ਉੱਡਦੀ ਏ; ਜਿਵੇਂ ਬੱਦਲ ਪਾਣੀ ਨੂੰ ਸਾਂਭ-ਸਾਂਭ ਉੱਡਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਨੇ, ਜਦੋਂ ਤੱਕ 
ਉਡਾਣ ਦੀ ਨਿਮਰਤਾ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਤਰਲ ਹੋ ਕੇ ਨਹੀਂ ਉਤਰਦੀ। 
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ਵਿਛੁੜਿਆ ਕਾ ਕਿਆ ਵੀਛੂੜੇ ਮਿਲਿਆ ਕਾ ਕਿਆ ਮੇਲੁ 

ਸਹਿਬੁ ਸੋ ਸਾਲਾਹੀਐ ਜਿਨ ਕਰਿ ਦੇਖਿਆ ਖੇਲੂ॥ 

ਅੱਜ ਬਾਬੇ ਨੇ ਮਾਂ ਸਾਹਮਣੇ ਬੈਠ ਕੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਗਾਇਆ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
ਦੋ ਮਮਤਾਵਾਂ ਦਾ ਸਿਖੁਰ ਵੇਖਿਆ। ਆਹਮਣੇ-ਸਾਹਮਣੇ ਕੋਈ ਦਾਅਵਾ ਵੀ ਨਹੀਂ 
ਸੀ। ਬਸ ਆਪੋ ਆਪਣੀ ਮਮਤਾ ਦਾ ਵੈਰਾਗ ਸੀ; ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਚਿਹਰਿਆਂ 'ਤੇ 
ਵਿਛੋੜੇ ਦੀ ਸੁੰਦਰਤਾ ਸੀ। ਨਿਮਰਤਾ ਕਿਸੇ ਆਖ਼ਰੀ ਪੜਾਅ ਵੱਲ ਵਹਿ ਤੁਰੀ ਸੀ। 
ਬੇਵੱਸ ਸੀ ਤਾਂ ਰਬਾਬ। ਮਾਂ ਨੂੰ ਗਾਵੇ ਜਾਂ ਗੁਰੂ ਲਈ ਧੁਨ ਕੱਢੇ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਕਈ 
ਵਾਰ ਅੱਖਾਂ ਸਾਫ਼ ਕੀਤੀਆਂ। ਸਾਫ਼ ਅੱਖਾਂ ਵਿੱਚ ਬੈਠੀ ਐਮੀ ਤੇ ਬੇਗਮ ਵੀ ਦਿਸ 
ਪੈਂਦੀਆਂ। ਫਿਰ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ ਚੁੱਪ ਵਰਤ ਗਈ। ਬਾਬਾ ਚੁੱਪਚਾਪ ਉੱਠਿਆ। 
ਵੇਖਦਿਆਂ-ਵੇਖਦਿਆਂ ਉਹਦਾ ਆਕਾਰ ਤੁਰਨਾ ਬਣ ਗਿਆ। ਫਿਰ ਉਹਦੇ ਪਿੱਛੇ 
ਤੁਰਿਆ ਜਾਂਦਾ ਮਰਦਾਨਾ ਦਿੱਸਿਆ। ਇੱਕ ਹੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ਼ ਦੋ ਆਕਾਰਾਂ ਨੂੰ 
ਵੇਖਦੀਆਂ ਮਾਂਵਾਂ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਫਿਰ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪੁੱਤ ਦੇ 
ਨੇੜੇ ਹੁੰਦਾ ਵੇਖਿਆ। ਇੱਕ ਹੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ਼ ਦੋਵਾਂ ਲਈ ਦੁਆ ਮੈਗੀ। ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੇ 
ਵੱਸਦਾ ਤਲਵੈਡੀ ਸੀ; ਅੱਗੇ ਦੂਰ ਤੱਕ ਤਲਵੈਡੀ ਦੇ ਖੇਤਾਂ ਦੀ ਝਲਕ ਸੀ। ਫਿਰ ਦੋ 
ਆਕਾਰ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਲੰਘਦੇ ਦਿਸਣੋਂ' ਹੱਟ ਗਏ। ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਦਾ ਜੀਅ 
ਅੱਜ ਮਰਾਸੀਆਂ ਦੀ ਗਲੀ ਵਿੱਚ ਦੀ ਲੈਘਣ ਨੂੰ ਕੀਤਾ। ਤੇ ਇਹ ਵੀ ਖਾਹਿਸ਼ ਜਾਗੀ 
ਕਿ ਉਸ ਛੋਟੇ ਘਰ ਦੀ ਦੇਹਲੀ ਅੱਗੋ ਜਾ ਕੇ ਕਬੂਲਾਂ : “ਬੇਦੀਆਂ ਦੀ ਕੁਲ ਤੇਰੀ 
ਦੇਣਦਾਰ ਏ ਡੂੰਮਾਂ...।” 
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ਕਾਂਡ : ਸਤਾਰ੍ਹਵਾਂ 


ਕਈ-ਕਈ ਦਿਨ ਇੱਕ ਸੁਖਾਵਾਂ ਜਿਹਾ ਭਰਮ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ; ਕੋਈ ਪਿੰਡ 
ਆਉਣ ਵਾਲ਼ਾ ਹੈ ਜੋ ਬਿਲਕੁਲ ਤਲਵੈਡੀ ਵਰਗਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਪਰ ਅਜੇ ਤਾਂ ਤਲਵੰਡੀ 
ਦਾ ਪੀਤਿਆ ਪਾਣੀ ਢਿੱਡ ਵਿੱਚ ਛਲਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕੁੱਝ ਚਿਹਰੇ ਅਜਿਹੇ ਮਿਲੇ ਜੋ 
ਹਾਲੇ ਪਛਾਣ ਰਹੇ ਸਨ; ਬੁਲਾਉਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਵੀ ਸਨ। ਅਜਨਬੀ ਬਣੇ ਰਹਿਣ 
ਲਈ ਰਾਜ਼ੀ ਨਹੀ ਸਨ। ਅਜਿਹਾ ਕਰਦੇ ਉਹ ਬੜੇ ਮਾਸੂਮ ਲੱਗਦੇ। ਉਹਨੂੰ ਪਤਾ 
ਸੀ ਕਿ ਪੜਾਵਾਂ ਵਾਂਗ ਹੌਲ਼ੀ- -ਹੌਲੀ ਚਿਹਰੇ ਵੀ ਭੁੱਲ ਜਾਣੇ ਨੇ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਪ 


ਕਈ ਵਾਰੀ ਟਹਿਆ। ਕਦ-ਬਦੇ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਵੀ ਇਸ ਤਰਾਂ ਪਲਸ ਲੈਠਾ ਚਾਹੀਦਾ 
ਹੈ; ਕਿੰਨਾਂ ਕੁੱਝ ਐਦਰ ਵੱਜ ਰਿਹਾ; ਵੱਜਣ ਦੇ ਰਿਹਾ। ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਵੀ ਤਾਂ ਕਈ ਕੁੱਝ 
ਸਾਂਭਣਾ ਪੈਂਦਾ ਏ। ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਲਈ ਤੁਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਐਮੀ ਦੇ ਕਹੇ ਇਹ 
ਲਫਜ਼ ਸੁਣੇ ਸਨ। 

ਰੱਤ ਕਿੱਥੇ ਤਕ ਪੰਚ ਗਏ ਤੁਸੀਂ?” 

<ਕਿਉਂ ਐਮੀ?” 

੨. 8... 40 

“ਪਹੁੰਚ ਕੇ ਤਾਂ ਕੋਈ ਮੁੜਿਆ ਹੀ ਨਹੀ ਐਮੀ। ” 

“ਅੱਲਾ ਕਰੇ ਤੁਸੀਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਮੁੜ ਆਉ। ” ਉਹ ਪੈਡੋਕਲੀ ਚੁੱਕ ਅੱਗੇ- 
ਅੱਗੇ ਚੱਲ ਪਈ ਸੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਅੰਮੀ ਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਹੋਵੇ, ਜਿੰਨੀ ਛੇਤੀ ਛੱਡ ਆਵਾਂ 
ਓਨੀ ਛੇਤੀ ਮੁੜ ਆਉਣਗੇ। 

ਛਾਂ ਵਾਲੇ ਪਾਸਿਓਂ ਹਾਲੇ ਓਸ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੁੱਕੀ। ਪੱਕੀਆਂ ਫਸਲਾਂ ਦੇ ਖੜਾਕੇ 
ਨੇ ਓਸ ਕਦੋ' ਦੀ ਚੂਸ ਲਈ ਸੀ। 
1” 


'ਅੱਛਿਆ... 

“ਦੋਵੇ' ਹੀ ਹੋ?” 

“ਨਹੀਂ' ਤਿੰਨੋਂ,..। ” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਦੋਵਾਂ ਕਿਸਾਨਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। 
“ਪਰ ਤੀਜਾ ਕਿੱਥੇ ਏ?” 

“ਉਹ ਹਾਲੇ ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਦਿਸਿਆ...।” 
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“ਦੇਖੋ ਓਏ ਮਰਾਸੀ ਟਿੱਚਰ ਕਰ ਗਿਆ...। ” ਹੱਸਦੇ-ਹੱਸਦੇ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਪੱਕੀ 
ਖੜ੍ਹੀ ਫ਼ਸਲ ਵੱਲ ਮੁੜ ਗਏ। ਇੱਕ ਵਾਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੀ ਪੱਕੀ ਖੜ੍ਹੀ ਫਸਲ ਵੱਲ 
ਝਾਤੀ ਮਾਰੀ। ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਖੜ੍ਹੇ ਟਾਂਵੇ-ਟਾਂਵੇ ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਉੱਤੇ ਲਟਕਦੇ ਮਮੋਲਿਆਂ ਦੇ 
ਆਲ੍ਹਣੇ ਦਿੱਸੇ। ਜਦ ਵੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਮੋਲਿਆਂ ਦੇ ਆਲ੍ਹਣੇ ਦਿੱਸਦੇ ਨੇ; ਜੀਅ ਕਰਦਾ 
ਗੁੱਝ ਦੇਰ ਲਈ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਰਖਤਾਂ ਥੱਲੇ ਬੈਠਿਆ ਜਾਵੇ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਨਨਹੇ ਪੈਛੀਆਂ ਨੂੰ 
ਨਿਮਰਤਾ ਦਾ ਕੋਈ ਸੱਦਾ ਤਾਂ ਆਇਆ ਹੀ ਹੋਵੇਗਾ। ਨਹੀ' ਕੌਣ ਆਪਣੇ ਉੱਤੇ ਘਰ 
ਬਣਾਉਣ ਦੇਂਦਾ ਏ? ਤੁਰਦੇ-ਤੁਰਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਅਜਿਹੇ ਕਈ ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਦੇ ਤਣਿਆਂ 
ਨੂੰ ਛੋਹਿਆ। ਅਜੀਬ ਗੱਲ ਏ। ਦੋ ਤਖਾਣ ਯਾਰ ਮਿਲੇ (ਲਾਲੋ ਤੇ ਫਿਰੈਦਾ) ਦੋਵਾਂ 
ਨੂੰ ਮਿਲ ਕੇ ਖੜ੍ਹੀ ਬਨਸਪਤੀ ਨੂੰ ਗਲਵਕੜੀ ਪਾਉਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਮਚਲ ਉੱਠਦਾ ਏ। 
ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਉਹਦਾ ਰਬਾਬ ਵਜਾਉਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕੀਤਾ। ਪਰ ਅੱਗੇ ਬਾਬਾ ਟੂਰ 
ਰਿਹਾ ਸੀ; ਸ਼ਾਇਦ ਬੋਲ ਕੇ ਪੁੱਛਣਾ ਜ਼ਿਆਦਾ ਭਾਉਂਦਾ। ਉੱਝ ਉਹਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ 
ਹੈਂ ਬਾਬਾ” ਕਹਿਣਾ ਤੇ ਰਬਾਬ ਵਜਾਉਣੀ, ਦੋਵਾਂ ਵਿੱਚ ਇੱਕੋ ਜਿੰਨਾ ਸਰੂਰ ਸੀ। 

ਛੋਟੀ ਉਡਾਰੀ ਵਾਲੇ ਪੈਛੀ ਆਪਣੀ ਉਡਾਣ ਮੁਕਾ ਦਰੱਖਤਾਂ ਉੱਤੇ ਬੈਠਣ ਲੱਗੇ 


ਨਾਲ਼ ਭਰੇ ਰਾਹਾਂ ਵਿੱਚ ਵੀਰਾਨਗੀ ਜਹੀ ਨਜ਼ਰ ਆਉਣ ਲੱਗ ਪਈ। ਅੱਗੇ ਟਾਂਵੇ- 
ਟਾਂਵੇ ਦੂਰ ਤੱਕ ਖਿਲਰੇ ਘਰ ਨਜ਼ਰ ਆਉਣ ਲੱਗੇ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਗੁੱਛੇ ਵਾਂਗ 
ਇਕੱਠੇ ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਦੇ ਝੁੰਡ ਦਿੱਸਦੇ। ਸ਼ਾਇਦ ਇਹੋਂ ਹੀ ਇੱਕ ਘਰ ਤੋਂ ਦੂਜੇ ਘਰ ਤੱਕ 
ਦੀ ਦੀਵਾਰ ਸੀ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਘੂੰਮਾਂਤਰੂ ਟੋਲੇ ਦਾ ਇੱਕ ਝੁੰਡ ਰਾਹੀਆਂ ਨੂੰ 
ਕੁੱਝ ਕਹਿ ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਗਿਆ। (ਇਹ ਰਾਹਾਂ ਵਿੱਚ ਪੜਾਅ ਕਰਦੀਆਂ, ਸਦਾ 
ਸਫ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚ ਰਹਿਣ ਵਾਲੀਆਂ ਔਰਤਾਂ ਸਨ) ਆਮ ਰਾਹੀਆਂ ਲਈ ਇਹ ਆਮ 
ਗੱਲ ਸੀ; ਪਰ ਅਜਨਬੀ ਚਿਹਰੇ ਰੈਰਾਜੀ ਨਾਲੇ ਵੇਖਦ।' ਸਾਹਾਂ ਦੇ ਇੱਕ ਵਡੇ ਜੈ 


“ਅੱਗੇ ਬਾਂਦਰ ਬਹੁਤ ਨੇ ...। ” ” ਸਾਧ ਨੇ ਲੰਗੂਰ ਵਾਲਾ ਰੱਸਾ ਢਿੱਲਾ ਛੱਡਿਆ। 
“ਪਰ ਜੇ ਲੈਗੂਰ 'ਤੇ ਬਾਘ ਪੈ ਗਿਆ। ” ਉਹ ਹੋਰ ਨੇੜੇ ਹੋਈਆਂ। ਬੁੱਢੇ ਸਾਧ 
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ਨੇ ਲੰਗੂਰ ਦੀ ਰੱਸੀ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਖਿੱਚੀ। ਉਹਨੇ ਲੰਗੂਰ ਨੂੰ ਛੱਡਣ ਵਾਂਗ ਉਹਦੇ ਗਲ਼ ਨੂੰ 
ਹੱਥ ਵੀ ਪਾਇਆ। 

“ਮੁੜ ਕੇ ਸੁਆਲ ਮੱਤ ਕਰਨਾ; ਲੰਗੂਰ ਛੱਡ ਦੇਵਾਂਗਾ ... ਮੁੜ ਕੇ ਇਹ ਸਰੀਰ 
ਧੈਦੇ ਜੋਗਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਰਹਿਣਾ... ਮੀ -।” ਇਸ ਵਾਰੀ ਉਨ੍ਹਾਂ 'ਚੋਂ ਸਿਰਫ਼ 
ਇੱਕ ਨੌਜਵਾਨ ਕੁੜੀ ਅੱਗੇ ਆਈ 

ਦੀ ਤੀ ਫਥੀਰ ਸਰ ਕੇ ਪੁੱਿਆਂ ਸੀ; ਤੁਸੀਂ ਤਾਂ ਤਿਆਗੀ ਨਿਕਲੋ। 

ਪਉਹ ਕਿਵੇਂ?” 

“ਫ਼ਕੀਰ ਨਿਮਰ ਤਿਆਗੀ ਕਰੋਧੀ। ” ਥੋੜੀ ਦੇਰ ਲਈ ਦੋਵਾਂ ਪਾਸਿਓਂ” 
ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਆਉਣੀਆਂ ਬੈਦ ਹੋ ਗਈਆਂ। 

“ਫਿਰ ਚੱਲੀ ਹੈਸਾਂ ਦੀ ਜੋੜੀ...। ” ਓਹੀ ਆਵਾਜ਼ ਫਿਰ ਸੁਣੀ। ਅਜਿਹੀਆਂ 
ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਕਈ-ਕਈ-ਮਹੀਨੇ ਬਾਅਦ ਸੁਣਦੀਆਂ ਨੇ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਲੱਗਦਾ ਜੋ ਕੁੱਝ 
ਬਾਬੇ ਨੇ ਕਹਿਣਾ ਹੁੰਦਾ; ਉਹ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਤੋਂ' ਕਿਵੇ' ਅਖਵਾ ਦੇਂਦਾ ਏ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ 
ਮਹਿਕ ਵਿੱਚ ਘਿਰਦੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਸੁਰੀਧੀਆਂ ਦਾ ਉੱਤਰ ਦੇਂਦੇ ਸੁਣਦੇ ਨੇ ...। ਪਰ ਬਾਬਾ 
ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ ਰੁਕੇ ਤਾਂ ਸਹੀ। ਕਦਮਾਂ ਨਾਲ਼ ਚੱਲਦੇ ਪਲ ਸੈਭਾਲਣੇ ਵੀ ਤਾਂ ਹੁੰਦੇ 
ਨੇ। ਕਿੰਨੀ ਦੇਰ ਉਹ ਨਾਲ਼-ਨਾਲ਼ ਚੱਲਦੇ ਰਹੇ। ਕਿਸੇ ਕੋਲੋਂ ਗੁਜਰਨ ਦਾ ਪੈਧ ਮੁੱਕ 
ਨਹੀ ਸੀ ਰਿਹਾ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਿਆ ਵੀ ਕਿ ਕੌਣ 
ਇਸ ਬਰਾਬਰਤਾ ਨੂੰ ਜਾਰੀ ਰੱਖ ਰਿਹੈ? ਕਿਤੇ ਅੱਗੇ ਚੱਲਦਾ ਉਹ 'ਘੁੰਮਾਂਤਰੂ ਟੋਲਾ” 
ਚਾਲ ਨੂੰ ਨਿਰੰਤਰ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਕਰ ਰਿਹਾ। ਜਾਂ ਸਾਰੇ ਕਾਫ਼ਲੇ ਨੂੰ ਬਾਬੇ ਦੇ ਕਦਮਾਂ ਦੀ 
ਚਾਲ ਤਾਲਮੇਲ ਕਰ ਰਹੀ ਹੈ। 

ਇੱਕ ਛੋਟੀ ਜਹੀ ਬੱਦਲ਼ੀ ਆਰ-ਪਾਰ ਹੁੰਦੀ ਸੂਰਜ ਦੀ ਲਾਲੀ ਧਰਤੀ ਤੱਕ 
ਉਤਾਰ ਲਿਆਈ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਅੱਗੇ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ; ਸਿਰਫ਼ ਸ਼ਾਬਾ ਸਾਹਮਣੇ ਚੱਠਲ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਸਭ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਏ ਸਨ ਜਾਂ ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਗਏ ਸਨ; ਕੁੱਝ ਵੀ ਪਤਾ 
ਨਹੀਂ ਲੱਗਾ। ਯਾਦਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਭੁਲੇਖੇ ਨਾਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਚਲੀਆਂ ਗਈਆਂ ਸਨ । 
ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਕਿਉਂ ਨਾ ਰਬਾਬ ਵਜਾਈ ਜਾਵੇ। ਉੱਝ ਵੀ ਸਵੇਰੇ ਪਿਡ ਤੋਂ ਨਿਕਨਲ 
ਕੇ ਉਹ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਜਾ ਕੇ ਗਾਉਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ। ਜਦੋਂ ਗਾਇਨ ਖੁਤਮ ਕਰ 
ਰਬਾਬ ਮੋਢੇ 'ਤੇ ਟੰਗਣ ਲੱਗੇ ਉਹਨੇ ਪਿੱਛੇ ਵੇਖਿਆ ਤਾਂ ਤਲਵੈਡੀ ਦਿਸਣੋਂ' ਹੱਟ ਗਿਆ 
ਸੀ। ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੇ ਕਿਸੇ ਦੇ ਹੋਣ ਦੀ ਜੋ ਵਿੜਕ ਸੁਣ ਰਹੀ ਸੀ; ਉਹ ਦੂਰੀਆਂ ਨੇ ਕਿਤੇ 
ਪਿੱਛੇ ਰੋਕ ਲਈ ਸੀ; ਤਾਂ ਹੀ ਉਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਯਾਦਾਂ ਨਾਲ਼ ਆ ਰਲੀਆਂ ਸਨ । 

ਖੱਚਰਾਂ ਦਾ ਇੱਕ ਕਾਫ਼ਲਾ ਲੰਘ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਗਲ ਦੀਆਂ ਟੱਲੀਆਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਪਿੱਠ `ਤੇ ਲੱਦੇ ਭਾਰ ਦੀ ਸਹਿਮਤੀ ਨਾਲ਼ ਖੜਕਦੀ। ਕਿਸ ਦੀ ਪਿੱਠ `ਤੇ ਕਿੰਨਾਂ ਭਾਰ 
ਸੀ ਇਹ ਟੱਲੀਆਂ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਤੋਂ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ। ਸਰੀਰ ਉਸ ਤੋ” 
ਜ਼ਿਆਦਾ ਹਿੱਲਣ ਦੀ ਇਜ਼ਾਜਤ ਹੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਦੇ ਰਿਹਾ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਕੁੱਝ ਲੋਕ 
ਚੱਲ ਰਹੇ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮਾਲਕ ਨੂੰ ਦੱਸਣਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਕਿਉਂ ਪੂਰਾ ਅਨਾਜ ਨਹੀ” 
ਦੇ ਸਕੇ। ਉਹ ਡਰੇ ਹੋਏ ਕਦਮਾਂ ਨਾਲ਼ ਚੱਲਦੇ ਆਪੋ ਆਪਣੀਆਂ ਦਲੀਲਾਂ ਸੋਚਦੇ ਤੁਰ 
ਰਹੇ ਸਨ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਦਲੀਲ ਗੱਲਾਂ ਵਿੱਚ ਉਤਰ ਜਾਂਦੀ : “ਜਦ ਅਸੀ' ਛੋਟੇ 
ਮਾਲਿਕ ਨੂੰ ਦੱਸ ਦਿੱਤਾ... ਤਾਂ ਸਾਨੂੰ ਵੱਡੇ ਮਾਲਕ ਕੋਲ਼ ਕਿਉਂ ਲੈ ਜਾ ਰਹੇ ਹੋ? ”” 
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“ਉਹ ਵੱਡਾ ਮਾਲਿਕ ਏ ... ਖੱਚਰਾਂ ਦੀਆਂ ਪਿੱਠਾਂ ਵੇਖ ਕੇ ਅਨਾਜ ਦਾ 
ਐਦਾਜ਼ਾ ਲਗਾ ਲੈਂਦਾ ਏ... ਮੈਂ ਮਾਲਿਕ ਦਾ ਲੂਣ ਖਾਧਾ ਏ... ਝੂਠ ਕਿਉਂ ਬੋਲਾਂ?” 

“ਪਰ ਹਜੂਰ ਹੋਰ ਐਨ ਤਾਂ ਘਰ ਵਿੱਚ ਹੈ ਹੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ। ” 

“ਛੱਡ ਦਿਉ ਜ਼ਮੀਨਾਂ... ਮਾਲਿਕ ਕੋਲ਼ ਕਾਮਿਆਂ ਦੀ ਘਾਟ ਥੋੜ੍ਹੀ ਏ। ” 

“ਅਸੀ ਹਰ ਫ਼ਸਲ ਤੇ ਪੂਰਾ ਐਨ ਦੇਂਦੇ ਸੀ; ਪਰ ਇਸ ਵਾਰੀ ਧੁੱਪ ਨਹੀ 
ਨਿਕਲੀ... ਧੁੰਦ ਨੇ ਫ਼ਸਲਾਂ ਵਿੱਚ ਦਾਣਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਬੈਠਣ ਦਿੱਤਾ...। ” 

“ਸੈ ਕੋਈ ਰੱਬ ਏਂ ਜੋ ਦਾਣਾ ਪਾਉਣਾ ਸੀ... ਵੱਡੇ ਮਾਲਿਕ ਨੂੰ ਦੱਸਣਾ...। ” 
ਮਹਿਤਾ (ਪਟਵਾਰੀ) ਕਿਸਾਨਾਂ ਦੀ ਇੱਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੁਣ ਰਿਹਾ। ਫਿਰ ਉਹ 
ਚੁੱਪਚਾਪ ਖੱਚਰਾਂ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਤੁਰਨ ਲੱਗੇ। ਖੱਚਰਾਂ ਅਸਾਨੀ ਨਾਲ਼ ਤੁਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। 
ਫਿਰ ਦੂਰ ਉੱਚੀ ਪਹਾੜੀ ਦੀ ਪਗਡੰਡੀ ਉੱਤੇ ਖੱਚਰਾਂ ਦੇ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਆਕਾਰ ਚੜ੍ਹਦੇ 
ਦਿਸੇ। ਬੈਦਿਆਂ ਦੇ ਤਰਲੇ ਹਾਲੇ ਵੀ ਢਲਾਣਾਂ ਉੱਪਰੋਂ ਉਤਰਦੇ ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ। 
ਟੱਲੀਆਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਨੋਂ ਹਟ ਗਈ ਸੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਉਚਾਣ ਨੇ ਭਾਰ ਤੇ ਸਰੀਰ 
ਦਾ ਸੰਦੇਸ਼ ਟੱਲੀਆਂ ਨੂੰ ਪੂਜਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। (ਨਾ ਹਿਲਣ ਦਾ) ਹਾਲੇ ਅੱਗੇ ਬਹੁਤ ਸਿੱਧੀ 
ਚੜ੍ਹਾਈ ਦਿਸਦੀ ਸੀ। 

ਇਕ ਪਾਲਕੀ ਅੱਗੇ ਦੋ ਜਣੇ ਪ੍ਰਸ਼ਾਦ ਵੰਡਦੇ ਚੱਲ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਾਲਕੀ ਦੇ ਹਰੇ 
ਪਰਦਿਆਂ `ਚੋਂ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਅਸ਼ੀਰਵਾਦ ਲਈ ਇੱਕ ਮੋਟੀ ਬਾਂਹ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਦੀ। 
ਜ਼ਿਆਦਾ ਰਾਹੀ ਝੁਕ ਕੇ ਸਲਾਮ ਕਰਦੇ ਲੰਘਦੇ। ਪਾਲਕੀ ਦੇ ਨੇੜੇ ਆਉਣ 'ਤੇ ਪਤਾ 
ਲੱਗਾ ਕਿ ਕੁੱਝ ਲੋਕ ਕੁੱਝ ਕਹਿਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦੇ ਚੁੱਪ ਹੋ ਜਾਂਦੇ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਲੋਕਾਂ 
ਦੀ ਬੁੜ-ਬ਼ੁੜ ਵੀ ਸੁਣਦੀ : 

“ਇਥੇ ਆ ਕੇ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਨੇ ਵੀ ਹਿੰਦੂਆਂ ਤੋਂ ਜਾਤ-ਪਾਤ ਸਿੱਖ ਹੀ ਲਈ 
ਏ। ” ਇਸ ਵਾਰੀ ਉਹ ਆਵਾਜ਼ ਵੀ ਸੁਣੀ ਜਿਸ ਨੂੰ ਹੁਣੇ ਕਿਸੇ ਨੇ ਟੌਕਿਆਂ ਸੀ : 

“ਕਿਹੜਾ ਹੱਥ ਸੁੱਚਾ?” 

“ਜਿੱਧਰ ਤੇਰੀ ਨਜ਼ਰ ਸੁੱਚੀ ਏ। ” ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ। 

ਇਸ ਵਾਰੀ ਪਾਲਕੀ `ਚੋਂ ਹੱਥ ਦੀ ਜਗ੍ਹਾ ਸਿਰ ਨਿਕਲਿਆ। ਬਾਬਾ ਰੁਕਿਆ 
ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਸਿਰਫ਼ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਪ੍ਰਸ਼ਾਦ ਲਏ ਬਿਨਾਂ ਲੰਘੇ 
ਸਨ। ਪਾਲਕੀ ਪਿੱਛੇ ਹੀ ਰੁਕ ਗਈ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਕੋਈ ਪਾਲਕੀ ਤੋ 
ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ਼ ਤੂਰੇ ਜਾਂਦੇ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਵੇਖੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਕਈ ਵਾਰ 
ਵਿ 


ਧੁਨ ਯਾਦ ਹੋਵੇ ਪਰ ਰਬਾਬ `ਤੇ ਨਾ ਵੱਜ ਰਹੀ ਹੋਵੇ। 

ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਜਿਹੜੇ ਪਾਲਤੂ ਕਬੂਤਰ ਅਸਮਾਨ ਉੱਪਰ ਉਡਦੇ ਦਿਸ 
ਆ ਸ 
ਛੇਤੀ-ਛੇਤੀ ਆਉਂਦੇ ਰਹੇ। ਜ਼ਿਆਦਾ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਉਹ ਵਿਚਕਾਰ ਨੂੰ ਲੈਘੇ। 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੈਘਣ ਨਾਲ਼ ਭੁੱਖ ਬਹੁਤ ਜਲਦੀ ਲੱਗਦੀ ਏ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਕਈ ਵਾਰ 
ਕਾਸਾ ਬਾਹਰ ਵੀ ਕੱਢਿਆ; ਪਰ ਦੂਜੇ ਪਾਸਿਓਂ ਕੋਈ ਹੁਕਮ ਨਾ ਆਇਆ। 
ਆਖ਼ਰ ਤੀਜੇ ਪਹਿਰ ਦੇ ਸ਼ੁਰੂ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਪਿੰਡ ਬਾਹਰੋਂ' ਲੰਘਦੇ ਇੱਕ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ: 
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“ਫ਼ਕੀਰੋ ਜੇ ਰੋਟੀ ਖਾ ਜਾਂਦੇ ਤਾਂ ਚੈਗਾ ਸੀ।” ਪਗਡੰਡੀ ਦੇ ਨਾਲ਼ ਇੱਕ 


ਦੇਰ ਖੜ੍ਹੇ ਰਹਿਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਵਾਰੀ ਆਈ ਸੀ। 

ਗੜ੍ਹੀ ਏਨੀ ਨੇੜੇ ਆ ਗਈ ਸੀ ਕਿ ਉੱਡਦੇ ਕਬੂਤਰ ਦਿਸਣੋਂ ਹੱਟ ਗਏ। ਕੁੱਝ 
ਸਵਾਰ ਘੋੜਿਆਂ ਦੀਆਂ ਲਗਾਮਾਂ ਫੜ੍ਹ ਤਿਆਰ-ਬਰ-ਤਿਆਰ ਖੜ੍ਹੇ ਸਨ। ਐਦਰੋ” 
ਕਿਲ੍ਹੇਦਾਰ ਨੇ ਆਉਣਾ ਸੀ। ਉੱਚੀ ਦੀਵਾਰ ਦੀ ਦਰਜ `ਚੋਂ ਇੱਕ ਘੋੜਾ ਹਰੀ ਤਿੜ 
ਖਾਣ ਲਈ ਲਗਾਮ ਖਿੱਚ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਘੋੜੇ ਨੇ ਨਾਸਾਂ ਨੇੜੇ ਕੀਤੀਆਂ ਤੇ ਝੱਟ ਮੂੰਹ 
ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਫੇਰ ਲਿਆ। ਐਦਰ ਕੋਈ ਮੁਸ਼ਕ ਵਾਲੀ ਸ਼ੈਅ ਸੀ। 


“ਘੋੜਿਆਂ ਤੋਂ ਥੋੜ੍ਹਾ ਦੂਰ ਹੋ ਕੇ ਲੈਘੋ ...।” ਸਵਾਰਾਂ 'ਚੋਂ ਇੱਕ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 


“ਮੇਰਾ ਘੋੜਾ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਤੋਂ ਬੜਾ ਚ੍ਰੋਂਦਕਦਾ...। ” 

ਇਹਨੂੰ ਕਿਸੇ ਖਾਨਗਾਹ ਵਿੱਚ ਛੱਡ ਆ... । ” ਨਾਲ਼ ਦਾ ਸਵਾਰ ਬੋਲਿਆ। 

“ਜੇ ਖਾਨਗਾਹ ਵਿੱਚ ਜ਼ਿਆਦਾ ਘੋੜੇ ਹੋ ਗਏ ਤਾਂ ਔਖੀ ਹੋ ਜੂਗੀ... ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ 
ਦੇ ਫ਼ਕੀਰ ਕਿਲ੍ਹਿਆਂ ਵੱਲ ਵੇਖਣ ਲੱਗ ਪਏ ਨੇ... ।” ਉਹ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਹੀ ਰਹੇ ਸਨ; 
ਘੋੜਾ ਫਿਰ ਚੌਂਕਿਆ : 

“ਆਹ ਜਿਹੜੀ ਮੋਢੇ ਉੱਤੇ ਟੈਗੀ ਏ ਇਹਨੂੰ ਘੋੜਿਆਂ ਵੱਲ ਨਾ ਕਰ...। ” 

ਇਸ ਵਾਰੀ ਘੋੜ ਸਵਾਰ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਗੁੱਸੇ ਵਿੱਚ ਸੀ। ਅੱਗੇ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਘਰ 
ਤੇ ਦੇਹਲੀਆਂ ਅੱਗੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਚਿਹਰੇ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਬਹੁਤ ਹੀ ਸ਼ਾਂਤ ਪਿੰਡ ਸੀ। ਸ਼ਾਇਦ 
ਗੜ੍ਹੀ ਬਹੁਤ ਨੇੜੇ ਸੀ। ਗੜ੍ਹੀ ਵੱਲੋਂ ਆਉਂਦਾ ਹਰ ਚਿਹਰਾ ਸਲਾਮ ਦਾ ਹੱਕਦਾਰ 
ਸੀ। ਉਹ ਉੱਠਦੇ ਝੁਕਦੇ ਸਲਾਮ ਕਰਦੇ। ਜਦੋਂ' ਉਹ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘੇ; ਉਹ ਆਪਣੀ ਭੁੱਲ 
ਤੋਂ ਥੋੜ੍ਹਾ ਤ੍ਬਕੇ। ਇੱਕ ਲਈ ਸਲਾਮ, ਦੂਜੇ ਲਈ ਨਮਸਕਾਰ ਮਸਾਂ ਪੂਰੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। 
ਪਰ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦੇ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘ ਗਏ। ਗਲੀ ਦੇ ਸਿਰੇ ਤੇ ਜਾ ਕੇ ਬਾਬਾ ਰੁਕ 
ਗਿਆ। ਬਹੁਤ ਭੀੜੀ ਗਲ਼ੀ ਸੀ। ਥੱਲੇ ਵੀ ਕੁੱਝ ਬੈਠਣ ਲਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਦੋਵਾਂ ਨੇ 
ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਹੀ ਗਾਇਆ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਕੋਲ਼ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਆਇਆ। ਉਹ ਆਪੋ 
ਆਪਣਿਆਂ ਬੂਹਿਆਂ ਅੱਗੇ ਖੜ੍ਹਕੇ ਸੁਣਦੇ ਰਹੇ। ਇੱਕ ਸੁਰੀਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਬਹੁਤ ਦਿਲ 
ਦੇ ਨੇੜੇ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੀ ਰਹੀ। ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵੇਖਿਆ; ਉਹ ਉਸੇ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਗਾਉਂਦੇ ਪਿੰਡੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਏ। ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਬੋਲ ਫਸਲਾਂ ਦੇ ਨਾਵਾਂ 
ਵਾਂਗ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਲਈ ਚੇਤੇ ਹੋ ਗਏ। 

ਹੁਣ ਤੱਕ ਜਿਹੜੀ ਸੂਰਜ ਦੀ -ਤਪਸ ਦਿਸੀ ਸੀ; ਜਾਂਦੇ-ਜਾਂਦੇ ਸਿਜਦੇ ਵਰਗੀ 
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ਹਲੀਮੀ ਵਿੱਚ ਬਦਲ ਗਈ , ਉਹ ਬੱਚੇ ਵਾਂਗ ਝੁਕਦਾ ਗ਼ੁਲਾਬੀ ਹੁੰਦਾ ਧਰਤੀ ਨਾਲ਼ 
ਲੱਗ ਗਿਆ। ਸ਼ਬਦਾਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਬੋਲਦੀ ਬਨਸਪਤੀ ਦਿੱਸਣੋ' ਹੱਟ ਗਈ। ਇਹ 
ਸ਼ੂਰਜ ਦੇ ਵਿਦਾ ਹੋਣ ਦੀ ਵਡਿਆਈ ਸੀ ਕਿ ਧਰਤੀ ਦੇ ਸਿਰ ਉੱਪਰ ਛੁਪਿਆਂ ਨੂੰ 
ਦਿਸਣ ਦਾ ਮੌਕਾ ਦਿੱਤਾ। ਤਾਰਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਭਰਿਆ ਐਬਰ ਦਿਸਣ ਲੱਗਾ। ਉਹ ਦੋ 
ਬੈਠ ਗਏ। ਦੋਵੇ' ਪਿੰਡ ਦੂਰ ਨਹੀ ਸਨ: ਰਬਾਬ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਪਹੁੰਚ ਸਕਦੀ ਸੀ। 
ਬਾਬਾ ਕਿਸੇ ਪਲੰਘ ਵਾਂਗ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਚੌਕੜ੍ਹੀ ਮਾਰ ਦੇਰ ਤੱਕ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ। 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਅੱਜ ਦੀ ਤੋਰ ਨੇ ਦੱਸ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਕਿ ਜੇ ਉਹ ਬੈਠ ਗਿਆ, ਫਿਰ ਮੂੜ 
ਕੇ ਨਹੀ' ਉੱਠ ਹੋਣਾ। ਹਾਲੇ ਗਜਾ ਲਈ ਵੀ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਕਿਸੇ-ਕਿਸੇ ਦਿਨ ਦੀ ਤੋਰ 
ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਥਕਾਵਟ ਇੰਨੀ ਸੰਪੂਰਨ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਕਿ ਸਰੀਰ ਹੋਰ ਕੁੱਝ ਕਰਨਾ ਮੈਨਦਾ 
ਹੀ ਨਹੀਂ, ਸਿਰਫ਼ ਨੀਂਦ ਆਉਂਦੀ ਹੈ। 

ਫਿਰ ਜਦੋ ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਜਾਗ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਅਸਮਾਨ ਤਾਰਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਭਰ ਚੁੱਕਾ 
ਸੀ। ਕਥਾ ਸੁਣਨ ਆਏ ਲੋਕ ਵਾਪਸ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਮੁੜ ਰਹੇ ਸਨ। ਬਾਬਾ ਰਬਾਬ 
ਦੀਆਂ ਤਾਰਾਂ ਨੂੰ ਵਾਪਸ ਸ਼ਾਂਤ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮਰਦਾਨਾ ਚੁੱਪਚਾਪ ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ 
ਸਿ ਅੱਜ ਇੱਕ ਪਿੰਡ `ਚੋਂ ਲੰਘਣ ਲੱਗੇ ਇੱਕ ਅਜੀਬ ਜਹੀ ਟਿੱਪਣੀ ਸੁਣੀ 

“ਇਹ ਸਭ ਆਪਣੇ ਪਰਿਵਾਰਾਂ ਤੋਂ ਮੂਹ ਫੇਰ ਕੇ ਆਏ ਨੇ। ” ਅਚਾਨਕ 
ਮਰਾਸਣ ਯਾਦ ਆਈ। ਹਾਲੇ ਤਾਂ ਤਲਵੈਡੀ ਸਿਰਫ਼ ਦੋ ਦਿਨ ਪਿੱਛੇ ਸੀ। ਇਹ ਦੋ 
ਦਿਨ ਦੀ ਦੂਰੀ ਨਾਲ਼ ਇਹ ਵਿਛੋੜੇ ਥੋੜ੍ਹੀ ਪਿੱਛੇ ਮੁੜ ਜਾਣਗੇ। ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਭਰੇ 
ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਤੱਕਿਆ। ਸ਼ੁਕਰ ਏ ਅਸਮਾਨ ਕਿਤੋਂ ਵੀ ਸੱਖਣਾ ਨਹੀ" ਲੱਗਦਾ। 
ਕੋਲ਼ ਪਏ ਕਾਸੇ 'ਚੋਂ ਗਜਾ ਕੀਤੇ ਭੋਜਨ ਦੀ ਖੁਸ਼ਬੂ ਆਈ। ਅੱਜ ਬਾਬੇ ਨੇ ਕੀਰਤਨ 
ਤੇ ਗਜਾ ਆਪ ਹੀ ਕੀਤਾ ਸੀ। 
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ਕਾਂਡ : ਅਨ੍ਹਾਰਵਾਂ 


ਅੱਜ ਦਾ ਸਫ਼ਰ ਥੋੜ੍ਹਾ ਰੁਕ ਕੇ ਕੀਤਾ। ਕੱਲ੍ਹ ਗਿੱਟੇ ਵਿੱਚ ਮੋਚ ਆ ਗਈ ਸੀ। 
ਬਾਬੇ ਦੇ ਸਿਰ ਉੱਪਰਲੀ ਪੈਡੋਕਲੀ ਦੇ ਝਣਖਣੇ ਕੱਪੜੇ ਵਿੱਚੋਂ ਦਿਸਦਾ 'ਫ਼...ਰੀ...ਦ' 


ਜੋੜਾਂ ਵਿੱਚ ਦਰਦ ਏ ਤਾਂ ਦਰਿਆ ਦੀ ਸਲ੍ਹਾਬ ਤੋਂ ਦੂਰ ਹੋਕੇ ਤੁਰ... ” ਕਦੇ-ਕਦੇ 
ਜਦੋਂ ਉਹ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿੰਦਾ, ਬਾਬਾ ਆਪਣੀ ਚਾਲ ਧੀਮੀ ਕਰ ਦਿੰਦਾ। ਉੱਝ ਵੀ ਹੁਣ 
ਦਿਨ ਚੜ੍ਹ ਆਇਆ ਸੀ। ਅੱਗੇ ਤੁਰਦਾ ਬਾਬਾ ਸਾਫ਼ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ। ਕੋਲ 
ਵਗਦਾ ਸਤਲੂਜ ਦਰਿਆ ਸੀ। ਇੱਕ ਸਰੀਰ ਪਾਣੀ ਦਾ ਦਿਸਦਾ; ਦੂਜਾ ਸਰੀਰ 


ਅਪਣੀ ਕਟਮ ਆਪਿ ਉਪ ਲਖ ਭਿ ਉ 
ਏਕੋ ਕਹੀਐ ਨਾਨਕਾ ਦੂਜਾ ਕਾਹੈ 


“ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਮੁਰਸ਼ਦ ਨੰ ਦੋਹਾ ਸੁਣਾਇਆ ਤਾਂ ਉਹ ਪੈਂਦੇ ਹੀ ਬਲੇ:" 
“ਉਹ ਹਿੰਦੂ ਏ ਜਾਂ ਮੁਸਲਮਾਨ...?” 


“ਸੈਂ ਕਿਹਾ ਮੁਰਸ਼ਦ ਇਹ ਤਾਂ ਮੈਂ ਪੁੱਛਣਾ ਹੀ ਭੁੱਲ ਗਿਆ...। ” ਚੁੱਪ ਹੁੰਦੇ 


ਨੇ...?” ਸੋਚਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਪੈਰ ਟੋਏ ਵਿੱਚ ਜਾ ਪਿਆ ਸੀ। ਡੇਰੇ ਤੱਕ ਪੁੱਜਦਿਆਂ 
ਗਿੱਟਾ ਸੁੱਜ ਗਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਜਿਗਿਆਸਾ ਨੇ ਦਰਦ ਭੂਲਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਤੁਲੈੰਥੇ ਤੋਂ 


ਤੁਰਨ ਵੇਲੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਆਪ ਕਿਹਾ ਸੀ : “ਮਰਦਾਨਿਆਂ ਆਪਾਂ ਪਾਕਪਟਨ ਜਾਣਾਂ 
ਏ। ਬਾਬਾ ਫ਼ਰੀਦ ਦੀ ਮਜ਼ਾਰ 'ਤੇ।” 
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ਤਸਬੀ ਫੇਰਦੇ ਸ਼ੇਖ ਇਬਰਾਹੀਮ ਨੇ ਵਿੜਕ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ ਚੁੱਕੀ। ਬਾਬੇ ਨੇ ਝੁਕ 


ਦੋ ਮੁਰਸ਼ਦਾਂ 
ਉਵ ਉਹਦੇ ਨਾਲ਼ ਸ਼ੇਖ ਕਮਾਲ ਵੀ ਗਾ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਬੇੜਾ ਬੈਧਿ ਨ ਸਕਿਓ ਬੈਧਨ ਕੀ ਵੇਲਾ॥ 

ਭਰਿ ਸਰਵਰੁ ਜਬ ਊਛਲੈ ਤਬ ਤਰਣੁ ਦੁਹੇਲਾ॥ 

ਮਜ਼ਾਰ ਸ਼ਾਂਤ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਫਿਰ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਸਾਂਈ ਦੀ ਰਾਗ ਸੂਹੀ ਵਿੱਚ 
ਸੁਰੀਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ: 

ਜਪ ਤਪ ਕਾ ਬੈਧੂ ਬੇੜੂਲਾ ਜਿਤੁ ਲੰਘਹਿ ਵਹੇਲਾ। 


“ਹੇ ਪੀਚ ਮਨੂੰ ਪਤਾ ਜਿਸ ਅੱਗੇ ਤੂੰ ਬੈਠਾਂ ਉਹ ਤਰੇ ਸਮਾਨ ਹੈ... ਇੱਕ ਨਜ਼ਰ 
ਛੋਟਿਆਂ ਵੱਲ ਵੀ ਘੁੰਮਾ ਲੈ। ” 
ਹੂ “ਹੇ ਇਬਰਾਹੀਮ.. ਜਿਸ ਕੋਲ ਤੂੰ ਰਹਿੰਦਾਂ... ਉਹਨੂੰ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਦੀ ਜ਼ਰੂਰਤ 
ਦਹ 

“ਹੇ ਸਾਂਈ ਮੇਰੀ ਉਂਗਲ ਫੜ੍ਹ ਫ਼ਰੀਦ ਦੇ ਚਚਨਾਂ ਵਿੱਚ ਲਾਵੇ... ਮੈਂ ਜਾਣ ਲਿਆ 
ਤੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਮੁਰਸ਼ਦ ਬਹੁਤ ਨੇੜੇ ਪਵੇਗਾ...। ” 

“ਹਾਲੇ ਵੀ ਆਪਣੇ ਮੁਰਸ਼ਦ ਨੂੰ ਮਨ ਨਾਲ਼ ਵੇਖ ਰਿਹਾਂ... ਦੂਰੀਆਂ ਤਾਂ ਮਨ 
ਦੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਨੇ... ਤੂੰ ਮਿਲਣ ਦੇ ਸਿਜਦੇ ਵਿੱਚ ਬੈਠ ਤਾਂ ਸਹੀ... [ਨ 

ਸ਼ੇਖ ਇਬਰਾਹੀਮ ਨੇ ਫਿਰ ਬਾਬੇ ਦੇ ਸਲੋਕ ਪੜ੍ਹਣੇ ਕੀਤੇ। ਮਰਦਾਨਾ 
ਇੱਕ-ਇੱਕ ਪੱਤਰਾ ਉਹਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਰੱਖਦਾ ਗਿਆ। ਨੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ 
ਆਪਣੇ ਦੋਵਾਂ 'ਤੇ' ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਸੁਰੀਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿੱਚ ਬਾਬੇ ਦੇ ਸਲੋਕ ਸੁਣੇ। 
ਵੱਡੇ ਤੜਕੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਫ਼ਰੀਦ ਦੇ ਨਵੇਂ ਸਲੋਕ ਸੁਰ-ਬੱਧ ਕਰਕੇ ਰਬਾਬ ਵਜਾਈ। 
ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਮੁਰਸ਼ਦ ਤੇ ਮੁਰੀਦ ਸਾਹਮਣੇ ਗੁਰੂ ਤੇ ਚੇਲੇ ਕੋਲੋਂ ਫ਼ਰੀਦ ਦੀਆਂ ਰੂਹਾਨੀ 
7 

“ਹੇ ਪੀਰ ਸਾਡੀਆਂ ਪੀੜ੍ਹੀਆਂ-ਦਰ-ਪੀੜ੍ਹੀਆਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਸਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਦੀਆਂ 
ਆ ਰਹੀਆਂ ਨੇ... ਇਸ ਆਵਾਜ਼ ਵਿੱਚ ਤਾਂ “ਪਹਿਲਾ ਫ਼ਰੀਦ” ਪ੍ਰਗਟ ਹੋ ਗਿਆ 
ਏ.. -। ” ਉਹਨੇ ਰੁਮਾਲ ਵਿੱਚ ਲਪੇਟਿਆ ਕਾਜ਼ਾਂ ਦਾ ਇੱਕ ਪੁਲੰਦਾ ਬਾਬੇ ਅੱਗੇ ਰੱਖ 
ਦਿੱਤਾ। ਬਾਬੇ ਨੇ ਚੁੱਕ ਕੇ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਰੱਖ ਲਿਆ। ਦੋ ਪਹਿਰ ਬੀਤ ਗਏ ਸਨ; ਬਾਬਾ 
ਉਹਨੂੰ ਸਿਰ ਉੱਪਰੋਂ ਉਤਾਰ ਹੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਰਿਹਾ। ਇੱਕ ਵਾਰ ਤਾਂ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ 
ਕਹਿਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਵੀ ਕੀਤਾ : “ਬਾਬਾ ਇਸ ਪੌਟਲੀ 'ਚੋਂ' ਕੁੱਝ ਗਾ ਕੇ ਸੁਣਾਵਾਂ। ” 

ਚਅ ਆ ਦੇ ਕੰਢੇ ਤੋਂ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰ ਲਬਾਂ, ਜੋਗੀਆਂ, ਕੰਨ ਪਣੇ ਸਯੂਆਂ ਫਕੀਰਾਂ 

ਦੀਆਂ ਝੋਂਪੜੀਆਂ ਦਿੱਸੀਆਂ ਸਨ। ਦਰਿਆ ਦੀ ਸਲ੍ਹਾਬ ਨਾਲ਼ ਰਾਤ ਦੀਆਂ ਧੂਣੀਆਂ 
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ਸੁਲਘ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਕਈਆਂ ਨੇ ਇਸ਼ਾਰੇ ਨਾਲ਼ ਕੋਲ ਆਉਣ ਲਈ ਸੱਦਿਆ। 
ਅੱਗਿਓਂ ਬਾਬੇ ਨੇ ਕੀ ਇਸ਼ਾਰੇ ਕੀਤੇ; ਇਹ ਉਹਨੂੰ ਨਹੀਂ ਦਿਸੇ। ਉੱਝ ਉਹਨੂੰ 
ਲੱਗਿਆ ਜਿਵੇ' ਉਹ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ਼ ਤੁਰ ਰਿਹਾ ਸੀ; ਉਹਨੂੰ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਰੁਕਣ ਲਈ 
ਸੱਦ ਰਹੇ ਸਨ। ਹਵਾ ਨਾਲ਼ ਵਹਿ ਕੇ ਆਉਂਦੀਆਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਗੱਲਾਂ ਤੇ ਦੂਜੇ ਕਿਨਾਰੇ 
ਤੋਂ ਆਉਂਦੇ ਬੋਲ ਆਪਸ ਵਿੱਚ ਮਿਲ ਜਾਂਦੇ ।ਦੂਜੇ ਕਿਨਾਰੇ ਵੀ ਅਜਿਹੀਆਂ ਹੀ 
ਝੌਂਪੜੀਆਂ ਦਿਸ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। 

“ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਹੀ ਸਾਧ ਹੋ ਗਈ ਏ। ” ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਟਿੱਪਣੀਆਂ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਕਾਫ਼ੀ ਠੀਕ ਲੱਗੀਆਂ। ਰਸਤਾ ਹੁਣ ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ਼ ਰੌਣਕੀ ਹੋ 
ਗਿਆ ਸੀ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਅੱਧ ਤੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਭਗਵੇ ਭੇਸ ਵਾਲੇ ਲੋਕ ਦਿਸ ਰਹੇ ਸਨ। 
ਦਰਿਆ ਦੇ ਹਰੇ ਕਚੂਰ ਕਿਨਾਰਿਆਂ 'ਚੋਂ' ਪੈੜਾਂ ਨੇ ਆਪਣੀ ਸਖੁਤ ਪੈੜਚਾਲ ਬਣਾਈ 
ਹੋਈ ਸੀ। 

“ਪਿਛਲੇ ਖੂਹ ਦਾ ਪਾਣੀ ਖਾਰਾ ਸੀ; ਪਿਆਸ ਫਿਰ ਲੱਗ ਗਈ ਏ। ” 

ਦਰਿਆ ਕੰਢੇ ਖੂਹ ਖਾਰੇ ਹੀ ਮਿਲਦੇ ਨੇ...ਇਹ ਤਾਂ ਕੈਢਾ ਛੱਡਣਾ ਪੈਣਾ 
ਏ।” 

“ਕੰਢਾ ਕਿਵੇਂ ਛੱਡੀਏ? ਹਾਲੇ ਤਾਂ ਬੇੜੀ ਨਾਲ਼ ਪਾਰਲੇ ਕੰਢੇ ਜਾਣਾ...। ” 

“ਚਲੋ ਕੋਈ ਨਹੀਂ...ਹੁਣ ਬੇੜੀ ਵਿੱਚ ਬੈਠ ਕੇ ਚੱਲਦੇ ਖੁਆਜ਼ੇ ਨੂੰ ਪੀਵਾਂਗੇ। ” 

“ਬਈ ਹੱਦ ਹੋ ਗਈ.. ਚਲਦੇ ਦਰਿਆ ਕੈਲ ਵੀ ਖੂਹ ਹਾਲੀ ਜੈ ਆਂ... 1” 
ਦੋਵੇ' ਜੋਟੀਦਾਰ ਅਜਨਬੀ ਹੱਸ ਪਏ। ਫਿਰ ਤੇਜ਼ ਤੁਰਦੇ ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਗਏ। 

ਇਕ ਤਰਫ਼ੀ ਪਹਾੜੀ ਸੀ। ਇੱਕ ਬੱਦਲ਼ੀ ਜਿਹੜੀ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਪਹਾੜੀ 
ਉੱਤੇ ਖੜ੍ਹੀ ਸੀ; ਹੁਣ ਇੱਧਰ ਵੱਲ ਸਰਕ ਆਈ। ਧੁੱਪ ਵਿੱਚ ਡਿੱਗਦੀਆਂ ਕਿਣੀਆਂ 
ਚਾਂਦੀ ਵਾਂਗ ਚਮਕਣ ਲੱਗੀਆਂ। ਫਿਰ ਚੱਲਦੇ ਪਾਣੀ ਉੱਪਰੋਂ ਲੰਘਦੀ ਛਾਂ ਦੂਰ ਜ਼ਮੀਨ 
ਵੱਲ ਦੌੜ ਗਈ। ਪਿੰਡੇ ਉੱਤੇ ਕੁੱਝ ਕਿਣੀਆਂ ਡਿੱਗੀਆਂ ਸਨ। ਸਲ੍ਹਾਬੀ ਪਗਤੰਡੀ 
ਛੇਤੀ ਹੀ ਗਿੱਲੀ ਹੋਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਸੀ; ਪਰ ਗਿੱਲੀ ਹੋ ਨਾ ਸਕੀ। ਫਿਰ ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੋਂ 
ਇੱਕ ਨਿੱਗਰ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। 

“ਸਾਜ਼ੀ ਕੌਣ ਏ?” 

“ਮੈ ਤੇ ਰਬਾਬ ਤਾਂ ਸਾਜ਼ ਹਾਂ... ਸਾਜ਼ੀ ਤਾਂ ਆਹ ਅੱਗੇ ਜਾ ਰਿਹਾ” 

“ਹਾਲੇ ਵੀ ਸਾਜ਼ ਦਾ ਸਹਾਰਾ ਭਾਲਦਾਂ... ਸਾਜ਼ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਵੱਜ ਕੇ ਵਿਖਾ। ” 

ਆਵਾਜ਼ ਪਿੱਠ ਦੇ ਬਹੁਤ ਨੇੜਿਓਂ ਆਈ ਸੀ। ਪੂਰਾ ਘੁੰਮੇ ਬਿਨਾਂ ਉਹਨੂੰ 
ਵੇਖਿਆ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਜਾ ਸਕਦਾ। ਮੁੜ ਕੇ ਉਹ ਆਵਾਜ਼ ਵੀਂ ਨਹੀਂ' ਸੁਣੀ। ਪਰ ਨਾਲ਼ 
ਚੱਲਦੇ ਦਰਿਆ ਦੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਕਲ-ਕਲ ਸੁਣਨ ਲੱਗ ਪਈ ਸੀ। ਫਿਰ ਬਾਬੇ ਦੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। 

“ਜਾਗਦਾ ਰਿਹਾ ਕਰ ਮਰਦਾਨਿਆਂ...। ” ਪਾਕਪਟਨ ਤੁਰਨ ਤੋ ਬਾਅਦ 
ਇਹ ਬਾਬੇ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਬੋਲ ਸਨ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪੈਰਾਂ ਕੋਲ ਤਰੇਲ ਦੇ 
ਤੁਬਕਿਆਂ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦੇ ਕੀੜੇ ਵੇਖੇ। ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਧਾਰ ਨਾਲ਼ ਲਿਫ਼ਦੇ ਘਾਹ 
ਉੱਪਰ ਬੈਠੇ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਪੈਖੇਰੂ ਵੇਖੇ। ਬਹੁਤ ਦਿਨਾਂ ਬਾਅਦ ਰਬਾਬ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ 
ਆਪਣਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਵੇਖਿਆ। 
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ਉਦੋਂ ਤੱਕ ਸਾਹਮਣੇ ਨਿਵਾਣ ਆ ਗਈ ਸੀ। ਦਿਸ ਰਿਹਾ ਅੱਖੋਂ ਓਹਲੇ ਹੋ 
ਗਿਆ। ਜੇ ਉਚਾਣ ਵੀ ਹੁੰਦੀ ਤਾਂ ਵੀ ਦਿਸਣੋਂ' ਹਟ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਦੋਵੇ' ਵਾਰੀ ਦਿੱਸਣ 
ਵਿੱਚ ਕੀ ਫ਼ਰਕ ਸੀ ਫਿਰ? ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਮਨ ਫਿਰ ਪਾਕਪਟਨ ਜਾ ਪਹੂੰਚਾ। 
ਦੁਪਹਿਰ ਦੀ ਨਮਾਜ਼ ਤੋ ਬਾਅਦ ਉਹ ਤੇ ਸ਼ੇਖ ਕਮਾਲ ਮਜ਼ਾਰ ਦੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ 
ਸਕੀਆਂ ਪਕਭੋਭੀਆਂ ਉੱਤੇ ਮਣ ਲਗੇ ਸਨ। ਉਤ ਪੁੱਛਣ ਲਈ ਭੜਾ ਉਤਾਵਲਾ 


“ਮੀਰਾ ... ਤੇਰਾ ਗੁਰੂ ਕਮਾਲ ਦਾ ਏ... ਤੇਰੇ ਗੁਰੂ ਦੇ ਦੁਆਰ ਬੜੇ ਨੇ; ਜਿੱਥੇ 
ਮਰਜ਼ੀ ਸਿਜਦਾ ਕਰ ਲੈ... _ ਓਹੀ ਦੁਆਰ ਬਣ ਜਾਂਦਾ ਏ। ” 

“ਤੂੰ ਠੀਕ ਕਹਿੰਦਾ ਕਮਾਲ... ਜਦ ਗੁਰੂ ਮੁਰਸ਼ਦਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲਦਾ ਏ ਫਿਰ ਹੀ 
ਏਦਾਂ ਦਾ ਜਾਪਦਾ... ਜਦੋਂ ਖਲਕਤ ਵਿੱਚੋਂ ਲੰਘਦਾ ਮੇਰਾ ਮੁਰਸ਼ਦ ਬੱਚੇ ਦੇ ਖੰਘਣ ਨਾਲ਼ 
ਵੀ ਰੁੱਕ ਜਾਂਦਾ ਏ।” 

“ਹਾਏ ਅੱਲਾ... ਮਰਦਾਨਿਆ ਇਹੋ ਜਹੇ ਦੁਆਰਾਂ ਨੂੰ ਤਾਂ ਮੈਂ ਤਰਸ ਗਿਆਂ। ” 
ਉਹਨੇ ਕਾਲੇ ਚੋਗੇ ਦਾ ਪੱਲਾ ਚੁੱਕ ਅੱਖਾਂ ਸਾਫ਼ ਕੀਤੀਆਂ। ਉਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਹ ਕੁੱਝ 
ਨਹੀਂ' ਬੋਲਿਆ; ਪਰ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਮਜ਼ਾਰ ਤੱਕ ਗਿੱਲੀਆਂ ਹੀ ਰਹੀਆਂ। 

“ਬਾਬਾ ਅਕਲ ਮੇਰੇ ਪ੍ਰੇਮ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੈਭਾਲ ਰਹੀ... ਮੇਰਾ ਕਾਸਾ_ ਵੱਡਾ 
ਕਰਦੇ...। ” ਕਾਫੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਪਿੱਛੇ ਲੰਗੜਾ ਕੇ ਤੁਰਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਚੁੱਪ ਤੋੜੀ। 

“ਵੇਖ ਦਰਿਆ ਦਾ ਪਿੰਡਾ... ਮੋੜ ਹੀ ਪਾਣੀ ਹੋ ਗਏ... ਮਰਦਾਨਿਆ! 

ਕਦੋਂ ਮੂੰਹ ਤੋਂ ਨਿਕਲ ਗਿਆ ਸੀ, ਕਦੋਂ ਉੱਤਰ ਵੀ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਸ 
ਅਹਿਸਾਸ ਲਈ ਕੁੱਝ ਪਲ ਚਾਹੀਦੇ ਸਨ। ਕੱਲ੍ਹ ਦੇ ਕੈਠ ਕੀਤੇ ਫ਼ਰੀਦ ਦੇ ਸਲੋਕਾਂ 
ਨਾਲ਼ ਵੀ ਕੁੱਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਹੋਇਆ। ਉਹਨੇ ਪਿੱਛੇ ਤੁਰਦਿਆਂ ਗਾਉਣਾ ਸ਼ੁਰੂ 
ਕੀਤਾ: ਬਾਬੇ ਨੇ ਪੈਡੋਕਲੀ ਉੱਤੇ ਦੋਵੇ' ਕਾਸੇ ਟਿਕਾ ਰਬਾਬ ਵਜਾਉਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ 
ਦਿੱਤੀ । ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦੇ ਰਾਹੀ ਭਗਵਿਆਂ ਵੱਲ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਦੇ। ਜਿਸ ਕੋਲ ਸਾਜ਼ 
ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ ਉਹ ਗਾ ਰਿਹਾ; ਜਿਸ ਨੂੰ ਗਾਉਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ ਉਹ ਸਾਜ਼ ਵਜਾ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਦਰਿਆ ਕੰਢੇ ਚੱਲਦੇ ਪਾਣੀ ਦੇ ਨਾਲ-ਨਾਲ ਫ਼ਰੀਦ ਦੇ ਸਲੋਕਾਂ ਦਾ 
ਕੀਰਤਨ ਲੈਬਾ ਸਮਾਂ ਚੱਲਦਾ ਰਿਹਾ। 

ਇੱਥੋਂ ਦਰਿਆ ਦਾ ਪੱਟ ਚੌੜਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਇੱਕ ਤਫਫ਼ੇ ਟਿੱਬੇ ਦੇ ਦੂਜੇ ਕੰਢੇ 
ਵੀ ਸਹਿੰਦੀ-ਸਹਿੰਦੀ ਉਚਾਈ ਉੱਠਣ ਲੱਗੀ ਸੀ। ਛੇਤੀ ਹੀ ਦਰਿਆ ਦੋ 
ਵਿਚਕਾਰ ਆਉਣ ਵਾਲਾ ਸੀ। ਹੁਣ ਉਚਾਈਆਂ ਨੇ ਰਸਤਿਆਂ ਨੂੰ ਕੰਢਿਆਂ ਤੋਂ ਦੂਰ 
ਕਰ ਦੇਣਾ ਸੀ। ਤੇ ਰਸਤੇ ਹੋਲੀ-ਹੌਲੀ ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵੱਲ ਮੁੜਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ 
ਜਾਣੇ ਸਨ। ਕਿਨਾਰਿਆਂ ਉੱਤੇ ਸਾਧੂਆਂ ਦੇ ਡੇਰੇ ਹੁਣ ਦੂਰ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ। 
ਚੌੜੇ ਪੱਟ "ਚੋਂ ਛਣ ਕੇ ਲੰਘਦੇ ਧੁੱਪ ਦੇ ਚਟਾਕ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਵਾਂਗ ਲਿਸ਼ਕ ਰਹੇ ਸਨ। 

“ਜਲ ਨੂੰ ਪੱਥਰ ਨਾ ਮਾਰ...। ” ਇੱਕ ਜਟਾਧਾਰੀਆਂ ਦਾ ਟੋਲਾ ਨਾਲ਼ ਚੱਲਦੇ 
ਰਾਹੀ ਨੂੰ ਟੋਕਦਾ ਫਿਰ ਆਪਣੀ ਸਹੂਲਤ ਵਾਲੀ ਬੋਲੀ ਬੋਲਣ ਲੱਗਾ। 

“ਅਸੀਂ ਕੀ ਲੈਣਾ ਦੁਨੀਆਂ ਤੋਂ...?” 

ਪਿੱਛੋਂ ਇੱਕ ਕੈਨ ਪਾਟੇ ਜੋਗੀਆਂ ਦਾ ਟੋਲਾ ਲੰਘਿਆ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਤੇਜ਼ ਚਾਲ 
ਤੇ ਚੁੱਪਚਾਪ ਲੈਘਣਾ ਜਟਾਧਾਰੀਆਂ ਨੂੰ ਉੱਕਾ ਹੀ ਨਾ ਜੱਚਿਆ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਰੁੱਕ ਕੇ ਅੱਗੇ 
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ਲੰਘਣ ਦਿੱਤਾ। ਤੇ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਲਈ ਚੁੱਪ ਕਰ ਗਏ। ਤੇ ਅਗਲੀ ਚੜਾਈ ਦੇ ਬਿਲਕੁਲ 
ਨਾਨੁਨ ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਕੋਲ਼ ਖੜ੍ਹੇ ਦਰਖ਼ਤ ਉੱਤੇ ਪੁੱਠੇ ਲਟਕਦੇ ਸਾਧਾਂ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਏ। 
ਕੁੱਝ ਸਾਧ ਦਰਿਆ ਦੇ ਐਦਰ ਗਏ ਟਾਹਲਿਆਂ ਉੱਪਰ ਲਟਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਥੱਲੇ ਵਗਦਾ ਪਾਣੀ ਸੀ। ਦਰਿਆ ਦੇ ਕੰਢੇ ਇੱਕ ਵੱਡੇ ਪੱਥਰ ਉੱਤੇ 
ਇਕ ਬਜੁਰਗ ਸਾਧੂ ਦੇਖ-ਰੇਖ ਲਈ ਬੈਠਾ ਸੀ। 
“ਉਤਰ ਆਓ ਕਰੋ ਚਾਰ ਪਹਿਰ ਹੋਣ ਵਾਲ ਨੇ... ।” ਛੇਤੀ ਹੀ ਉਹ ਵੀ 
ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਏ। 
ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਆਖ਼ਰੀ ਲਾਲ ਕਿਰਨਾਂ ਅੱਗੇ ਕੋਈ ਸੂਫ਼ੀ ਘੁੰਮਵਾਂ ਨਾਚ ਨੱਚ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸੱਜੀ ਹਥੇਲੀ ਨਾਲ਼ ਅਸਮਾਨ ਤੋਂ' ਊਰਜਾ ਲੈਂਦਾ ਤੇ ਖੱਬੀ ਨਾਲ਼ ਧਰਤੀ 
ਨੂੰ ਵਾਪਸ ਮੋੜ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਜਿਸਮ ਦੇ ਇਹ ਪੈਧ ਸੂਰਜ ਦੀ ਲਾਲੀ ਅੱਗੇ ਘੁੰਮ ਰਹੇ 
ਸਨ। ਜਿਸ ਖਾਨਗਾਹ ਸਾਹਮਣੇ ਉਹ ਨੱਚ ਰਿਹਾ ਸੀ; ਕਦੇ-ਕਦੇ ਉਹਦੇ ਵੱਲ 


<ਵਿਉ ਤਜ ਪਨ ਅੱ ਹੈ” ਹੇ ਵਚ ਫਗਵੇਤਾਂ ਨਾਂ ਇਨੇ ਪਰ 
ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਭਗਵਿਆਂ ਦਾ ਹੀ ਸੀ। 


“ਨਵੇਂ-ਨਵੇਂ ਫ਼ਕੀਰ ਲੱਗਦੇ ਹੋ... ਗਜਾ ਦੀ ਕਲਾ ਹਾਲੇ ਆਈ ਨਹੀਂ। ” 
ਸਾਰਾ ਸੈਵਾਦ ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਵਿੱਚ ਹੀ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਦੇ ਉੱਤਰ ਮਰਦਾਨਾ ਦੇ ਰਿਹਾ 
ਸੀ। ਪਿੰਡ ਐਦਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਲੋਕ ਬਹੁਤ ਥੱਕੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ਼ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹ 
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ਓਹੀ ਕੁੱਝ ਕਹਿਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ ਜੋ ਹੁਣੇ ਮੁੜੇ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ। ਪਰ ਅੱਗੇ 
ਚੱਲਦੇ ਬਾਬੇ ਦੀ ਅਜਿਹੀ ਕੋਈ ਮੈਗ ਦਿਸਦੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ। ਅੱਗਾਂ ਚੁੱਲ੍ਹਿਆਂ ਤੋਂ ਬਾਹਰ 
ਨਿਕਲ਼ ਬਲ਼ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਘਰਾਂ ਐਦਰ ਕੋਈ ਦੀਵਾ ਨਹੀ' ਸੀ ਬਲ਼ ਰਿਹਾ। 

“ਥੋੜਾ ਐਨ ਬਚਿਆ ਸੀ ਫ਼ਕੀਰੋ ... ਕੱਲ੍ਹ ਫੌਜਾਂ ਪੜਾਅ ਵੇਲੇ ਸਾਰਾ ਖਾ 
ਗਈਆਂ... ਦੁਰਾਸੀਸ ਨਾ ਦੇਣਾ... । ” ਜਿਥੇ ਉਹ ਬੰਦਾ ਹੱਥ ਜੋੜ ਕੇ ਖੜ੍ਹਾ ਸੀ; ਬਾਬੇ 
ਨੇ ਉੱਥੇ ਹੀ ਸਿਰ ਉੱਪਰੋਂ ਪੰਡੋਕਲੀ ਉਤਾਰ ਲਈ। ਸਾਰੇ ਦਿਨ ਦੇ ਖਾਲੀ ਹੱਥ ਪਤਾ 
ਨਹੀਂ ਕਦੋਂ ਰਬਾਬ ਕੋਲ ਪਹੁੰਚ ਗਏ। ਇੱਕ ਵਾਰੀ ਤਾਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਇਹ 
ਸਜਿੰਦਿਆਂ ਦੇ ਸੁਪਨੇ ਵਰਗਾ ਲੱਗਿਆ। ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਝੁਕੇ ਹੋਏ ਲੋਕ ਨੇੜੇ ਸਰਕਣ 
ਲੱਗੇ। ਕਿਸੇ ਨੇ ਦੋਵੇਂ ਕਾਸੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ਼ ਭਰ ਦਿੱਤੇ ਸਨ। ''ਤਿਲਫੁਲ ਕਬੂਲ 
ਕਰਿਓ। ” ਇਹ ਆਵਾਜ਼ ਕਿਸੇ ਜਨਾਨੀ ਦੀ ਸੀ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਸਿਰ ਉੱਪਰ 
ਉੱਡਦੀਆਂ ਚਮਗਿਦੜਾਂ ਉੱਪਰੋਂ ਤਾਜ਼ੀ ਓਸ ਦੇ ਛਿੱਟੇ ਪੈਂਦੇ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਹੌਲੀ ਜਹੇ 
ਪੈਡੋਕਲ਼ੀ ਖੋਲ੍ਹ , ਵਿੱਚੋਂ ਕਾਗਜ਼ਾਂ ਦਾ ਪਲੰਦਾ ਸਿੱਧਾ ਕੀਤਾ; ਤੇ ਅੱਗੇ ਵੱਲ ਸਰਕ ਕੇ 


“ਬਾਬਾ ਕਿੱਥੋਂ ਗਾਵਾਂ?” ਬਾਬਾ ਹੱਸਿਆ। 

“ਤੂੰ ਆਪ ਹੁਨਰੀਆ ਏ' ਮਰਦਾਨਿਆ। ” 

ਸੁਰਾਂ ਅਸਮਾਨੀ ਗੂੰਜਣ ਲੱਗੀਆਂ। ਬਾਬੇ ਫ਼ਰੀਦ ਦੇ ਬੋਲ ਸੁਣ ਢਾਣੀਆਂ ਹੋਰ 
ਨੇੜੇ ਸਰਕਣ ਲੱਗੀਆਂ। ਜਿੰਨੀ ਦੇਰ ਲੋਕ ਅੱਗ ਉੱਤੇ ਲੱਕੜ੍ਹਾਂ ਪਾਉਂਦੇ ਰਹੇ; ਉਹ 
ਗਾਉਂਦੇ ਰਹੇ। ਕੀਰਤਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਫਿਰ ਸੁੰਨਸਾਨ ਹੋ ਗਈ। ਭੁੱਖਾ ਪਿੰਡ ਬੋਲ ਵੀ 
ਕੁੱਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਿਹਾ। ਪਾਕਪਟਨ ਤੋਂ' ਪੈਜ ਪਹਿਰ ਤੁਰਦਿਆਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਵੀ ਕੁੱਝ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਖਾਧਾ। ਹੁਣ ਖਾਣਾ ਮਿਲਣ ਦੀ ਕੋਈ ਉਮੀਦ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ। ਭੁੱਖ ਸੀ, 
ਪਿਆਸ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਹਾਲੇ ਇੱਕ ਕਾਸੇ ਵਿੱਚ ਪਾਣੀ ਸੀ। ਅੱਜ ਫਿਰ ਇੱਕ ਡੂੰਘੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਦੀ ਸੂਹ ਤਾਂ ਮਿਲ ਹੀ ਗਈ ਸੀ ਕਿ ਸੁਰ ਵਿੱਚ ਰਹਿਣ ਦਾ ਮਤਲਬ ਹੈ ਬਾਬੇ 
ਨੂੰ ਪੁਕਾਰਨਾ। ਜੇ ਕਿਤੇ ਹੁਣ ਸ਼ੇਖ ਕਮਾਲ ਕੋਲ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਆਪਣੇ ਮੁਰਸ਼ਦ ਦੀ ਥੋੜ੍ਹੀ 
ਵਿਆਖਿਆ ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਸੁਣਾ ਹੀ ਦਿੰਦਾ। 

“ਮਰਦਾਨਿਆ ਹਾਲੇ ਜਾਗਦਾਂ ਏਂ?” 

“'ਕਿਸੇ ਨੇ ਜਗ੍ਹਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਬਾਬਾ। ” ਬਾਬਾ ਜ਼ਰੂਰ ਮੁਸਕਰਾਇਆ ਹੋਵੇਗਾ: 
ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਸੀ ਦਿਸਣ ਦੇ ਰਾਹ ਬੈਦ ਸਨ; ਮਹਿਸੂਸਣ ਦੇ ਨਹੀਂ। 
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ਕਾਂਡ : ਉੱਨ੍ਹੀਵਾਂ 

ਬਹੁਤ ਹੀ ਬਿਰਧ ਸਾਧੂਆਂ ਦੀ ਮੰਡਲੀ ਅੱਗੇ ਚੱਲ ਚਹੀ ਸੀ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ 'ਚੋਂ 
ਬਹੁਤਿਆਂ ਨੂੰ ਸੁਣ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਿਹਾ। ਘਸੇ ਹੋਏ ਕਰਮੈਡਲਾਂ ਦੇ ਕੁੰਡਿਆਂ ਵਿੱਚ ਆਦੀ 
ਹੋਈਆਂ ਉੱਗਲਾਂ ਆਪਣੀ ਪਕੜ ਗਵਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਦੇਹਾਂ ਨੂੰ ਚੱਲਦੇ ਰੱਖਣ ਦੀ 
ਜ਼ਿੱਦ ਵਿੱਚ ਸਰੀਰਾਂ ਨੇ ਕਾਣਤ ਨੂੰ ਆਦਤ ਮੈਨ ਲਿਆ ਸੀ। ਇੱਕੋ ਸਮੇ' ਸਾਰੇ 
ਬਿਰਧਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਭਰ ਜੁਆਨੀ ਵੇਲੇ ਦੇ ਸਾਧ ਨੇ। ਪਗਡੈਡੀ 
ਅੱਗੇ ਅੱਜ ਕਈ ਵਾਰ ਕੀੜੀਆਂ ਦੇ ਭੌਣ ਆਏ। ਗੇਰੂ ਰੈਗੀਆਂ ਕੀੜੀਆਂ ਉੱਪਰੋਂ 
ਭਗਵੇਂ ਸਾਧਾਂ ਨੇ ਛਾਲ਼ਾਂ ਮਾਰ ਟੱਪਿਆ। ਇੱਕ ਪਹਿਰ ਦੇ ਐਦਰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਈ 
ਵਾਰ ਹੋਇਆ। ਰੇਤੀਲੇ ਟਿੱਬੇ ਦੀਆਂ ਪੈੜਾਂ ਵਿੱਚ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਭੌਣ ਸਨ। ਸਾਹੋਂ- 
ਸਾਹ ਹੁੰਦੇ ਬਿਰਧ ਸਰੀਰ ਕਈ ਵਾਰੀ ਬੋਲੇ : 

“ਹੁਣ ਕੀੜੀਆਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਕੀ ਕਵ੍ਰੇ ਭਲਾਂ?” 

ਪਿੱਛੇ ਚੱਲਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਕਈ ਵਾਰ ਸੋਚਿਆ। ਐਨੀ ਲੰਬੀ ਸਾਧਨਾ ਵਿੱਚ 
ਵੀ ਤਲਖੀ ਨੇ ਪਿੱਛਾ ਨਹੀ' ਛੱਡਿਆ। ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਲੰਘਦੇ ਰਾਹੀਆਂ 
ਨਾਲ਼ ਇਹੋ ਜਹੀ ਹੀ ਗੱਲ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਗੱਲ ਟੋਟਕਿਆਂ ਵਿੱਚ ਹੋਈ ਸੀ। ਰਾਹੀਆਂ 
ਨੂੰ ਕਾਹਲ ਸੀ ਜਾਂ ਸਾਧਾਂ ਤੋਂ ਟੁਰ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਹੋ ਰਿਹਾ; ਇਹ ਐਦਾਜ਼ੇ ਵਿੱਚ ਹੀ 
ਰਿਹਾ। ਪਰ ਬਾਬਾ ਆਪਣੀ ਚਾਲ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਜਦੋਂ' ਵੀ ਵਿਚਕਾਰ ਬਾਬਾ ਹੁੰਦਾ 
ਮਰਦਾਨਾ ਕਦੀ ਵੀ ਅਗਲੇ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਸੁਆਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੁੱਛਦਾ। 

ਜਾਣ-ਪਛਾਣ ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਸਤਲੂਜ ਪਾਰ ਕਰਦਿਆਂ ਹੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਬੇੜੀ 
ਵਿੱਚ ਜ਼ਿਆਦਾ ਲੋਕ ਕੁਰੂਕਸ਼ੇਤਰ ਦੇ ਮੇਲੇ ਨੂੰ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਦਰਿਆ ਦੇ ਕੈਢਿਆਂ 
`ਚੋਂ ਨਿਕਲੇ ਰਸਤਿਆਂ ਤੋਂ ਉਹ ਸਰਸੇ ਵਾਲੇ ਵੱਡੇ ਰਾਹ ਪੈ ਗਏ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਉਹ 
ਦੋ ਰਥਾਂ ਜਿੰਨਾਂ ਚੌੜਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ; ਕਦੇ ਇੱਕ ਰੱਥ ਦੇ ਰਾਹ ਨਾਲੋਂ ਪਗਭੰਡੀ ਵੱਖ ਕਰ 
ਦਿੰਦਾ। ਸਰਸੇ ਤੱਕ ਉਨ੍ਹਾਂ ਬਿਰਧ ਸਾਧੂਆਂ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਪੜਾਅ ਕੀਤੇ। ਉਨ੍ਹਾਂ "ਚੋਂ 
ਕਈ ਬੜੇ ਗਾਲੜ੍ੂ ਬੁੱਢੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਕਈ ਵਾਰੀ ਨਾਨਕ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਕੇ 
ਪੁੱਛਿਆ ਵੀ; ਮਰਦਾਨਾ ਹਰ ਵਾਰੀ ਇੱਕੋ ਉੱਤਰ ਦੇਂਦਾ : 

“ਮੇਰਾ ਮੁਰਸ਼ਦ ਏ। ” 

ਸਰਸੇ ਤੋਂ' ਥਾਨੇਸਰ ਵਾਲ਼ੇ ਰਾਹ ਉੱਤੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ' ਕਦੋ ਇੱਕ ਕੁੱਤਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ 
ਪਿੱਛੇ ਲੱਗ ਤੁਰਿਆ। ਕਰਾ ਤੋਂ ਪਹੋਏ ਪਹੁੰਚਦੇ-ਪਹੁੰਚਦੇ ਉਹਨੂੰ ਕਈ ਵਾਰ ਰੋਕਿਆ 
: “ਮੁੜ ਜਾ ਭਾਈ ਅਗਲੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਕੁੱਤੇ ਤਾਂ ਸਾਨੂੰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦੇ। ” ਕੁੱਤਾ ਮੂੰਹ 
ਚੁੱਕਦਾ ਤੇ ਬਿਰਧ ਸਾਧਾਂ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਹੇਠ ਜਾ ਵੜਦਾ। “ਤੇਰੀ ਮਰਜੀ...ਓਪਰੇ 
ਕੁੱਤਿਆਂ ਨਾਲ ਤੂੰ ਹੀ ਭੁਗਤੀ'। ” ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਇਹ ਚੰਗਾ ਲੱਗ ਰਿਹਾ ਸੀ; ਕਿਸੇ 
ਪਿੱਛੇ ਚੱਲਦਿਆਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਦਾਅ `ਤੇ ਲਾ ਦੇਣਾ। ਕੁੱਤੇ ਨੇ ਕਈ ਦਿਨ ਸਾਥ 
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ਦਿੱਤਾ। ਫਿਰ ਉਹਨੇ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦੇ ਸਾਧਾਂ ਨੂੰ ਭੌਂਕਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਤੀਜੇ ਦਿਨ 
ਉਹਨੇ ਮਾਲਕੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਉਹ ਨੇੜੇ ਆਉਂਦੇ ਭਗਵਿਆਂ ਨੂੰ ਭੱਜ-ਭੱਜ 
ਪੈਂਦਾ। ਚਿੜਚਿੜੇ ਸਾਧੂ ਉਲਾਂਭਾ ਦੇਂਦੇ ਲੰਘਦੇ: 

“ਜਦ ਏਨਾਂ ਕੁੱਝ ਛੱਡ ਆਏ; ਕੁੱਤਾ ਨੀ ਘਰ ਛੱਡ ਹੋਇਆ?” 

“ਇਹ ਤਾਂ ਘਰੋਂ ਕਾਸਾ ਲੈ ਕੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਤੁਰਿਆ, ਮਾਲਕੀ ਕੀ ਕਰਨੀ 


ਪਹੋਏ ਦੇ ਮੇਲੇ ਵਿੱਚ ਉਹ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿੱਧਰ ਗੁੰਮ ਗਿਆ। ਇੱਕ ਦਿਨ ਵੱਡੇ 
ਤੜਕੇ ਜਦੋਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਪਹੋਏ ਨੂੰ ਛੱਡਿਆ ਤਾਂ ਦਿਨ ਚੜ੍ਹਦੇ ਸਾਰ ਵੇਖਿਆ ਓਹੀ ਬਿਰਧ 
ਟੋਲੀ ਫਿਰ ਅੱਗੇ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਇਸ ਵਾਰੀ ਕੁੱਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਪਰ ਬੇੜੀ ਵਿੱਚ 
ਸਵਾਰ ਲੋਕਾਂ 'ਚੋਂ ਕਈ ਸਾਰੇ ਫਿਰ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। 

ਇਹ ਬਹੁਤ ਵਾਰੀ ਹੋਇਆ ਜਦੋਂ ਬਾਬਾ ਕਹਿੰਦਾ, “ਮਰਦਾਨਿਆ ਬਾਣੀ 
ਉਤਰੀ ਏ। ” ਸਿਰ `ਤੇ ਇੱਕ ਮਿੱਟੀ ਰੈਗੀ ਬੱਦਲੀ ਦਿਸਦੀ ਹੈ। ਬਾਰੀਕ-ਬਾਰੀਕ 
ਕਣੀਆਂ ਧਰਤੀ ਦੇ ਮੁਸਾਮ ਦੇ ਆਕਾਰਾਂ ਜਿੰਨੀਆਂ ਮਿੱਟੀ ਵਿੱਚ ਸਮਾਉਂਦੀਆਂ 
ਦਿਸਦੀਆਂ ਨੇ। ਅਜਿਹੇ ਮੀਂਹ ਦਾ ਕਦੇ ਚਿੱਕੜ੍ਹ ਵੀ ਨਹੀਂ ਦਿਸਿਆ। ਮੁਸਾਮ ਭਰੇ 
ਤੇ ਬੱਦਲ਼ੀ ਵੀ ਨੀਲੱਤਣ ਵਿੱਚ ਸਮਾ ਜਾਂਦੀ। ਅੱਜ ਵੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਹੋਇਆ 
ਉ । ਕੀਰਤਨ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਰਾਹੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਿੱਛੇ-ਪਿੱਛੇ ਚੱਲਣ 

1 

“ਕੁੱਝ ਦਿਨ ਹੋਰ ਪਹੋਏ ਰੁੱਕ ਜਾਂਦੇ।” ਇੱਕ ਰਾਹੀ ਬਾਬੇ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵੱਲ ਜਾਂਦਾ 
ਪਰ ਬਾਬਾ ਉਹਨੂੰ ਅੱਧ ਵਿੱਚ ਹੀ ਰੋਕ ਲੈਂਦਾ। 

“ਕਦੇ ਸੂਰਸਵਤੀ ਲੰਘਦੀ ਸੀ ਇੱਥੋਂ...ਪਾਣੀ ਤਾਂ ਰਿਹਾ ਨਹੀਂ; ਗਾਇਨ ਨਾਲ਼ 
ਦਰਿਆ ਦੀ ਨੀਂਦ ਜਗਾਦੇ ਸਾਂਈ। ” 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਸਿੱਲ੍ਹੀ ਹੋਈ ਰਬਾਬ ਇੱਕ ਵਾਰ ਵਜਾਈ। ਚਲਦੇ ਰਾਹੀਆਂ ਨੇ 
ਬਾਬੇ ਦੇ ਸੁਰੀਲੇ ਬੋਲ ਸੁਣੇ। 

ਹੁਣ ਬਿਰਧ ਮੈਡਲੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਬਹੁਤ ਨੇੜੇ ਤੁਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹ ਕੁੱਝ ਪੁੱਛਣਾ 
ਚਾਹੁੰਦੇ ਸੀ ਪਰ ਪੁੱਛ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਹੋ ਰਿਹਾ। ਅਗਲੇ ਪੜਾਅ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਭੈਗ ਵਿੱਚ ਅੱਕ 
ਦੀਆਂ ਡੋਡੀਆਂ ਮਿਲਾ ਕੇ ਖਾਧੀਆਂ। ਅੱਗੇ ਉੱਚੀਆਂ ਮਣਾਂ ਵਾਲ਼ੇ ਖੂਹ ਉੱਤੇ ਇੱਕੋ 
ਸਮੇਂ ਤਿੰਨ ਰੇੜ੍ਰੇ ਪਾਣੀ ਖਿੱਚ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਹ ਸਾਰੀ ਰੌਣਕ ਕੁਰੂਕਸ਼ੇਤਰ ਨੂੰ ਜਾਂਦੇ 
ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਸੀ। ਲੋਕ ਜਲਦੀ-ਜਲਦੀ ਪਾਣੀ ਪੀ ਕੇ ਕੱਲ੍ਹ ਦੇ ਮੇਲੇ ਵਿੱਚ ਸੂਰਜ ਗ੍ਰਹਿਣ 
ਵੇਲੇ ਪਹੁੰਚਣ ਦੀ ਕਾਹਲ ਵਿੱਚ ਸਨ। ਕਮੀਣਾਂ ਦੇ ਵੱਡੇ-ਵੱਡੇ ਟੋਲੇ ਕੱਲ੍ਹ ਦੇ ਗ੍ਰਹਿਣ 
ਲਈ ਝੋਲੀਆਂ ਨੂੰ ਗੈਢਾਂ ਮਾਰਦੇ ਅਕਸਰ ਭਗਵਿਆਂ ਤੋਂ' ਦੂਰ ਹੋ ਕੇ ਲੰਘਦੇ। ਬਿਰਧ 
ਸਾਧਾਂ ਦੀ ਟੋਲੀ ਜਿਹੜੀ ਖੂਹ ਉੱਤੇ ਗੱਲ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ; ਬਾਬੇ ਦੁਆਲ਼ੇ ਕਮੀਣਾਂ 
ਦੇ ਝੂੰਡ ਵੇਖ ਪਿੱਛੇ ਹੱਟ ਗਈ। ਬਾਬੇ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਉਦਾਸ ਚੇਹਰਿਆਂ ਸਾਹਮਣੇ ਖੜ੍ਹ ਕੇ 
ਗਾਇਆ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਰੇਸ਼ਮੀ ਭਗਵਿਆਂ ਨੇ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਵੀ ਮਾਰੀਆਂ : “ਇੱਧਰ 
ਵੀ ਕੋਈ ਬੋਲ ਸੁਣਾ ਦਿਓ ...?” ਪਰ ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਹੀ ਘੁੰਮ-ਘੁੰਮ ਕੇ ਗਾਉਂਦੇ 
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ਰਹੇ। 

ਇਸ ਖੂਹ ਤੋਂ ਸਿਰਫ਼ ਤਿੰਨ ਪਹਿਰ ਪੈਦਲ ਕੁਰੂਕਸ਼ੇਤਰ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਲੋਕ ਕੱਲ੍ਹ ਦੇ ਸੂਰਜ ਚੜ੍ਹਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲੇ ਉੱਥੇ ਪਹੁੰਚਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਅੱਕਾਂ ਦੀਆਂ 
ਡੋਡੀਆਂ ਨਾਲ਼ ਖਾਧੀ ਭੰਗ ਨਾਲ਼ ਬਿਰਧ ਸਰੀਰ ਚੌਕਸ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆੰ 
ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਹੁਣ ਐਨਾ ਨਸ਼ਾ ਝੱਲਣ ਜੋਗੀਆਂ ਨਹੀ ਸਨ। ਆਮ 
ਰਾਹੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵੇਖ ਨਜ਼ਰ ਫੇਰ ਲੈਂਦੇ। 

ਭਰੇ ਹੋਏ ਰਸਤਿਆਂ ਵਿੱਚ ਹੁਣ ਅੱਧੇ ਭਗਵਿਆਂ ਵਾਲੇ ਭੇਸ ਦਿਸ ਰਹੇ ਸਨ। 
ਚੇਤ ਦੇ ਮੁੱਢਲੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿੱਚ ਧੁੱਪ ਵਿੱਚ ਕੁੱਝ ਤਲਖੀ ਆ ਗਈ ਸੀ। ਰੇਤੀਲੇ ਟਿੱਬੇ 
ਦੀਆਂ ਪੈੜਾਂ ਵਿੱਚ ਚੱਲਦਾ ਰਸਤਾ ਕਿਤੇ ਮੀਂਹ ਨਾਲ਼ ਗਿੱਲਾ ਦਿਸਦਾ ਕਿਤੇ ਬਿਲਕੁਲ 
ਹੀ ਸੁੱਕਾ ਰੇਤਾ। ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਜਿਹੜਾ ਵੀ ਖੂਹ ਆਉਂਦਾ ਲੋਕੀ' ਪਾਣੀ ਲਈ 
ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਮਾਰਦੇ। ਕੱਲ੍ਹ ਦੇ ਗ੍ਰਹਿਣ ਤੋਂ ਚੇਹਰਿਆਂ ਵਿੱਚ ਕਾਫ਼ੀ ਘਬਰਾਹਟ ਦਿਸਦੀ। 
੫ ਲੋਕ ਏਹੋ ਗੱਲਾਂ ਕਰ 

`ਸਨ। 

“ਕਾਸਾ ਡਿੱਗ ਪਿਆ ਫ਼ਕੀਰਾ। ” 

<ਕਿੱਥੇਊ” 

“ਪਿੱਛੇ ਮੁੜ ਕੇ ਵੇਖ।” 

“ਲਟਕੀ ਹੋਈ ਝੋਲੀ ਪਾਟ ਗਈ ਏ। ” ਇਸੇ ਦੌਰਾਨ ਇੱਕ ਕੁੱਤਾ ਕਾਸਾ ਚੁੱਕ 
ਪਰ੍ਹੇ ਜਾ ਉਹਨੂੰ ਚੱਟਣ ਲੱਗਾ। ਬਿਰਧ ਸਰੀਰ ਦੌੜ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦਾ ਪਰ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਫੁਰੀ ਗੱਲ ਰੋਕ ਲਈ। ਕੁੱਤਾ ਤੁਰਦਾ ਤੇ ਸਾਧੂ ਲੜਖੜਾਇਆ : 

“ਠੋਕਰ ਵੱਜੀ ਏ?” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ। 

“ਠੋਕਰ ਨੂੰ ਹੀ ਤਾਂ ਤਰਸਦਾਂ ਏ। ” ਖ਼ਾਲੀ ਹੱਥ ਮੁੜਿਆ ਸਾਧ ਹੱਸਦਾ 
ਹੋਇਆ ਵਾਪਸ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅੱਗੇ ਬਾਬੇ ਤੇ ਮਰਦਾਨੇ ਵਿਚਕਾਰ ਬਚਦੀ ਜਗ੍ਹਾ 
ਵਿੱਚ ਤੁਰਨ ਲੱਗਾ। ਉਹ ਅੱਗੇ ਚੱਲਦੇ ਬਿਰਧ ਸਾਧਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਹੀ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ 
ਕਈ ਵਾਰ ਜਾਪਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਮੇਰੇ ਦੁਆਰਾ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਕੁੱਝ ਪੁੱਛਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। 

“ਤੇਰੇ ਸੁਰ ਵਿੱਚ ਦੁੱਖਾਂ ਦੀ ਆਪਣੀ ਮਰਜ਼ੀ ਨਹੀਂ ਚੱਲਦੀ... ਕਿੱਥੋਂ ਸਿੱਖਿਆ 
ਏ ਸੈਗੀਤ?” ਸੁਆਲ ਮਰਦਾਨੇ ਲਈ ਹੀ ਸੀ। 

“ਇਹ ਤਾਂ ਮੇਰਾ ਖਾਨਦਾਨੀ ਪੇਸ਼ਾ ਏ। ” 

“ਖਾਨਦਾਨੀ ਸੈਗੀਤ ਦੇ ਖਾਨਦਾਨੀ ਦੁੱਖ ਵੀ ਹੁੰਦੇ ਨੇ... ਪਰ ਤੇਰਾ ਸੈਗੀਤ ਤਾੰ 
ਜਸ਼ਨ ਦੀ ਧੁਨ ਛੱਡਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ। ” 

ਭੀੜ ਵੱਧ ਰਹੀ ਸੀ। ਗੱਲ ਕਈ ਵਾਰ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈ ਕਈ ਵਾਰ ਟੁੱਟ ਗਈ। 
ਛੇਤੀ-ਛੇਤੀ ਪਿੰਡ ਆ ਰਹੇ ਸਨ। ਹਰ ਪਿੰਡ ਦੇ ਕੁੱਝ ਲੋਕ ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਗਦੇ ਰਾਹਾਂ ਵਿੱਚ 
ਆ ਮਿਲਦੇ। ਪਰ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਉਹ ਫ਼ਕੀਰ ਫਿਰ ਆਪਣੀ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਲ਼ੀ 
ਜਗ੍ਹਾ ਆ ਪਹੁੰਚਦਾ। ਇੱਕ ਛੋਟੇ ਜਿਹੇ ਪਿੰਡ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦਿਆਂ ਅਚਾਨਕ ਇੱਕ 
ਸੁਨੱਖਾ ਸਾਧ ਭਗਵਿਆਂ ਵਿੱਚ ਪਿੰਡ ਵੱਲੋਂ ਰੋਂਦਾ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

“ਫ਼ਕੀਰ ਹੋਕੇ ਰੋਂਦਾ ਏਂ?” 

“ਮਾਂ ਮਰ ਗਈ ਏ।” 
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“ਕਾਸਾ ਰੱਖਦੇ... ਪੁੱਤ ਬਣਕੇ ਰੋ ਨਾ...।” 

ਸੁਆਲ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਸੀ; ਪਰ ਉੱਤਰ ਬਾਬੇ ਨੇ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
ਉਹਨੂੰ ਕਾਸਾ ਥੱਲੇ ਰੱਖਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ; ਅੱਗੇ ਕੀ ਹੋਇਆ ਉਹ ਵੇਖ ਨਾ ਸਕਿਆ। 
ਉਹ ਚੱਲਦੇ ਰਾਹੀਆਂ ਦੀ ਤੁਰਦੀ ਦੀਵਾਰ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਸਾਹਮਣੇ ਮੇਲੇ ਦੀ ਭੀੜ ਦਿੱਸਣ ਲੱਗ ਪਈ ਸੀ। ਚੁਫੇਰਿਓਂ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਟੋਲੇ ਇੱਕ 
ਜਗ੍ਹਾ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ। ਸੂਰਜ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ ਸੀ; ਪਰ ਹਾਲੇ ਗ੍ਰਹਿਣ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਲੱਗਿਆ। ਇੱਕ ਪਹਿਰ ਪਹਿਲਾਂ ਮਿਲਿਆ ਉਹ ਰੋਂਦਾ ਨੌਜਵਾਨ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਫਿਰ 
ਆ ਮਿਲਿਆ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਕਾਸਾ ਨਹੀਂ ਸੀ : 

“ਕਾਸਾ ਰੱਖ ਕੇ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਰੋਣਾ ਆਇਆ... ਮੈ' ਰੱਜ ਕੇ ਰੋ ਕੇ ਆਇਆਂ। ” 
ਉਹ ਮਰਦਾਨੇ ਨਾਲ਼ ਜਾਣ-ਪਛਾਣ ਬੰਦੇ ਵਾਂਗ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨ ਲੱਗਾ। 

“ਪੀੜਾਂ ਦੇ ਵੀ ਤੀਰਥ ਹੁੰਦੇ ਨੇ?” ਉਹ ਨਾਲ਼ ਚੱਲਦੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਬਰਾਬਰ ਜਾ 
ਕੇ ਬੋਲਿਆ। 


ਰੰ 
ਘਾ 


ਜਾਣਨ ਦੀ ਖਾਈ ਵਿਚਕਾਰ ਬੜੇ ਪੜਾਅ ਆਉਂਦੇ ਨੇ... ਤੀਰਥ 


| 2 
। 
3 


ਘਰ 


ਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਪਛਾਣਿਆ ਜਾਵੇ?” 

ਨਿੱਜ ਦਾ ਫੁਰਨਾ ਹੈ... ਤੂੰ ਹੀ ਤੂੰ ਤੋਂ ਵੇਖਣਾ ਹੈ। ” 

ਲੋੜ ਕਿੱਥੇ ਪਵੇਗੀ? 

ਪਈ ਸੀ, ਤੂੰ ਪਲਟਕੇ ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ। ” 

ਵੈਰਾਗ ਦੀ ਮਰਜ਼ੀ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਚਲਦੀ ਮੈਂ ਵੇਖਦਾ ਕਿਵੇਂ?” 


ਕੈ ੂੰ ਜੂ 
| 


(੬੬6 
ਹਰ 
ਹੇ 


“ਵਿ ਸਿ ਰੀ 

"ਮੈਂ ਤਾਂ ਉਹਦਾ ਦਰਸ਼ਨ ਲੈ ਕੇ ਆਇਆ ਹਾਂ...। ” ਭੀੜ ਦੇ ਧੱਕੇ ਨੇ ਉਹ 
ਬਿਰਧ ਵਿਚਕਾਰੋਂ' ਖਿਸਕਾ ਦਿੱਤਾ। ਉਹ ਨੌਜਵਾਨ ਥੋੜ੍ਹਾ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਖਿਸਕਿਆ। 

“ਤੂ ਕਮਾਲ ਦਾ ਚੇਲਾ ਏਂ; ਸੁਣੀ ਜਾ ਰਿਹੈਂ; ਪੁੱਛਦਾ ਕੁੱਝ ਵੀ ਨਹੀਂ...?”” 
ਤਿਨ . ਮੇਰੀ ਜਗ੍ਹਾ ਪੁੱਛੇ ਕੋਈ ਹੋਰ ਜਗਿਆਸੂ ਤੇ 

1 

ਨੌਜਵਾਨ ਸਾਧੂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ 'ਚੋਂ ਫਿਰ ਅੱਥਰੂ ਵਹਿ ਤੁਰੇ। ਉਹਨੇ ਕਈ ਵਾਰ 
ਹੈਝੂ ਸਾਫ਼ ਕੀਤੇ : 

“ਹੁਣ ਕਿਤੇ ਫਿਰ ਨਾ ਕਹਿ ਦੇਵੀਂ 'ਫ਼ਕੀਰ” ਹੋ ਕੇ ਰੋਂਦਾ ਏੱ। ” ਉਹ ਵਹਿੰਦੇ 
ਅੱਥਰੂਆਂ ਨਾਲ਼ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਨਾਲ਼-ਨਾਲ਼ ਤੁਰਦਾ ਗਿਆ। 

ਤਲਾਅ ਕਿਨਾਰੇ ਅਚਾਨਕ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਦਾ ਸਮੂਹ ਹੂੰਜਿਆ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
ਵੇਖਿਆ ਕੋਹਲੂ ਦੇ ਬੌਲਦ ਦੇ ਖੋਪਿਆਂ ਵਾਂਗ ਸੂਰਜ ਦੋਵੇਂ ਪਾਸਿਉਂ ਢੱਕਿਆ ਜਾ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕੰਮੀਆਂ, ਕਮੀਣਾਂ ਦੀਆਂ ਦਾਨ ਲਈ ਕੂਕਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਵੱਧਦੇ 
ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਨਾਲ਼ ਉੱਚੀਆਂ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। “ਗਰੱਸ ਲਿਆ... ਗਰੱਸ ਲਿਆ... ਹੁਣ 
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ਤਾਂ ਗਰੱਸ ਹੀ ਹੋ ਗਿਆ...। ” ਤੇ ਨਾਲ਼ ਹੀ : “ਦਾਨ ਦਿਉ ... ਦਾਨ ਦਿਉ” ਦੇ 
ਮੈਗਣ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਆਉਣ ਲੱਗੀਆਂ। ਜੋਤਸ਼ੀ ਜਨਮ ਪੱਤਰੀਆਂ ਲੈ ਪਿੱਤਰਾਂ 
ਦੇ ਦਾਨ ਦੀਆਂ ਵਿਧੀਆਂ ਦੱਸਣ ਲੱਗੇ ਤੇ ਮਾਰਗ ਲੱਭਣ ਲੱਗੇ। ਬਾਬਾ ਝੁਕ-ਝੁਕ 
ਕੇ ਮੱਥਾ ਟੇਕਦੇ ਇੱਕ ਜੋੜੇ ਕੋਲ਼ ਧਰਤੀ `ਤੇ ਪਏ ਦੇ ਬੱਚੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਟੇਢੇ 
ਪਏ ਬੱਚੇ ਦੇ ਅੱਥਰੂ ਉਹਦੀ ਨਾਭੀ ਵਿੱਚ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਕਦੇ- 
ਕਦੇ ਸਰੀਰ ਏਨਾਂ ਛੋਟਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ; ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਉਹ ਆਪਣਾ ਆਪ ਹੀ ਪਿਆ 
ਦਿਸਦਾ। ਬਾਬਾ ਹੁਣ ਸਰੋਵਰ ਕੰਢਿਓ' ਉੱਠ ਖੜ੍ਹਿਆ ਸੀ। ਹਲਕੇ-ਹਲਕੇ ਹਨ੍ਹੇਰੇ 
ਵਿੱਚ ਹਾਲੇ ਨਜ਼ਰ ਦੀ ਸੇਧ ਬਣਦੀ ਸੀ। ਉੱਠਣ ਲੱਗੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਬਿਨਾਂ ਦੰਦਾਂ ਤੋਂ ਰੋਂਦੇ 
ਬੱਚੇ ਦੇ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਹੱਥ ਰੱਖਿਆ ਤੇ ਹੌਲ਼ੀ ਜਹੇ ਪਿੱਛੇ ਦਿਸਦੀ ਝਿੜੀ ਵੱਲ ਚੱਲ 
ਪਿਆਂ। ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਪਰਛਾਵਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਭਰਿਆ ਪਿਆ ਸੀ। ਆਵਾਜਾਂ ਸੁਣ ਰਹੀਆਂ 
ਸਨ; ਅੱਖਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸ ਰਹੀਆਂ। ਨਛੱਤਰਾਂ ਨਾਲ਼ ਲੈਥੇ-ਲੈਬੇ ਲੇਖਾਂ ਦੀ 
ਵਿਆਖਿਆ, ਡਰੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਅਰਦਾਸਾਂ ਵਿੱਚ ਸੁਣ ਰਹੀ ਸੀ। 

ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਵਿੱਚ ਭਗਵਿਆਂ ਤੇ ਸਾਦੇ ਕੱਪੜਿਆਂ ਦਾ ਰੈਗ ਇਕੋ ਜਿਹਾ ਹੋ ਗਿਆ 
ਸੀ। ਸ਼ੋਰ ਹੁਣ ਕੁੱਝ ਫਾਸਲੇ `ਤੇ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਸੇ ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਵਿੱਚ ਕੁੱਝ ਲੋਕ ਬਾਬੇ 
ਕੋਲ਼ ਬੈਠ ਗਏ ਸਨ। ਪਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਹਾਲੇ ਕੋਲ਼ ਹੀ ਸੁਣਦੀਆਂ ਅਲੱਗ-ਅਲੱਗ 
ਕਿਸਮ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸੁਣਨ ਦੀ ਤਾਂਘ ਸੀ। ਦੁੱਖਾਂ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇੱਕੋ ਸਮੂਹ 
ਵਿੱਚ ; ਪਰ ਅਰਦਾਸ ਵਿੱਚ ਆਪੋ ਆਪਣੀ ਮਰਜੀ ਕਰਨ ਦਾ ਇਹ 
ਅਨੋਖਾ ਢੈਗ ਸੀ। ਸਮੂਹ ਵਿੱਚ ਸੁਰਾਂ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਪਾ ਗੁਆ ਬੈਠਦੀਆਂ ਨੇ, ਇਹ 
ਵੀ ਰਾਗਾਂ ਦੇ ਸੁਭਾਅ ਨੂੰ ਯਾਦ ਕਰਨ ਦੀ ਵਿਧੀ ਸੀ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਡਰੇ ਹੋਏ ਸਤਾਏ 
ਹੋਏ ਸਮੂਹਾਂ ਨੂੰ ਸੁਣਨਾ; ਬਾਬੇ ਦੇ ਸਾਥ ਦੀ ਤਾਜ਼ਗੀ ਨੂੰ ਹੋਰ ਵੀ ਸੁਰੀਧਤ ਕਰ ਦੇਂਦਾ। 
ਬਾਬੇ ਦੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਹਾਲੇ ਵੀ ਕਾਫ਼ੀ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਮੇਲੇ ਵਲੋਂ ਕਿੰਨੇ ਹੀ 


ਹਨੇਰਾ ਚਾਨਣੀ ਦੇ ਪਰਛਾਂਵਂ ਜਿਨਾ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। ਝੜੀ ਚੋਂ ਨਿਕਲਦੇ 
ਧੂਏ' ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੁੱਝ ਪਾਂਡੇ, ਪੈਡਿਤ ਤੇ ਤਪੀਏ ਹੇਰਾਨੀ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਣ ਲੱਗੇ। ਇਸ ਸੂਰਜ 
ਗ੍ਰਹਿਣ ਵੇਲੇ ਚੁੱਲਹਾ ਗਰਮ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਜ਼ਰੂਰ ਕੋਈ ਨਾਸਤਿਕ ਹੋਵੇਗਾ। ਮਰਦਾਨੇ 


ਸੀ। ਐਨ ਵੀ ਪੱਕਦਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਰੋਸ਼ਨੀ ਵੀ ਹੁੰਦੀ ਰਹੀ। 'ਪਾਂਡੇ, ਨਾਨੂੰ ਪੰਡਿਤ ਤੇ 
ਦਿਗ ਵਿਜੈ ਨੂੰ ਸੱਦ ਲਿਆਏ ਸਨ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਗ੍ਰਹਿਣ ਭੰਗ ਹੋਣ ਤੇ ਅਗਲੇ ਗ੍ਰਹਿਣ 
130 ਬੋਲ ਮਰਦਾਨਿਆ 


5। 5੧੮੦੦ 2੦੧੮ 51।3/। /। €॥0੦ ਪੂ ।4੦॥੧੦1੦॥1€161੦॥॥&੨।0੦11.੮੦॥॥ 


ਨੇ ਹੋਰ ਕਰੋਧੀ ਹੋ ਕੇ ਚੜ੍ਹਣਾ ਸੀ। ਉਹ ਬਿਲਕੁਲ ਬਾਬੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਪੁੱਛਣ ਲੱਗੇ। 
ਗ੍ਰਹਿਣ ਵੇਲੇ ਚੁੱਲ੍ਹਾ ਗਰਮ ਕਿਉਂ ਕੀਤਾ?” 
ਦੂਰ ਕਰਨ ਲਈ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਮੱਘ ਰਿਹਾ ਸੀ। ” 

“ਸੁਣਿਆ ਇਸ ਮਟਕੇ ਵਿੱਚ ਹਿਰਨ ਦਾ ਮੀਟ ਰਿੱਝ ਰਿਹਾ। ” ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਕੇ ਪੁੱਛਿਆ। ਉਹਦੀ ਸਲੀਕੇ ਨਾਲ਼ ਤਰਾਸੀ ਦਾਹੜੀ 
ਤੇ ਮੁੱਛਾਂ; ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਮੁਸੱਦੀ ਸਾਫਾ ਤੇ ਲੰਬਾ ਹਰਾ ਚੋਗਾ ਪਾਇਆ ਸੀ। ਇਸ ਵਾਰੀ 
ਇਸ਼ਾਰਾ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਸੀ। 
ਜਦ ਚ ਆਹੀ ਨਸਲ ਤਾ ਚੀ ਵਗਣ 

1” 

“ਜਿਥੋਂ ਤੂੰ ਵੇਖਦਾਂ ਏ; ਉਥੋਂ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਦਿਸਦਾ ਏ। ” ਬਾਬੇ ਨੇ ਨਾਨੂੰ ਵੱਲ 
ਨਜ਼ਰ ਚੁੱਕੀ। ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਸੰਭਾਵਨਾ ਵਾਂਗ ਸੁਣਦੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਬੋਲ ਭੀੜ ਨੂੰ ਕੀਲ ਰਹੇ ਸਨ। 
ਨਾਨੂੰ ਨੇ ਆਪਣੇ ਥੁੱਕ ਨੂੰ ਨੰਗੇ ਪੈਰਾਂ ਥੱਲੇ ਰਗੜਿਆ। ਦਿਗ ਵਿਜੈ ਨੇ ਛਾਤੀ 
ਉੱਪਰਲੀ ਸਲੇਟੀ ਗੁਮਟੀ ਨੂੰ ਖੁਰਚ-ਖੂਰਚ ਲਾਲ ਕਰ ਲਿਆ ਸੀ। 

ਪੂਰਾ ਬ੍ਹਮੈਂਡ ਐਨ੍ਹੇ ਸੈਕਟ ਵਿੱਚ ਹੈ; ਤੁਸੀਂ ਮਾਨਵ ਕਲਿਆਣ ਦੇ ਤਰਾਨੇ 
ਗਾ ਰਹੇ _ਹੋ। ” 

“ਬ੍ਰਹਿਮੇਡ ਕੋਲ਼ ਬਿਨਾਂ ਬੋਲਿਆਂ ਦੱਸਣ ਦੀ ਜਾਂਚ ਹੈ; ਉੱਪਰ ਵੇਖ ਅਸਮਾਨ 
ਫਿਰ ਅਸਮਾਨੀ ਹੋ ਗਿਆ ਏ। ” ਗ੍ਰਹਿਣ ਖੁਤਮ ਹੋ ਗਿਆ। ਚਿਹਰਿਆਂ ਦੀ ਝਲਕ 
ਸਾਫ਼ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਈ ਸੀ। 

“ਤੁਸੀ' ਹੋ ਕੌਣ?” 

“ਅਸੀਂ ਗਿਆਨ ਦੇ ਹਰਕਾਰੇ ਹਾਂ...। ” ਨਾਨੂੰ ਦੀ ਸਫੈਦ ਬੋਂਦੀ ਦੀਆਂ ਤਿੰਨ 
ਗੰਢਾਂ _'ਚੋਂ' ਦੋ ਖੁੱਲ੍ਹ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਉਹਨੇ ਆਖ਼ਰੀ ਵਾਰ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਹੱਥ 
ਘੁੰਮਾਇਆ ਤਾਂ ਤੀਜੀ ਵੀ ਖੁੱਲ੍ਹ ਗਈ। ਨਾਨੂੰ ਤੇ ਦਿਗ ਵਿਜੈ ਹੁਣ ਚੁੱਪਚਾਪ ਬਾਬੇ 
ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ। 
ਤੀ ਚ ਵੀ ਹਲ 

। 

“ਤੂੰ ਸੱਚ ਨੂੰ ਜਾਣਨ ਆਇਆਂ ਏ ਜਾਂ ਸੈਬਧ ਨੂੰ?” 

“ਸਾਨੂੰ ਕੀ ਜਾਣਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਏ ਤੇ ਕੀ ਨਹੀਂ; ਇਸੇ ਭਟਕਣ ਵਿੱਚ ਤਾਂ 
ਫਿਰਦੇ ਆਂ। ” 

“'ਖ਼ੂਦ ਨੂੰ ਪੁੱਛੋ ਇਹ ਪੁੱਛਣਾ... ਸੱਚ ਜਾਣਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਏ... ਇਸੇ ਲਈ 
ਸਾਨੂੰ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਗਾਉਣਾ ਪੈ ਰਿਹੈ...। ” 

“ਫਿਰ ਕੁੱਝ ਗਾ ਕੇ ਹੀ ਸੁਣਾ ਦਿਓ...। ” ਨਾਨੂੰ ਤੇ ਦਿਗ ਵਿਜੈ ਇਕੱਠੇ ਹੀ 


ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਰਬਾਬ ਸਰੀਰ ਕੋਲ਼ ਕੀਤੀ, ਜਿੱਥੋਂ ਦੂਰੀਆਂ ਤੇ ਧੁਨਾਂ ਇਕਮਿਕ 
`ਸਨ। 

ਜਿਸ ਨੂੰ ਵੀ ਇਹ ਸੁਰੀਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ; ਉੱਧਰ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਿਆ। ਸਰੋਵਰ 

ਤੋਂ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰ ਚੁੱਪਚਾਪ ਬੈਠੇ ਲੋਕ ਗ੍ਰਹਿਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਸੂਰਜ ਥੱਲੇ ਮਿੱਠੇ- ਮਿੱਠੇ ਬੋਲ 
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ਜਹ 
੨੬ 
ਪਿ 
1 
ਹਾ 


ਇੱਕਤਾਰਾ ਖੜ੍ਰਤਾਲਾਂ, ਸਿੰਡੀਆਂ ਤੇ ਸੰਖਾਂ ਦਾ ਵੱਜਣਾ ਫਿਰ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਿਆ । 
ਹੇਕਾਂ ਲਾ-ਲਾ ਭਜਨ ਗਾਉਂਦੀਆਂ ਮੈਡਲੀਆਂ ਵੀ ਸ਼ਾਂਤ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਏਡੇ ਵੱਡੇ 
ਇਕੱਠ ਸਾਹਮਣੇ ਅੱਜ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਰਬਾਬ ਵਜਾਈ। ਦੂਰ ਜਿੱਥੋਂ ਤੱਟ 
ਨਜ਼ਰ ਜਾਂਦੀ; ਤਾਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਅਨੰਤ ਕਤਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਤਰਤੀਬਾਂ ਵਰਗੀ ਸਾਦਰਜੀ 
ਦਿਸਦੀ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਹਿਲਜੁਲ ਤਾਰਿਆਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਟਿਮਟਿਮਾਉਂਦੀ ਜਾਪਦੀ 1 
ਅੱਜ ਦੇ ਤਰਾਨਿਆਂ ਦੀਆਂ ਲੋਕ ਧੁਨਾਂ ਅਲੱਗ-ਅਲੱਗ ਰਾਗਾਂ ਨਾਲ਼ ਇਕਮਿਕ ਹੋ 
ਬੈਠੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਸਿਰਾਂ ਉੱਤੇ ਤਿਤਲੀਆਂ ਵਾਂਗ ਉੱਡੀਆਂ। ਅੱਜ ਉਹ ਗੀਤ ਤੇ ਦੋਹੇ 


ਤੀ ਅਗ ਲਾਹ ਵਿਚ ਨਾ ਤਦ ਵਹਿ ਇਨੇ ਚੈਨ ਚੜ੍ਹ ਆਇਆ 


ਸੀ। ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਬੈਠੀ ਸਜਿੰਦਿਆਂ ਦੀ ਟੋਲੀ ਨੇ ਕਈ ਵਾਰ ਕਿਹਾ, “ਬਲਿਹਾਰੇ 
ਜਾਈਏ ਸਜਿੰਦਿਆ...। ” ਲੋਕ ਭਰ ਚਾਨਣੀ ਵਿੱਚ ਵਿਛੜੇ। ਲੋਕ ਗ੍ਰਹਿਣ ਦੀ ਜਗ 
ਸੁਣੇ ਕੀਰਤਨ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਅੱਧੀ ਰਾਤ ਤੱਕ ਲੋਕ ਬਾਬੇ ਦੇ 


ਆਉਣੀ। ਰੀ 
ਸਨ। ਲੋਕ ਇੱਥੇ ਵੀ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਵੇਖਣ ਆ ਰਹੇ ਸਨ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਰਬਾਬ ਇੱਕ 
ਛੋਟੇ ਦਰਖ਼ਤ ਦੇ ਤਣੇ ਨਾਲ਼ ਖੜ੍ਹੀ ਕਰ ਦਿੱਤੀ। ਨਜ਼ਰਾਂ ਸਿੱਧੀਆਂ ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ 
ਸਨ। ਬਾਬੇ ਨੇ ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਕੁੱਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬੋਲਣਾ। ਅਕਸਰ ਕੀਰਤਨ ਤੋ' ਬਾਅਦ 
ਬਾਬਾ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਬੋਲਦਾ ਸੁਣਿਆ ਸੀ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਕੁੱਝ ਕਹਿਣਾ ਠੀਫਰ 
ਨਹੀਂ_ਸੀ। ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਛੇੜਿਆ। ਵੇਖਾਂ ਮਨ ਨੇ ਪਿਛਲੇ ਕਈ 
ਮਹੀਨਿਆਂ ਵਿੱਚ ਕੀ-ਕੀ ਸਾਂਭ ਰੱਖਿਆ ਹੈ? ਪਾਕਪਟਨ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਕੁਰੂਕਸ਼ੇਤਦ 
ਤੱਕ ਮਨ ਨੇ ਕਿੱਥੇ-ਕਿੱਥੇ ਉੱਠਣ-ਬੈਠਣ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਮਹੀਨਿਆਂ ਵਿੱਚ ਬਾਈ 
ਨੇ ਕੁੱਝ ਤੁਰੈਤ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤੇ ਸਨ। ਅਜਿਹਾ ਪਹਿਲਾਂ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਹੋਇਆ ਸੀ । 
ਇਹ ਸਭ ਅੱਖ ਝਮਕਣ ਵਾਂਗ ਵਾਪਰਦਾ; ਜੋ ਵੇਖ ਸਕਦਾ ਓਹੀ ਸੁਣ ਸਕਦਾ । 
ਸਤਲੁਜ ਨੂੰ ਬੇੜੀ ਨਾਲ਼ ਪਾਰ ਕਰਦਿਆਂ ਸਾਧਾਂ ਦੀ ਟੋਲੀ ਨਾਲ਼ ਕੁੱਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਗੱਠ 
ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈ। ਹਵਾ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ; ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। 
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“ਅਟਕ ਗਏ ਹੋ। ” ਮੁੜ ਕੇ ਕਿਸੇ ਨੇ ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਰੋਕਿਆ। 
ਸਤਲੁਜ ਨੂੰ ਪਾਰ ਕਰਨ ਤੋਂ ਤਿਨ ਦਿਨ ਬਾਅਦ ਇੱਕ ਫ਼ਕੀਰ ਆਪਣੇ ਸਰੀਰ ਨੂੰ 
ਵੇਖਦਾ : “ਸੁੰਦਰ ਹੈ... ਸੁੰਦਰ ਹੈ...।” ਫਿਰ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਹੱਸਦਾ। ਉਹਦਾ 
ਹੱਸਣਾ ਕਮਾਲ ਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇ ਬੱਚਾ ਆਪਣੇ ਆਪ ਤੋਂ ਹੱਸਦਾ ਹੈ। ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦੀ 
ਨਾਂਗੇ ਸਾਧਾਂ ਦੀ ਟੋਲੀ `ਚੋਂ ਕੋਈ ਬੋਲਿਆ : 

“ਕੀ ਖੁਸ਼ੀ ਦਾ ਕੋਈ ਫਾਇਦਾ ਹੈ?” 

“ਤੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਹੀ ਵਿਅਰਥ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਏ। ” 

ਨੰਗੇ ਸਰੀਰਾਂ ਦੀਆਂ ਕਰੋਧੀ ਅੱਖਾਂ ਦੇਰ ਤੱਕ ਘੂਰਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ ਪਰ ਕੋਈ 
ਉੱਤਰ ਉੱਧਰੋਂ ਮੁੜਕੇ ਨਹੀਂ ਸੁਣਿਆ। ਪਹੋਏ ਤੋਂ ਚਾਰ ਪਹਿਰ ਪਹਿਲਾਂ ਦੋ ਬਹੁਤ 
ਹੀ ਮਖੌਲੀਏ ਸਾਧਾਂ ਦੇ ਟੋਲੇ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਹੁਣੇ ਕੁੱਝ 
ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਛੜਾਂ ਵਾਲਾ ਮੀਂਹ ਪੈ ਕੇ ਹੱਟਿਆ ਸੀ। ਸਾਹਮਣੇ ਅਸਮਾਨ ਦੇ ਮੱਥੇ 
ਉੱਪਰ ਸਤਰੈਗੀ ਪੀਂਘ ਦਾ ਡਾਟ ਬਣ ਗਿਆ ਸੀ। 

“ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ ਇਹ ਰੱਬ ਦੀ ਘਰ ਵਾਲੀ ਦਾ ਨਾਲ਼ਾ ਏ...।” 

“ਪਰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਾਂ ਅਸਮਾਨੀ ਨਹੀਂ' ਟੈਗਣਾ ਚਾਹੀਦਾ। ” 

“ਸੇ ਸੈਨਿਆਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਦਸ ਸਾਲ ਤੱਕ ਘਰ ਵਾਲ਼ੀ ਲਈ ਜਗ੍ਹਾ ਛੱਡ ਕੇ 
ਸੌਂਦਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ।” 

“ਤੂੰ ਮਨਾ ਕਰ ਦੇਣਾ ਸੀ; ਕਲਪਣਾ ਹੀ ਕਰਨੀ ਸੀ। ” 

“ਕੀ ਕਰਦਾ ਉਹ ਆ ਜਾਂਦੀ ਸੀ; ਕਲਪਣਾ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਸੀ। ” 

“ਹੁਣ ਹਟ ਗਈ ਏ?” 

ਰਿ ਚ ਦਸ 

“ਕਿਉਂ 9” 

“ਦੇਵਤਿਆਂ ਨੂੰ ਤਾਂ ਸੋਲ੍ਹਾਂ ਸਾਲਾਂ ਦੀਆਂ ਅਪਸਰਾਂ ਚਾਹੀਦੀਆਂ ਨੇ; ਵਿਚਾਰੀ 
ਬੜੀ ਨਿਰਾਸ਼ ਹੋ ਕੇ ਮੁੜਦੀ ਸੀ।” 

“ਤੇ ਫਿਰ ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਕੀ ਕਰਦਾਂ?” 

“ਸੈ ਵੇਹਲਾ ਹੀ ਰਹਿੰਦਾਂ; ਬੱਸ ਇੱਕ ਵਾਰ ਅਪਸਰਾਂ ਨੂੰ ਦੇਵਤਿਆਂ ਕੋਲ਼ ਛੱਡ 
ਆਉਂਦਾ ਤੇ ਦੂਜੀ ਵਾਰ ਲੈ ਆਉਂਦਾ...। ” 

“ਤੇ ਘਰ ਵਾਲੀ?” 

“ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਉਹ ਬੜੀ ਨਾਰਾਜ਼ ਚੱਲ ਰਹੀ ਏ...। ” ਉਹ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਗੱਲਾਂ 
ਕਰਦੇ ਹੱਸਦੇ ਤੁਰਦੇ ਗਏ। ਉਹ ਪ੍ਰਵਾਹ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰ ਰਹੇ ਕਿ ਕੋਈ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣ ਕੀ ਸੋਚੇਗਾ? ਮਰਦਾਨਾ ਕਈ ਵਾਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਨੇੜੇ ਹੋਇਆ ਸੀ। 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹਾਸਿਆਂ ਵਿੱਚ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਕਬੂਲਣ ਦਾ ਰਸ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਬਾਬੇ 
ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਣ ਲੱਗੇ ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਟਿੱਚਰ ਕੀਤੀ : 

“ਕੀ ਛੱਡ ਆਏ ਹੋ ਪਿੱਛੇ?” 

“'ਤੁਸੀ' ਉਦੋ ਛੱਡਣਾ ਜਦੋਂ ਸਭ ਵਿਅਰਥ ਹੋ ਜਾਵੇ। ” 

__ ਮੁੜ ਕੇ ਕਿਸੇ ਦੀ ਕੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਸੁਣੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਚਾਲ ਧੀਮੀ ਕਰ 
ਦਿੱਤੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਬਾਬੇ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਚੱਲਣ ਲੱਗੇ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਉਨ੍ਹਾਂ ਚੋਂ ਇੱਕ 
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ਜਣਾ ਤੇਜ਼ ਕਦਮੀ' ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਆ ਰਲਿਆ : 

“ਇਹ ਵਿਅਰਥ ਹੋਣਾ ਤਾਂ ਦੱਸ ਦਿਓ ... ਸਾਡੀ ਤਾਂ ਮਨ ਦੀ ਹਾਸੀ ਵੀ ਜਾਂਦੀ 
ਰਹੀ। ” 

“ਸੱਚ ਤੇ ਭਰਮ ਵਿਚਾਲੇ ਫਸੇ ਗਿਆਨ ਨੂੰ ਨਿਜੀ ਸਾਹਸ ਨਾਲ਼ ਵੇਖ...। ”” 

“ਅਜਿਹੇ ਤਾਂ ਲੱਖਾਂ ਅਨੁਭਵ ਕੀਤੇ ਨੇ ਸਾਂਈ। ” 

ਅਨੁਭਵ ਗਿਆਨ ਨਹੀਂ' ਹੈ; ਅਨੁਭਵ ਤੋਂ ਸਿੱਖਣਾ ਗਿਆਨ ਹੈ। ” 

“ਇਨ੍ਹਾਂ ਅਨੋਖੀਆਂ ਵਿਧੀਆਂ ਦਾ ਕੋਈ ਸਾਰ ਦੱਸ ਦਿਓ ...।” 

“ਸਭ ਕੁੱਝ ਸਹਿਜ ਹੋਣ ਦੇ... ਸਭ ਕੁੱਝ ਸਹਿਜ ਹੂੰਦਾ ਵੇਖ... ਸਭ ਕੁੱਝ ਸਹਿਜ 
ਵੇਖਣਾ ਹੀ ਬਣਜਾ...।” ਦੋ ਪਹਿਰ ਤੱਕ ਉਹ ਬਾਬੇ ਦੇ ਨਾਲ਼-ਨਾਲ਼ ਤੁਰਦਾ 
ਰਿਹਾ...। 

ਇਹ ਪਹੋਏ ਤੋਂ ਤੁਰਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਪਹਿਲੀ ਪਿਆਸ ਲੱਗਣ ਵੇਲੇ ਦੀ ਗੱਲ 
ਸੀ। ਕੁਰੂਕਸ਼ੇਤਰ ਵੱਲ ਭਰੇ ਜਾਂਦੇ ਰਸਤਿਆਂ ਵਿੱਚ ਜਗ੍ਹਾ-ਜਗ੍ਹਾ ਲੋਕ ਪਾਣੀ ਪਿਲਾ 
ਰਹੇ ਸਨ। ਆਮ ਲੋਕ ਤੇ ਭਗਵੇਂ ਹੁਣ ਸਭ ਰਲ ਮਿਲ ਗਏ ਸਨ। ਲੋਕ ਪਰਿਵਾਰ 
ਵਿੱਚ ਚੱਲ ਰਹੇ ਸਨ; ਤੇ ਸਾਧੂ ਸੈਪਰਦਾਵਾਂ ਦੇ ਝੁੰਡਾਂ ਵਿੱਚ ਤੁਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਅਜਿਹੇ 
ਵੇਲੇ ਇੱਕ ਸੁਨੱਖਾ ਚਿਹਰਾ ਇਕੱਲਾ ਹੀ ਭੀੜ ਵਿੱਚ ਇੱਧਰ-ਉਧਰ ਘੁੰਮਦਾ 
ਦਿਸਿਆ। ਉਹਦੇ ਰੇਸ਼ਮੀ ਚੌਗੇ ਦੇ ਫੂੰਦਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਖਿਡੌਣੇ ਲਟਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹ 
ਦੇ ਗਲ ਦੀ ਮਾਲ਼ਾ ਦੇ ਮਣਕੇ ਵੀ ਬੱਚਿਆਂ ਦੀਆਂ ਸ਼ਕਲਾਂ ਵਰਗੇ ਸਨ। 4 
ਔਰਤ ਦੇ ਗੋਦੀ ਬੱਚਾ ਦਿਸਦਾ; ਉਹ ਬੱਚੇ ਦੇ ਪੈਰੀਂ ਹੱਥ ਲਾਉਂਦਾ ਤੇ ਹੱਸ ਪੈਂਦਾ । 
ਕਈ ਵਾਰੀ ਬੱਚਾ ਵੀ ਉਹਦੇ ਜਵਾਬ ਵਿੱਚ ਹੱਸਦਾ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਮਾਂਵਾਂ ਦੇ ਗੋਦੀ ਬੱਚੇ ਸਨ 
: ਉਨਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਉਹ ਦੂਰੋਂ ਹੀ ਝੁਕਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦੇਂਦਾ। ਅਜਿਹੇ ਹੀ ਇੱਕ ਹੱਸਦੇ 
ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਭਗਵਿਆਂ ਦੇ ਟੋਲੇ 'ਚੋਂ ਕੋਈ ਬੋਲਿਆ। 

“ਕਿਉਂ ਹੱਸਦੇ ਹੋ ਬੱਚਾ?” 

“ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਹੱਸਣ ਦਾ ਕਾਰਨ ਨਹੀਂ' ਪੁੱਛੀਦਾ। ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ, ਉਹਦੀ ਹੱਸਦੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। 

“ਤੇਰਾ ਗੁਰੂ ਕੋਣ ਏ ?” 

““ਮਾਂ ਦੀ ਗੋਦ ਵਿੱਚ ਹੱਸਦਾ ਬੱਚਾ ਹੀ ਗੁਰੂ ਦਿੱਸਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ ਏ... ਕਦੇ ਹੋਰ 
ਗੁਰੂ ਯਾਦ ਹੀ ਨਹੀਂ ਆਇਆ। ” ਗੱਲਬਾਤ ਸੁਣਨ ਲਈ ਮਰਦਾਨਾ ਹੋਰ ਨੇੜੇ 
ਹੋਇਆ। ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਲੋੜ ਤੋਂ ਜਿਆਦਾ ਕਾਲੀਆਂ ਸਨ। ਸ਼ਾਇਦ ਨਜ਼ਰ ਨੇ 
ਕਾਲਖ ਨੂੰ ਪਿੱਛੇ ਧਕੇਲ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਫਿਰ ਬਾਬੇ ਦੇ ਗੁਣਗੁਣਾਉਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਆਈ। ਭੀੜ ਵਿੱਚ ਰਬਾਬ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵਜਾਈ ਜਾ ਸਕਦੀ; ਉਹ ਆਪ ਵੀ ਬਾਬੇ 
ਨਾਲ਼ ਗੁਣਗੁਣਾਉਣ ਲੱਗਾ। ਇਹ ਉਹ ਚਿਹਰੇ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਿਰਫ਼ ਵੇਖ ਕੇ ਬਾਬੇ 
ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਲਈ ਗਾਇਆ ਸੀ। ਗੁਣਗੁਣਾਉਂਦੇ-ਗੁਣਗੁਣਾਉਂਦੇ ਹੀ ਕੁਰੂਕਸ਼ੇਤਰ ਦੇ 
ਮੈਦਾਨ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ। 

ਮੁੱਕਦੀ ਰਾਤ ਦੇ ਤਾਰਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਨੀਂਦ ਆਈ। ਜਦੋਂ ਜਾਗ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਚਾਨਣ ਦੋ 
ਗਿਆ ਸੀ। ਦੂਰ ਤੱਕ ਕੁਰੂਕਸ਼ੇਤਰ ਦੇ ਖ਼ਾਲੀ ਮੈਦਾਨ ਦਿਸ ਰਹੇ ਸਨ। ਮੇਲਾ ਵਿੱਛੜ 
ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਕੁੱਝ ਦੂਰ ਜਾਣ ਵਾਲੇ ਲੋਕ ਜਾਂ ਉਹ ਰਹਿ ਗਏ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਇੱਥੋਂ ਅੱਗੇ 


134 ਬੋਲ ਮਰਦਾਨਿਆਂ 


5। 5੧੮੦੦ 2੦੧੮ 51।3/। /। €॥0੦ ਪੂ ।4੦॥੧੦1੦॥1€161੦॥॥&੨।0੦11.੮੦॥॥ 


ਹਰੀਦੁਆਰ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਪਾਂਡੇ ਜੋਤਸ਼ੀ ਤੇ ਕਮੀਣ ਰਾਤ ਦਾ ਇਕੱਠਾ ਹੋਇਆ ਦਾਨ 
ਸਿਰਾਂ `ਤੇ ਚੁੱਕ ਮੇਲੇ ਵਾਲ਼ੀ ਜਗ੍ਹਾ ਛੱਡ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਬਾਬੇ ਕੋਲ਼ ਹਾਲੇ ਵੀ ਕਾਫ਼ੀ ਸਾਰੇ 
ਲੋਕ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਪਹਿਲੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਥੱਲੇ ਬੈਠਾ ਬਾਬਾ ਤਾਜ਼ੇ ਬੋਲਾਂ 
ਨਾਲ਼ ਪੁੱਛੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸੁਆਲਾਂ ਦੇ ਜਵਾਬ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਹੁਣ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਚਿਹਰੇ 
ਸਿਰਫ਼ ਬਾਬੇ ਦਾ ਆਦੇਸ਼ ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ। ਵਿਚਕਾਰ ਬੈਠੇ ਨਾਨੂੰ ਤੇ ਦਿਗ ਵਿਜੈ ਨੇ 
ਕਈ ਵਾਰ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਬੇਨਤੀ ਕੀਤੀ : 

ਹੁਣ ਰਿਸ਼ੀਆਂ ਨੂੰ ਅਨ ਪਾਣੀ ਵੀ ਛੱਕ ਲੈਣ ਦਿਉ.. .। ” ਜਗਿਆਸੂ ਪੁੱਛਾਂ 
ਫਿਰ ਵੀ ਜਾਰੀ ਰਹੀਆਂ। 
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ਕਾਂਡ : ਵੀਹਵਾਂ 
ਵੇਦਾਂ ਸ਼ਾਸਤਰਾਂ ਨਾਲ਼ ਲੱਦਿਆ ਇੱਕ ਗਧਾ ਅੱਗੇ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਰਿ 


ਚੱਲਦਾ ਬੈਦਾ ਨਾਂ ਲੈ ਕੇ ਆਵਾਜ਼ ਮਾਰਦਾ : “ਆਹ ਆਪਣਾ ਕਾਸਾ ਚੁੱਕ ਲਵੀਂ...। ” 
ਕੁਰੂਕਸ਼ੇਤਰ ਤੋਂ ਨਿਕਲਦਿਆਂ ਸਾਧਾਂ ਦਾ ਇੱਕ ਵੱਡਾ ਟੋਲਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਅੱਗੇ ਚੱਲ ਰਿਹਾ 
ਸੀ। ਅਜਿਹੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਸਮੂਹ ਹਰੀਦੁਆਰ ਵੱਲ ਵੱਧਦੇ ਕਾਫ਼ਲੇ ਵਿੱਚ ਸ਼ਾਮਲ 
ਸਨ। ਆਮ ਲੋਕ ਤਾਜ਼ੇ ਸੂਰਜ ਗ੍ਰਹਿਣ ਤੋਂ ਡਰੇ ਅਕਸਰ ਭਗਵਿਆਂ ਨੂੰ ਭਵਿੱਖ ਵਿੱਚ 
ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਖ਼ਤਰਿਆਂ ਤੋਂ' ਪੁੱਛ ਕੇ ਲੰਘਦੇ। ਕੁੱਝ ਬਹੁਤ ਹੀ ਗ਼ਰੀਬ ਸਾਦੇ ਲੋਕ 
ਆਪਣੀ ਹੀ ਸ਼ਰਧਾ ਵਿੱਚ ਮਗਨ ਵੀ ਲੰਘ ਰਹੇ ਸਨ। ਏਨੇ ਵੱਡੇ ਕਾਫ਼ਲੇ ਵਿੱਚ ਕਦੋ 
ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਗਏ ਤੇ ਕਦੋਂ' ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਏ ਪਤਾ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਲੱਗਦਾ। ਪਰ ਕੁੱਝ ਦੇਰ 
ਤੋ ਇਸ ਗਧੇ ਦੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਨਾਲ਼ ਐਦਾਜ਼ਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਕੋਲੋਂ ਵੀ ਕੁੱਝ ਰਾਹੀ 
ਪੁੱਛਦੇ ਲੰਘ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਰ ਏਨੇ ਵੱਡੇ ਸਮੂਹ ਵਿੱਚ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਮਿਲ ਕੇ ਚੱਲਣ ਦਾ 
ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਇਹ ਪਹਿਲਾ ਅਨੁਭਵ ਸੀ। 

“ਇਹ ਬੜੀ ਦੇਰ ਤੋਂ ਸਾਡੇ ਅਖਾੜੇ ਵਿੱਚ ਏ ... ਇਹਦੇ ਬਾਪ ਨੇ ਬੜੇ ਗ੍ਰੰਥ 
ਢੋਏ ਨੇ... ।” ਉਹ ਆਪਣੇ ਨਾਲ਼ ਚੱਲਦੇ ਇੱਕ ਬਿਰਧ ਨੂੰ ਗਧੇ ਦੀ ਸਿਫ਼ਤ ਵੀ ਦੱਸੀ 
ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ; ਤੇ ਆਪਣਾ ਚਿਮਟਾ ਵੀ ਉਹਦੀ ਪਿੱਠ ਉੱਤੇ ਟਿਕਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

“ਪਰ ਬਜ਼ੁਰਗੋ ਤੁਸੀਂ ਐਨੀ ਬਿਰਧ ਅਵਸਥਾ ਵਿੱਚ ਕਿਵੇ' ਜਾ ਰਹੇ ਹੋ? ਮੈ 
ਤੁਹਾਨੂੰ ਪਿਛਲੇ ਸਾਲ ਵੀ ਵੇਖਿਆ ਸੀ।” 

“ਸਾਡੇ ਘਰ ਦਾ ਰਰ ਵੱਡਾ ਵਡੇਰਾ ਹਰੀਦੁਆਰ ਹੀ ਪ੍ਰਾਣ ਤਿਆਗਦਾ ਏ... 
ਇਸ ਵਾਰੀ ਮੈ ਤੁਰ ਪਿਆਂ।” 

ਲਾਹੌਰ ਨੇੜੇ ਦੀ ਬੋਲੀ ਸੁਣ ਕੇ ਮਰਦਾਨਾ ਵੀ ਦੋ ਕਦਮ ਹੋਰ ਨੇੜੇ ਹੋ ਗਿਆ। 

“ਇਹ ਤਾਂ ਫ਼ਕੀਰੀ ਨਾਲ਼ੋਂ ਵੀ ਔਖਾ ਕੈਮ ਏ... ਇੱਕ ਜਗ੍ਹਾ ਮਿੱਥ ਕੇ ਪ੍ਰਾਣ 
ਤਿਆਗਣ ਜਾਣਾ। ” 

“ਮੂਸ਼ਤਾਂ ਦਰ ਪੁਸ਼ਤਾਂ ਚੱਲਦਾ ਆ ਰਿਹਾ... ਜਿਸਮਾਂ ਦੇ ਕਈ ਪੰਧ ਨੇ। ” 

“ਪਰ ਤੁਹਾਨੂੰ ਪਤਾ ਕਿਵੇਂ ਲੱਗਦਾ ਕਿ ਹੁਣ ਮਰਨ ਦਾ ਵੇਲਾ ਆ ਗਿਆ?” 
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“ਜਦ ਖੜ੍ਹੇ ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਹਰਕਤ ਕਰਦੇ ਬੁਲਬੁਲੇ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪੈਣ... ਬੱਸ 
ਸਾਡੇ ਘਰ ਦੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਇੱਧਰ ਵੱਲ ਚਾਲੇ ਪਾ ਦੇਂਦੇ ਨੇ।” 

ਬਜ਼ੁਰਗ ਥੋੜ੍ਹਾ ਹੱਸਿਆ; ਸਿਰ ਉੱਪਰਲੀ ਪੰਡੋਕਲੀ ਨੂੰ ਠੀਕ ਕਰਨ ਲਈ 
ਲਾਠੀ ਦਾ ਸਹਾਰਾ ਲਿਆ। “ਮੈਂ ਪਿਛਲੀ ਵਾਰੀ ਅਸਫਲ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ; ਇਸ 
ਵਾਰੀ ਦੂਜੀ ਵਾਰੀ ਏ। ” 

ਇਹ ਹੁਣ ਦੇ ਬੀਜੇ ਬੀਜ ਨਹੀਂ' ਜੈਮਣੇ ...। ” ਪਿੱਛੋਂ ਸਾਧਾਂ ਦੇ ਟੋਲੇ 'ਚੋਂ 
ਆਵਾਜ਼ ਆਈ 

“ਸਾਧ ਦਾ ਮਨ ਅੱਟਣ 'ਚ ਕੈਡੇ ਵਰਗਾ ਹੂੰਦਾ ਏ... ਫਿਰ ਜਿੱਥੇ ਦਰਦ ਹੋਣਾ 
ਚਾਹੀਦਾ ਏ ਉੱਥੇ ਹੁੰਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ,..। ” ਬਜ਼ੁਰਗ ਦੀ ਗੱਲ ਸੁਣ ਭਗਵਿਆਂ ਵਿੱਚ 
ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ ਚੁੱਪ ਛਾ ਗਈ। ਕੋਲੋਂ ਲੈਘਦੇ ਭੈਰੋਂ ਦੇ ਚਿਮਟੇ ਤੋਂ ਗਧਾ ਵੀ ਥੋੜ੍ਹਾ 
ਚੌਂਦਕ ਗਿਆ। ਇੱਕ ਬਹੁਤ ਹੀ ਬਿਰਧ ਸਾਧ ਉਨ੍ਹਾਂ 'ਚੋਂ' ਹਿੰਮਤ ਕਰਕੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲ 
ਮਸਾਂ ਹੀ ਪਹੁੰਚਿਆ। 

“ਤੇਰੇ ਕਈ ਬਜੁਰਗਾਂ ਨੂੰ ਮੈਂ ਹਰੀਦੁਆਰ ਵੱਲ ਜਾਂਦੇ ਵੇਖਿਆ ਏ। ” ਦੋਵੇ' 
ਬਜੁਰਗਾਂ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਮਿਲੀਆਂ। 

“ਸਰੀਰ ਇੱਕ ਟਿਕਾਣਾ ਏ... ਇਹਨੇ ਇਹਨੂੰ ਬਦਲਣਾ ਹੀ' ਹੈ... ਇਹਦੀ 
ਏਨੀ ਫਿਕਰ ਕਿਉਂ?” 


ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਆਪਣੇ ਹੀ ਸਾਜ਼ ਨਾਲ਼ ਤੁਰਦਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਵੇਖਿਆ। ਫਿਰ 
ਸੱਚਮੁਚ ਰਕਾਬ ਨੂੰ ਟੌਹ ਕੇ ਵੋਖਿਆ। ਜੂਠੇ ਬਚਰਗ ਦੀਆਂ ਕੱਲ ਸੁਣਕੇ ਸਾਹਾ 

ਿੱਚ ਬੜੀ ਅਸਹਿਮਤੀ ਆਈ ਸੀ। ਕਿਸ-ਕਿਸ ਪੜ੍ਹਾਅ 'ਤੇ ਕਿੱਥੇ-ਕਿੱਥੇ ਖੜ੍ਹਾ 
ਦਿੱਸਦਾ ਹੈ ਚੌਗਿਰਦਾ? ਜਿਸ ਨੂੰ ਵੀ ਵੇਖੋ ਉੱਥੇ ਹੀ ਜੜ੍ਹ ਹੋਇਆ ਦਿਸਦਾ ਹੈ। ਕਈ 
ਵਾਰੀ ਇਹ ਸਾਰੇ ਖੁਤਰੇ ਆਪਣੇ ਵੱਲ ਆਉਂਦੇ ਦਿਸਦੇ ਨੇ...! ਫਿਰ ਉਹਨੇ ਬਜ਼ੁਰਗ 
ਦੇ ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਕੁੱਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪੁੱਛਿਆ : 

“ਲਹੌਰ ਠੀਕ ਏ...?” 

“ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਲਾਹੌਰ ਵਿੱਚ ਬੜੀ ਗੜਬੜ ਏ... ਤੁਰ ਫਿਰ ਕੇ ਵਪਾਰ ਕਰਨ 
ਦਾ ਸਮਾਂ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ। ” ਆਪਣੇ ਪੁੱਛੇ ਸੁਆਲ ਦੀ ਉਹ ਅਗਲੀ ਲੜੀ ਪੁੱਛਦਾ ਉਸ 
ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਬਜ਼ੁਰਗ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ : 

“ਤੇਰੇ ਨਾਲ਼ ਕੋਣ ਏ?” 

“ਮੇਰਾ ਗੁਰੂ ... ਨਾਨਕ ਏ। ” 

“ਨਾਨਕ ਤਾਂ ਆਰਿਫ਼ ਲੋਕ ਨੇ... ਕਿੱਥੇ ਨੇ?” 
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ਬਿਲਕੁਲ ਬਾਬੇ ਦੇ ਨਾਲ਼ ਤੁਰਦਾ ਇੱਕ ਫ਼ਕੀਰ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਕਰਕੇ ਬੱਚਿਆਂ ਵਾਂਗ 
ਸਿਰ ਹਿਲਾਉਂਦਾ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਹਾਲੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਨੂੰ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਮਿਲਣ ਦਾ ਮੌਕਾ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਿਲ ਰਿਹਾ। ਆਵਾਜ਼ ਬਾਬੇ ਦੀ ਆ ਰਹੀ ਸੀ: 

“ਜੋ ਡੁੱਬਣ ਤੋਂ ਰੋਕੇ ਓਹੀ ਕੈਢਾ ...1 ” 

“ਪਰ ਸਾਂਈ ਜਿਊਂਦੇ ਸਰੀਰ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਬਹੁਤ ਛੋਟੀ ਹੈ... ਕਿਵੇਂ ਫ਼ੈਲੀਏ £... 
ਆਖ਼ੁਰ ਸਰੀਰ ਨੇ ਅੱਗੇ ਆਉਣਾ ਹੀ ਹੈ?” 

“ਨਜ਼ਰ ਢ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਨਾਲੋਂ ਬਹੁਤ ਛੋਟੀ ਹੈ... ਦੋਵਾਂ ਨੂੰ ਅਲੱਗ-ਅਲੱਗ ਵੇਖੋ...। ” 

“ਕੁੱਝ ਸਾਲਾਂ ਤੱਕ ਮੈਂ ਵੀ ਉਮਰ ਦੇ ਆਖ਼ਰੀ ਪੜਾਅ `ਤੇ ਆ ਜਾਣਾ ਏ... 
ਉਦੋਂ ਸਰੀਰ ਨੇ ਕਹਾ ਨਹੀਂ' ਮੈਨਣਾ... ਫਿਰ?” 

“ਤਨ ਦੇ ਆਪਣੇ ਖ੍ਰਤਰੇ ਨੇ ਮਨ ਦੇ ਆਪਣੇ...। ” 

ਫ਼ਕੀਰ ਹਾਲੇ ਵੀ ਬਾਬੇ ਦੇ ਨਾਲ਼ ਤੁਰੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਲਹੌਰ 
ਵਾਲੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਨੇ ਮੂੰਹ ਖੋਲ੍ਹਿਆ; ਪਰ ਵਾਰੀ ਨਹੀਂ ਆਈ। ਕੋਈ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ 
ਤੇਲੀਆਂ ਦਾ ਮਾਜਰਾ ਲੰਘ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਕੋਹਲੂਆਂ ਦਾ ਸਮੂਹ 
ਵੇਖਿਆ। ਪੈੜਾਂ ਵਿੱਚ ਘੁੰਮਣ ਦੇ ਆਦੀ ਬੋਲਦਾਂ ਨੂੰ ਆਸ-ਪਾਸ ਦੇ ਵਗਦੇ ਰਸਤੇ 


ਵੀ ਘੁੰਮ-ਘੁੰਮ ਕੇ ਚੱਲਦੇ ਦਿਸ ਰਹੇ ਸਨ। 

4੦੬ ੬੬ ਤੋਂ ਮੁਕਤ ਕਰ ਦੇ...। ” 

“ਤੂੰ ਕੁੱਝ ਕਿਹਾ ਭਗਤਾ ...। ” ਬਜ਼ੁਰਗ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਲਈ 
ਸੀ। 


ਪੜਾਅ ਲਈ ਢੁੱਕਵਾਂ ਟਿਕਾਣਾ ਲੱਭਦੇ, ਚੌਥੇ ਪਹਿਰ ਦੇ ਆਖ਼ਰੀ ਪਲ ਆ 
ਗਏ ਸਨ। ਇਸ ਪਿੰਡ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਕੁੱਝ ਡੂੰਘਾਈ ਵਿੱਚ ਜਾ ਕੇ ਬਣੀਆਂ 
ਸਨ। ਇਹ ਰਾਤ ਐਨ੍ਹਿਆਂ ਦਾ ਪਿੰਡ ਸੀ। ਮੂੰਹ ਹਨਹੇ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਪਿੰਡੋਂ ਬਾਹਰ 
ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਦਿਸਿਆ। ਗਜਾ ਕਰਕੇ ਮੁੜੇ ਸਾਧੂ ਕਹਿ ਰਹੇ ਸਨ : “ਕਾਸੇ ਨੂੰ ਟੋਹ 
ਕੇ ਐਨ ਪਾਇਆ... ਕੋਈ ਡੂੰਘਾ ਸਰਾਪ ਜਾਪਦਾ ਏ। ” ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਟੋਲਿਆਂ ਨੇ 


“ਐਨੇ ਪੀਰ ਫ਼ਕੀਰ ਲੰਘੇ ਹੋਣਗੇ ਪੰਡ ਕੋਲੋਂ ਕਿਸੇ ਦੀ ਬਖਸ਼ਿਸ਼ ਭਰੀ ਨਦਰ 
ਉੱਠੀ ਹੀ ਨਹੀਂ'। ” ਗਧੇ ਉੱਪਰੋਂ ਸ਼ਾਸਤਰਾਂ ਦਾ ਭਾਰ ਉਤਾਰ ਉਹਨੂੰ ਚੁਗਣ ਲਈ 
ਛੱਡ, ਉਹ ਸਾਧੂ ਮਰਦਾਨੇ ਕੋਲ਼ ਆ ਬੈਠਾ। ਚਾਰ ਪਹਿਰ ਤੋ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਲਿਟਣ 
ਲਈ ਤਰਸਦਾ ਗਧਾ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਧਰਤੀ ਵੱਲ ਹੀ ਪਲਟਿਆ। ਚਿਮਟਿਆਂ ਦੀ 
ਤਲਖ਼ੀ ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਦੁਲੱਤੀਆਂ ਮਾਰ ਕੱਢੀ। ਲਿਟਦੇ ਗਧੇ ਦੀ ਧੂੜ ਜਦੋ ਬਜ਼ੁਰਗ 
ਤੱਕ ਪਹੁੰਚੀ ਤਾਂ ਉਹ ਬੋਲਿਆ : 

<ਇਹਦਾ ਭਾਰ ਵੀ ਵੰਡਾ ਦਿਆ ਕਰੋ ਭਾਈ। ” 

“ਘੱਟ ਭਾਰ ਵੇਲੇ ਤਾਂ ਇਹ ਸਾਂਭਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ' ਜਾਂਦਾ। ” ਪੂਰਾ ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਹੋ 
ਗਿਆ ਸੀ। ਹੁਣ ਪਹਿਰਾਵੇ ਦੇ ਰੈਗ ਤੋਂ ਪਛਾਣ ਕਰਨੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਸੀ। ਕਿਤੇ-ਕਿਤੇ 
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ਕੋਈ ਧੂਣੀ ਧੁੱਖ ਰਹੀ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਨੇ ਰਾਗ ਭੈਰਵੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ। ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਰਬਾਬ 
ਤੋਂ ਦੂਰ ਰਹੀਆਂ ਉਂਗਲਾਂ ਨੇ ਤਾਰਾਂ ਨੂੰ ਸਪੱਰਸ਼ ਕੀਤਾ। ਰਾਤ ਐਨ੍ਹੇ ਬਜਰ ਪਿੰਡ 
ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆਵਾਜ਼ ਤੇ ਰਬਾਬ ਦੇ ਸੁਰੀਲੇ ਸੈਗਮ ਨੇ ਆਪਣੇ ਨਾਜ਼ੁਕ ਹੋਣ ਦਾ 
ਸੁਨੇਹਾ ਦੇਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ। 

ਅੱਗੇ ਇੱਕ ਨਾਂਗੇ ਸਾਧਾਂ ਦਾ ਸਮੂਹ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਅੱਗੇ ਚੱਲਦੇ 
ਬਿਰਧ ਦੇ ਗਲ਼ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਵੱਡਾ ਟੱਲ ਲਟਕਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਹਿੱਲ-ਹਿੱਲ ਕੇ ਲਿੰਗ 
ਨੂੰ ਢੱਕਦਾ ਤੇ ਨੰਗਾ ਕਰਦਾ। ਪਿੱਛਲਾ ਨੰਗਾ ਹਿੱਸਾ ਉਹਦੇ ਪਿੱਛੇ ਚੱਲਦੇ ਚੇਲਿਆਂ 
ਕਰਕੇ ਨਾ ਦਿਸਦਾ। ਉਹਦੇ ਕਦਮਾਂ ਦੀ ਇਕਸਾਰਤਾ ਨਾਲ਼ ਟੱਲ ਦੀ ਟੁਣਕਾਰ ਪਿੱਛੇ 
ਚੱਲਦੇ ਨਾਂਗਿਆਂ ਨੂੰ ਬੇਫਿਕਰ ਤੁਰਨ ਲਈ ਪਰੇਰਦੀ। ਪਰ ਜਦੋਂ ਟੱਲ ਜਲਦੀ 
ਖੜਕਣ ਲੱਗਦਾ, ਜਿਵੇ' ਕੈਬਦੇ ਸਰੀਰ ਉੱਪਰ ਵੱਜਦਾ ਹੋਵੇ; ਤਾਂ ਉਹ ਸਮਝ ਜਾਂਦੇ 
ਕਿ ਸਾਹਮਣਿਓ' ਕੋਈ ਇਸਤਰੀ ਆ ਰਹੀ ਹੈ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਗੁੰਗਿਆਂ ਵਰਗੀਆਂ 
ਗੋਲ਼-ਗੋਲ਼ ਅੱਖਾਂ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ਼ ਇੱਧਰ ਉੱਧਰ ਘੁੰਮਦੀਆਂ। ਕਿਸੇ ਔਰਤ ਦੇ ਲੰਘਣ 
ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਹ ਸਦਮੇ ਵਰਗੀ ਹਾਲਤ ਵਿੱਚ ਤੁਰਦੇ। ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਟੱਲ ਵਾਲ਼ਾ ਬਾਬਾ 
ਸੈਸਕ੍ਰਿਤ ਦੇ ਕੈਠ ਕੀਤੇ ਸਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਬੋਲਦਾ; ਤੇ ਫਿਰ ਆਪ ਹੀ ਚੁੱਪ 
ਕਰ ਜਾਂਦਾ। ਕਰੋਧ ਹੈਢਾ-ਹੰਢਾ ਕੇ ਉਹਦੇ ਥੱਕੇ ਬੋਲ ਟੱਲ ਨਾਲ਼ ਜ਼ਖਮੀ ਹੋਏ ਲਿੰਗ 
ਨੂੰ ਘਿਰਣਾ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਦੇ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਜਦੋਂ ਦੋ ਨੰਗੇ ਪਿੰਡੇ ਕੁਦਰਤੀ ਟਿਕਾਣਿਆਂ 
ਨਾਲ਼ ਖਹਿੰਦੇ ਤਾਂ ਸਰੀਰਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਆਰੰਭੀ ਕੰਬਣੀ ਤੋ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਕਿ ਟੱਲ ਦੇ 
ਕੈਬਣ ਨਾਲ਼ ਆਵਾਜ਼ ਕਿਉਂ ਆਉਂਦੀ ਹੈ? 

ਕਦੇ-ਕਦੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨਾਂਗਿਆਂ ਦਾ ਸਮੂਹ ਬਿਲਕੁਲ ਇਕੱਲਾ ਰਹਿ ਜਾਂਦਾ। ਲੋਕ 
ਜ਼ਿਆਦਾ ਦੇਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਤੁਰਨਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚਾਹੁੰਦੇ। ਕੁੱਝ ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਜਾਂਦੇ ਤੇ ਕੁੱਝ 
ਝੁਕ ਕੇ ਪ੍ਣਾਮ ਕਰ ਪਿੱਛੇ ਹੱਟ ਜਾਂਦੇ। ਰਾਤ ਐਨ੍ਹਿਆਂ ਦੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਪੜਾਅ ਤੋਂ 
ਬਾਅਦ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕਈ ਵਾਰ ਅੱਗੇ-ਪਿੱਛੇ ਕੀਤਾ। ਪਰ ਨਾਂਗਿਆਂ ਦੀ 
ਚਾਲ ਤੇਜ਼ ਸੀ ਜਾਂ ਕਈ ਵਾਰੀ ਬਾਬਾ ਕਿਸੇ ਨਾਲ਼ ਸੈਗਤ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ। ਇਸ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਈ ਚਿਹਰਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਨਜ਼ਰੀ" ਜਾਣ-ਪਛਾਣ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਪਰ ਮਰਦਾਨੇ 
ਨੂੰ ਕੁੱਝ ਭਾਅ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਰਿਹਾ। ਜੇ ਹਰੀਦੁਆਰ ਦੇ ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਅਜਿਹੇ ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ਼ 
ਦੇਰ ਤੱਕ ਤੁਰਨਾ ਪੈਣਾ ਸੀ ਤਾਂ ਉਹ ਤੁਰਨ ਦੀ ਕੋਈ ਹੋਰ ਵਿਊਂਤ ਸੋਚਦਾ। ਇਸ 
ਤਹਾਂ ਸਾਧਾਂ ਦੇ ਸਮੂਹਕ ਅਕੇਵਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਚੱਲਣਾ ਥੋੜ੍ਹਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਜਾਪ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਤਾਂ ਹੀ ਕਈ ਵਾਰ ਉਹਦੇ ਮਨ ਵਿੱਚ ਆਉਂਦਾ : “ਬਾਬਾ ਕਿਤੇ ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਵਿੱਚ 
ਲੰਬੀ ਠਾਹਰ ਕਰੀਏ। ” 

“ਸਰੀਰ ਦੁੱਖ ਵਰਗਾ ਏ। ” ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਬਾਅਦ ਲਹੌਰ ਦੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਪੰਡਿਤ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਫਿਰ ਸੁਣੀ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਫ਼ਰ ਦੇ ਕਈ ਪੜਾਵਾਂ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਇਹ ਭੁੱਲ 
ਹੀ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਆਵਾਜ਼ ਸਿਰਫ਼ ਸੁਣੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਗੋਂ ਜਾਣੂ ਵੀ ਸੀ। 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਉਹ ਤਾਂ ਸਾਂਈ ਨਾਲ਼ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

“ਅਸੀ ਮੌਤ ਨੂੰ ਉਹਦੇ ਆਉਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਬਹੁਤ ਕਰੂਪ ਬਣਾ ਲੈਂਦੇ 


ਗਾਂ... ਫਿਰ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਝਾਕਣ ਦੀ ਸੰਭਾਵਨਾ ਹੀ ਖੁਤਮ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਏ। ” 
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ਅਜਿਹੇ ਵੇਲ਼ੇ ਬਾਬਾ ਦੂਜੇ ਦੀ ਕਹੀ ਗੱਲ ਨੂੰ ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਕਹਿਣ ਦਾ ਮੌਕਾ 
ਦੇਂਦਾ; ਅਜਿਹਾ ਹੋਇਆ ਵੀ...। 

“ਰਿਸ਼ੀ ਜੀ...। ” ਉਹਨੇ ਢਿਲਕੀ ਹੋਈ ਠੋਡੀ ਦੀਆਂ ਝੁਰੜੀਆਂ ਨੂੰ ਹੱਥ ਵਿੱਚ 
ਇਕੱਠਾ ਕੀਤਾ : “ਗ੍ਰੰਥਾਂ ਵੇਦਾਂ ਦੀ ਇਸ ਵੇਲੇ ਲੋੜ ਸੀ... ਉਹ ਵੀ ਰਾਹ ਨਹੀਂ ਦੇ 
ਰਹੇ। ” 

“ਇਸ ਦੀਵੇ ਦੇ ਆਸ ਪਾਸ ਵੇਦਾਂ ਦਾ ਧੂੰਆਂ ਹੈ; ਛਾਇਆ ਤੋਂ' ਦੂਰ ਰਹਿਣਾ 
ਪਵੇਗਾ। ” 

“ਮੇਰੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਵਾਸ਼ਨਾਵਾਂ ਨੂੰ ਮੌਤ ਦਾ ਤਾਪ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ ਏ... ਕੋਈ 
ਨਵਾਂ ਮਹਿਮਾਨ ਹੀ ਮਿਲਾ ਦਿਉ ਰਿਸ਼ੀ ਜੀ...। ” 

੪. _ _ “ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਇਸ ਧਰਮਸਾਲਾ ਐਦਰ ਤੂੰ ਲੋੜ ਤੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਯਾਤਰੂ ਰੱਖੇ 
5 1” 

“ਕੋਈ ਆਏ ਅਤਿਥੀਆਂ ਨੂੰ ਕਿਵੇ' ਨਾ ਕਰੇ; ਇਹ ਮਹਿਮਾਨਾਂ ਦਾ ਅਪਮਾਨ 
ਨਹੀ” ਹੋਵੇਗਾ?” 

“ਇਹ ਸੂਰਜ ਨਿਕਲਿਆ ਹੈ। ਤਾਰੇ ਚਮਕਣਗੇ; ਬੱਦਲਾਂ ਦੇ ਰੈਗਾਂ ਨਾਲ਼ 
ਅਸਮਾਨ ਰੈਗ-ਬਰੈਗਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਇਹ ਸਭ ਤੇਰੀ ਅੱਖ ਲਈ ਥੋੜ੍ਹੀ ਵਾਪਰਿਆ। 
ਇਹ ਤਾਂ ਅਵਸਰ ਸੀ ਜੋ ਤੈਨੂੰ ਮਿਲਿਆ ਹੈ। ” 

“ਮੈਨੂੰ ਆਖ਼ਰੀ ਵੇਲੇ ਛੋਟਾ ਕਰਦੋ... ਕਿਸੇ ਦੇ ਲੜ ਲਾਦੋ... ਵੇਦ ਪੁਰਾਣ ਦੀ 
ਕੋਈ ਸੂਰਤ ਵਿਖਾ ਦੋ। ” 

“ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਤੂੰ ਤੁਰ ਚਿਹਾਂ ਉਹ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਗਏ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ” 

ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਗਿਆਨ ਦੀਆਂ ਉੱਚੀਆਂ ਧਾਰਾਂ ਵਿੱਚ ਗੁਜ਼ਰਦੇ-ਗੁਜ਼ਰਦੇ ਕਈ 
ਵਾਰੀ ਗੱਲਾਂ ਬੜੀਆਂ ਸਰਲ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਜਾਪਦਾ ਬਾਬੇ 
ਨ ਕਹ ਜਗ ਸੰ ਪਇਲ ਜਿਵੇ' ਕੋਈ ਗਾਇਕ ਆਪਣੇ ਸਾਜ਼ੀ ਨੂੰ 


“ਇਥੇ ਤੂੰ ਸਾਜ਼ ਨਾਲ ਹੀ ਧੁਨ ਚੁੱਕ। ” ਬਾਬੇ ਦੀ ਧੁਨ ਸੁਣ ਰਹੀ ਸੀ : 

“ਘਰ ਛੱਡ ਆਏ ਹੋ; ਦੁੱਖਾਂ ਦੀ ਸੈਤਾਨ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਲੈ ਕੇ ਤੁਰ ਪਏ। ” 

“ਤੁਰਨ ਲੱਗੇ ਮੈਂ' ਤਾਂ ਇਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚਾਹਿਆ। ” 

“ਘਰ ਉਦੋਂ ਛੱਡਣਾ ਸੀ ਜਦੋਂ ਸਭ ਵਿਅਰਥ ਦਿਸਦਾ। ” 

“ਸਮਾਂ ਥੋੜ੍ਹਾ ਸੀ ਬਾਬਾ।” 

“ਸਭ ਮੈਤਰ ਇੱਕ ਸੁਆਸ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਪੂਰੇ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। ” 

“ਹੈ' ਜਿੱਥੋਂ ਵਿਛੜਿਆ ਸਾਂ; ਕੀ ਉਥੇ ਹੀ ਰੁਕਿਆ ਹਾਂ?” 

“ਸੁਪਨਾ ਇੱਥੋਂ ਹੀ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਇਆ ਹੋਵੇਗਾ। ” ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਹਟ ਕੇ ਮਰਦਾਨੇ 
ਨੇ ਜਗ੍ਹਾ ਬਣਾਈ। ਅਜਿਹੀ ਗੱਲਬਾਤ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਅਕਸਰ ਕੁੱਝ ਸੁਰੀਲੇ ਬੋਲ ਸੁਣਦੇ 
ਨੇ। ਬਾਬੇ ਨੇ ਸ਼ਬਦ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ : 





ਅੱਜ ਦੇ ਦਿਨ ਵਿੱਚ ਕਈ ਪੜਾਅ ਕੀਤੇ। ਪੜਾਵਾਂ ਵਿੱਚ ਕੀਰਤਨ ਵੀ 
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ਹੋਇਆ ਤੇ ਕੁੱਝ ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ਼ ਆਹਮਣੇ-ਸਾਹਮਣੇ ਬੈਠਕੇ ਗੱਲਾਂ ਵੀ ਕੀਤੀਆਂ। 
ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਨਵੇਂ-ਨਵੇ' ਚਿਹਰੇ ਦਿਸਦੇ; ਜੋ ਕੁੱਝ ਜਾਣੇ ਪਛਾਣੇ ਜਾਪਣ ਵੀ ਲੱਗਦੇ, 
ਉਹ ਅਗਲੇ ਪੜਾਅ ਵੇਲੇ ਵਿੱਛੜ ਜਾਂਦੇ। ਅੱਜ ਦਿਨ ਦੇ ਚੌਥੇ ਪੜਾਅ ਵੇਲੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ 
ਨਾਲ਼ 'ਅੱਧੀ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਅੱਖ” ਰੱਖਕੇ ਚੱਲਣ ਵਾਲੀ ਸੈਪਰਦਾ ਦੇ ਫ਼ਕੀਰ ਚੱਲ ਰਹੇ ਸਨ। 
ਉਹ ਸਿਰਫ਼ ਪੈਰਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖਦੇ; ਅਗਲੇ ਕਦਮ ਲਈ ਨਜ਼ਰ ਨੂੰ ਉੱਨਾ ਹੀ ਚੁੱਕਦੇ ਜਿਸ 
ਨਾਲ਼ ਪੈਰ ਲਈ ਜ਼ਮੀਨ ਦਿਸ ਸਕੇ। ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਲਈ ਨਜ਼ਰ ਵਰਤੀ ਜਾ ਚੁੱਕੀ 
ਸੀ। ਜੋ ਲੰਘ ਗਏ, ਜਿਹਨਾਂ ਲੰਘਣਾ ਹੈ; ਨਜ਼ਰ ਲਈ ਇਹ ਵੇਖਣਾ ਗੁਨਾਹ ਹੈ। 
ਇਕਾਗਰਤਾ ਦੀ ਹੱਠ ਵਿੱਚ ਚੁੱਪਚਾਪ ਤੁਰੇ ਸਾਧਾਂ ਦਾ ਸਮੂਹ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਨਾਲ਼ 
ਨਜ਼ਰਾਂ ਸਾਂਝੀਆਂ ਕੀਤੇ ਸੁਣ ਸਭ ਕੁੱਝ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਰਿਗਵੇਦ ਦੀਆਂ 'ਰਿਚਾਂ” 
ਜਪੁਦੇ ਕਈ ਵਾਰੀ ਪੈਰਾਂ ਤੋਂ ਪਿੱਛੇ ਨਜ਼ਰ ਖਿੱਚ ਲੈਂਦੇ; ਤੇ ਅਗੇ ਚੱਲਦੇ ਬੰਦੇ ਨਾਲ਼ 
ਮੱਥਾ ਟਕਰਾ ਜਾਂਦਾ। ਬਾਬਾ ਮਰਦਾਨੇ ਤੋਂ' ਅੱਗੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਬਰਾਬਰ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਆਪਣੇ ਹੋਣ ਦੀ ਤਕਲੀਫ਼ ਵੀ ਹੈ ਤੇ ਜਸ਼ਨ ਵੀ... ਚੁਣ ਲੈ...।” 

ਆਵਾਜ਼ ਤਾਂ ਇਹ ਬਾਬੇ ਦੀ ਹੀ ਆਈ ਸੀ; ਪਰ ਸੁਆਲ ਨਹੀ ਸੁਣਿਆ। 
ਮਰਦਾਨਾ ਝੁੱਕੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ਼ ਚੱਲਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ : ਫਿਰ 
ਬਾਬੇ ਦੀ ਗਾਉਂਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ : 

ਜੇ ਗੁਣ ਹੋਵਨਿ ਸਾਜਨਾ ਮਿਲ ਸਾਝ ਕਰੀਜੈ॥ 

ਸਾਂਝ ਕਰੀਜੈ ਗੁਣਹ ਕੇਰੀ ਛੋਡਿ ਅਵਗਣ ਚਲੀਐ॥ 

ਅੱਜ ਦਾ ਆਖ਼ਰੀ ਪੜਾਅ ਬਹੁਤ ਥਕੇਵੇਂ' ਨਾਲ਼ ਮੁੱਕਿਆ। ਹਰੇਕ ਪੜਾਅ 
ਅਨੋਖੇ ਜਹੇ ਥਕੇਵੇ' ਨਾਲ਼ ਮੁੱਕਦਾ। ਅੱਜ ਦੀ ਥਕਾਵਟ ਸਫ਼ਰ ਵਿੱਚ ਹੋਰਾਂ ਨੂੰ ਰਾਹ 
ਦੇਣ ਨਾਲ਼ ਭਰੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਬਹੁਤ ਹੀ ਭੀੜ ਨਾਲ਼ ਭਰੇ ਰਾਹਾਂ ਵਿੱਚ ਹਰੀਦੁਆਰ 
ਵੱਲ ਤੁਰਦੇ ਲੋਕ ਬਹੁਤ ਕਾਹਲੀ ਵਿੱਚ ਸਨ। ਹਰ ਵਾਰ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਇਸ ਨੂੰ ਲੰਘ 


“ਮੈ ਕੁਰੂਕਸ਼ੇਤਰ ਤੋਂ ਪੁੱਛਦੀ ਆ ਰਹੀ ਆਂ.. ਹਰ ਕੋਈ ਕਹਿੰਦਾ 'ਹੁਣੇ 
ਵੇਖਿਆ ਸੀ ਨਾਨਕ" ਪਰ ਹੁਣ ਦਿੱਸਿਆ। ” ਉਹਨੇ ਲੰਬਾ ਸਾਹ ਭਰਿਆ। 

“ਤੈਰਾ ਪੁੱਤ ਪਹਾੜਾਂ ਤੋਂ ਉਤਰ ਆਇਆ ਸੀ ਮਾਂ ... 

“ਹਾਂ, ੬੦ ਵਾ .ਆਪ ਵੀਂ 
ਜਲਦਾ ਸੀ ਤੇ ਚੇਲਿਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਕੋਇਲਿਆਂ ਨਾਲ ਫੂਕਦਾ ਸੀ .. -$" 


ਮਰਦਾਨਿਆਂ 
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ਦੇਣਾ।” 

ਪਿੱਛੋ ਇੱਕ ਵੱਡੇ ਟੋਲੇ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਵੱਖ ਕਰ ਦਿੱਤਾ; ਮੁੜ ਕੇ ਆਖ਼ਰੀ 
ਪੜਾਅ ਤੱਕ ਉਹ ਨਹੀਂ' ਦਿਸੀ। ਬੁੱਢੀ ਦੀ ਇੱਕ ਗੱਲ ਤੋਂ ਬੜੀ ਹਾਸੀ ਆਈ ਸੀ। 
ਸ਼ਾਇਦ ਉਸੇ ਗੱਲ ਕਰਕੇ ਥਕਾਵਟ ਥੋੜੀ ਘੱਟ ਗਈ ਸੀ : “ਹਰ ਕੋਈ ਤੇਰੀ ਹੀ 
ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਦੱਸ ਰਿਹਾ ਸੀ, “ਮੀਰ ਜਾ ਰਿਹੈ ਉਹਦੇ ਨਾਲ”। ” “ਨਿਸ਼ਾਨੀ” ਤੋਂ ਕਈ 
ਵਾਰ ਹਾਸੀ ਆਈ। ਉਹ ਆਪ ਵੀ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਹੱਸੀ ਸੀ : “ਹੈ ਵੀ ਗੱਲ ਠੀਕ 
ਫਕੀਰ ਤਾਂ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਜਾ ਰਹੇ ਨੇ...ਤੇਰੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਪੱਕੀ ਏ। ” 

ਉਜਾੜ ਮੁੱਕ ਗਏ ਸਨ। ਹਰੀਦੁਆਰ ਦੀ ਸਿਰਫ਼ ਦੋ ਪਹਿਰ ਵਾਟ ਰਹਿ ਗਈ 
ਸੀ। ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਜਥੇ ਆਪਣੇ ਆਖ਼ਰੀ ਪੜਾਅ 'ਤੇ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਜੋ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦੇ ਉਨਹਾਂ 
ਨੂੰ ਹਾਕਾਂ ਮਾਰ ਰੋਕਦੇ, “ਸਾਹ ਲੈ ਲੋ ਭਗਤੋ...ਤਾਜੇ ਦਮ ਵੜਣਾ 
ਉਹ ਆਪਣਾ ਪੜਾਅ ਸ਼ੁਰੂ ਹੀ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਇਕ ਜਟਾਧਾਰੀ ਚੀਖਿਆ। 
ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਤਾਜੇ ਵੱਟਣੇ ਵਾਲੀ ਬਾਂਹ ਟਕਰਾਈ ਤੇ ਵੰਗਾਂ ਖੜਕੀਆਂ। ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ 
ਪੈਰ ਮਾਰਦਾ ਜਟਾਧਾਰੀ ਆਪਣੀ ਘਿਰਣਾ ਨੂੰ ਨਫਰਤ ਕਰਦਾ ਭੀੜ "ਚੋ ਨਿਕਲ 
ਇਕ ਪਾਸੇ ਖਲੋ ਗਿਆ। ਜਿਹਨਾਂ ਨੂੰ ਵੈਗਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ ਸੁਣੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਤਾਂ ਕਾਰਣ 
ਦਾ ਪਤਾ ਸੀ। ਬਾਕੀ ਭੀੜ ਬਿਨਾਂ ਕਾਰਣ ਤੋਂ ਸਾਧ ਦੇ ਭਖੇ ਚਿਹਰੇ ਵੱਲ ਤੱਕਦੀ 
ਲੈਘਦੀ ਗਈ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਸਾਧ ਵੱਲ ਗੌਰ ਨਾਲ ਵੇਖਿਆ। ਉਹ ਭਸਮ ਹੋਏ 
ਅਐਗਿਆਰਾਂ ਦੀਆਂ ਤਰੇੜਾਂ ਵਰਗਾ ਚਿਹਰਾ ਸੀ। ਰੋਜ ਬੁਝੇ ਹੋਏ ਐਗਿਆਰਾਂ ਵਿਚ 
ਉਹ ਅਜਿਹੇ ਕੋਇਲੇ ਛੱਡ ਤੁਰ ਪੈਂਦੇ ਸਨ। ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਲਈ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਬਾਬੇ 
ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਤੱਕ ਨਹੀਂ। ਪਰ ਉਹ ਵੈਗਾਂ ਦੀ ਝਨਕਾਰ ਕੀਰਤਨ ਜਿੰਨੀ ਜੀਵਤ 
ਸੀ। ਬਾਬਾ ਥੋੜ੍ਹਾ ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਕੁੱਝ ਜਟਾਧਾਰੀ ਸਾਧਾਂ 
ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। 

ਰਾਤਾਂ ਮੈੰ ਆਉਂਚਾ ਹੀ ਨਹੀ. 9” 

ਉਹਦੀ ਜਗ੍ਹਾ ਕੀ ਆਉਂਦਾ?” 

“ਕੋਈ ਮੇਰ ਗੁਰੂ ਵੱਲ ਉਂਗਲੀ ਕਰੇ; ਉਸ ਵੇਲੇ ਮੇਰਾ ਕੋਈ ਭਰੋਸਾ ਨਹੀਂ'। ” 

“ਸਾਰੀ ਹਾਉਮੈ ਗੁਰੂ `ਤੇ ਹੀ ਇਕੱਠੀ ਕਰ ਲਈ ਏ। ” ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਵੇਲੇ ਉਹ ਬਰਾਬਰ ਪਹੰਚ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਵਿਚਕਾਰ ਜਿਹੜੀ ਜਜ੍ਹਾ ਖ਼ਾਲੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ; 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਉਹਦਾ ਉੱਤਰ ਜਟਾਧਾਰੀ ਮੂੰਹੋਂ ਸੁਣਿਆ। 

“ਹੇ ਜੋਤ ਨਿਰੰਜਣੀ ਇੱਥੇ ਤਾਂ ਗੁਰੂ ਨੇ ਵੀ ਮੇਰੇ ਸੱਟ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਾਰੀ।” 
ਜਟਾਧਾਰੀ ਹੱਥ ਜੋੜ ਕੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਨਾਲ-ਨਾਲ ਤੁਰਦਾ ਚਿਹਾ : 

“ਤੂਸੀ' ਕੁੱਝ ਹੋਰ ਵੀ ਬੋਲੋ ਮਹਾਤਮਾ...। ” 

“ਜੋ ਬੋਲਿਆ ਗਿਆ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹਨੂੰ ਅੰਦਰ ਉਤਾਰ ਲੈ... ਰੰ 
ਜੂ ਤੋ ਦੀਆਂ ਦੋਵ ਬਾਹਾਂ ਉੱਪਰ ਉੱਠ ਰਰਆਂ ਸਨ। ਵਿਰ ਆਵਾਜ ਸੁਣਾਈ 

ਨਾਨਕ ਬੇੜੀ ਸਚ ਕੀ ਤਰੀਐ ਗੁਰ ਵੀਚਾਰਿ॥ 

ਇਕਿ ਆਵਹਿ ਇਕਿ ਜਾਵਹੀ ਪੂਰਿ ਭਰੇ ਅਹੈਕਾਰਿ॥ 

ਰਬਾਬ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਜਟਾਧਾਰੀ ਪਿੱਛੇ ਵੱਲ ਝੁਕਿਆ : 
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“ਅੱਛਾ ਕੋਈ ਪਿੱਛੇ ਵੀ ਸੀ...। ” 
ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਨੀਵੀਆਂ ਕੀਤੀਆਂ। ਪਿੱਛੋਂ ਕਿਸੇ ਰਾਹੀ ਦੀ 
ਥੱਕੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ “ਹਰੀਦੁਆਰ ਆ ਗਿਆ ਏ। ” 
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ਕਾਂਡ : ਇੱਕੀਵਾਂ 


ਬਾਬੇ ਨੇ ਚਲਦੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਚੂਲੀ ਭਰੀ। ਵਗਦੀ ਗੈਗਾ ਦਾ ਹਿਲਦਾ ਪਾਣੀ 
ਹਥੇਲੀ ਉੱਪਰੋਂ ਚੁੰਮਣ ਨਾਲ਼ ਇਕੱਠਾ ਕੀਤਾ। ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੀ ਝੁਕ 
ਕੇ ਚੂਲੀ ਭਰੀ। ਇੱਕ ਛੱਲ ਘੁੰਮ ਕੇ ਹਥੇਲੀ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਡਿੱਗੀ; ਬਾਕੀ ਬਚਿਆ ਘੁੱਟ 
ਸਰਬਤ ਵਾਂਗ ਗਲੇ ਨੂੰ ਲੱਗਣ ਦਿੱਤਾ। ਬਰਫ਼ਾਂ ਤੋਂ ਆਇਆ ਪਾਣੀ ਚੱਲ ਕੇ ਨਿੱਘਾ 


ਵਿਸਾਖ ਦਾ ਪਹਿਲਾ ਦੁਪਹਿਰਾ ਸੀ। ਦੂਰੋਂ-ਦੂਰੇਂ ਚੱਲ ਕੇ ਆਏ ਲੋਕ ਘਾਟਾਂ 'ਤੇ 
ਟਿਕਾਣਿਆਂ ਵੱਲ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਸਾਧਾਂ ਦੇ ਸੁੱਜੇ ਗਿੱਟਿਆਂ ਤੋਂ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਕਿ 
ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਹੀ ਆਏ ਹੋਣਗੇ। ਸੁੱਜੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਵਾਲ਼ੇ ਰਾਹੀ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਦੇ 
ਮਾਸ `ਚੋਂ ਖੂਨ ਸਿੰਮਦਾ ਦਿਸਦਾ; ਲੈਬੇ ਪੈਂਡਿਆਂ ਦੀ ਗਵਾਹੀ ਭਰਦੀਆਂ। ਧੂੜਾਂ 


ਜਿੱਥੇ ਕੁੱਝ ਕੋਹੜੀ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਨੀਵੀਂ ਜਗ੍ਹਾ ਵੱਲ ਉਤਰਦੀ ਇਹ ਗਲੀ ਇੱਕ ਜਗ੍ਹਾ 
ਜਾ ਕੇ ਬੈਦ ਹੋ ਗਈ। ਇਸ ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਖੂਹ ਸੀ; ਖੂਹ ਦੁਆਰਾ ਹੀ ਗਲੀ ਬੈਦ ਸੀ। 
ਖੂਹ ਦੇ ਅੱਗੇ ਇੱਕ ਛੋਟੀ ਜਹੀ ਸਰਾਂ ਸੀ; ਜਿਸ ਅੱਗੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਸਿਰ ਉੱਪਰਲੀ 
ਪਡੋਕਲ਼ੀ ਉਤਾਰ ਅੱਗੇ ਬਣੇ ਚੌਂਤਰੇ `ਤੇ ਰੱਖ ਦਿੱਤੀ। ਬਾਬੇ ਦੇ ਕਈ ਰੈਗਾਂ ਦੇ ਕੱਪੜੇ 
ਸਨ। ਪਹਿਰਾਵੇ ਤੋਂ ਪਛਾਣ ਕਰਨੀ ਥੋੜ੍ਹੀ ਔਖੀ ਸੀ। ਸਰਾਂ ਦੇ ਮਾਲਿਕ ਨੇ ਅਧਿਕ 
ਰੈਗਾਂ ਦਾ ਤਾਲਮੇਲ ਬਣਾ ਕੇ ਵੇਖਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ। ਫਿਰ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ 
ਮਾਰ ਥੋੜ੍ਹਾ ਮੁਸਕਰਾਇਆ : 

“ਸਿਰਫ਼ ਇੱਕ ਰਾਤ ਲਈ...। ” ਤੀਜਾ ਪਹਿਰ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਧਰਮਸਾਲਾ 
ਦੇ ਥੜ੍ਹੇ 'ਤੇ ਕਥਾ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਲੰਬੇ ਸਫ਼ਰਾਂ ਦੀ ਥਕਾਵਟ ਨੇ ਕੁੱਤੇ ਵੀ ਨਹੀ ੪. 
ਸੁਣਿਆ। ਰਬਾਬ ਮੋਢੇ ਉੱਪਰੋਂ ਉਤਾਰਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਥਕਾਵਟ ਨਾਲ਼ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ 
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ਨੀਂਦ ਆ ਗਈ। 
ਸਵੇਰੇ ਸਰਾਂ ਦੇ ਰੱਖਵਾਲੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ਼ ਜਾਗ ਖੁੱਲੀ : 

“ਉਠ ਬਾਈ ਭਗਤਾ ਤੇਰੇ ਗੁਰੂ ਨੇ ਤਾਂ ਪੈਂਡਿਆਂ ਦੀ ਮੈਲ ਵੀ ਉਤਾਰ 
ਦਿੱਤੀ। ” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਸੁੱਕਦੇ ਕੱਪੜਿਆਂ `ਤੇ ਪੈਂਦੀ ਧੁੱਪ ਵੇਖੀ। ਨੀਂਦ ਐਨੀ ਗੂੜ੍ਹੀ 
ਸੀ ਕਿ ਕੋਲੋਂ ਉੱਠ ਕੇ ਗਏ ਮੁਸਾਫਰਾਂ ਦਾ ਵੀ ਪਤਾ ਨਹੀ ਲੱਗਿਆ। 

“ਸਫਰਾਂ ਵਾਲੇ ਕੱਪੜੇ ਸੁਆਏ ਨੇ। ” ਸਰਾਂ ਦੇ ਰੱਖਵਾਲੇ ਨੇ ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਗੱਲ 
ਅੱਗੇ ਤੋਰੀ। 

“ਮਾਲਕ ਦੇ ਆਉਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਸਰਾਂ ਛੱਡ ਦੇਵੀਂ । ” ਉਹਨੇ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ 
ਕੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਅਸਲੀ ਗੱਲ 'ਤੇ ਲਿਆਂਦਾ। ਪਰ ਮਰਦਾਨਾ ਤਾਂ ਬਾਬਾ ਨੂੰ ਵੇਖਣਾ 
ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਰਬਾਬ ਵੀ ਨਾਲ਼ ਲੈ ਗਿਆ ਸੀ; ਜ਼ਰੂਰ ਸਵੇਰ ਦਾ ਕੀਰਤਨ 
ਕਿਸੇ ਸਮੂਹ ਅੱਗੇ ਕਰੇਗਾ। ਗੈਗਾ ਦੇ ਕੈਢਿਆਂ ਉੱਤੇ ਰੌਣਕ ਸੀ। ਝਡਾਂ ਵਿੱਚ ਬੈਠੇ 
ਸਾਧੂ ਚਿਲਮਾਂ ਪੀ ਰਹੇ ਸਨ। ਧੂਣੀਆਂ ਅੱਗੇ ਗੱਡੇ ਚਿਮਟੇ ਮੱਘਦੀਆਂ ਅੱਗਾਂ ਨੂੰ 
ਠੋਕਰ ਮਾਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਸੁਲਫ਼ੇ ਦੀਆਂ ਧੂਣੀਆਂ ਦੇ ਆਦੀ ਕੁੱਤੇ ਧੂੰਏਂ "ਚੋਂ ਅਨਾਜ 
ਦੀ ਸੁਗੈਧ ਸੁੰਘਦੇ ਲੰਘ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਾਂਡੇ ਤੇ ਜੋਤਸ਼ੀਆਂ ਨੇ ਟੇਵਿਆੰ ਦੇ ਸੈਖੈਧ ਦੱਸਣੇ 
ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੇ ਸਨ। ਕੈਨ ਪਾਟੇ ਜੋਗੀ ਗੈਗਾ ਇਸ਼ਨਾਨ ਕਰ ਦੁਬਾਰਾ ਸਰੀਰਾਂ ਨੂੰ 
ਰਾਖ ਮਲੁ ਰਹੇ ਸਨ। ਸਧਾਰਨ ਲੋਕ ਗਿੱਲੇ ਸਰੀਰਾਂ ਨੂੰ ਪੋਚਦੇ ਕੱਪੜੇ ਪਾਉਂਦੇ ਮੁੜ 
ਸਾਧਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦੇ। ਮਰਦਾਨਾ ਕਾਫ਼ੀ ਦੂਰ ਨਿਕਲ ਆਇਆ ਸੀ। ਧੂੰ ਧੂੰਏਂ 


ਅ ਆਵਾਜ਼ ਵਿੱਚ ਤੈਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਧੁਨੀਆਂ ਨੇ ਅਰਥਾਂ ਦੇ ਸੁਭਾਅ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਨਾਲ਼ 
ਤੋਰ ਲਿਆ ਸੀ। 


ਕਰ 
ਹੂ 
ਭੁ 
। ਕੋ 
9 
8 
ਆ 


ਪਈ। ਇੱਕ ਵੇਸਵਾ ਫਟ ਹੋਏ ਨ ਨੂੰ ਟੋ ਲਵ ਰਗ ਸੀ. 'ਕਨਾਂ `ਚੋਂ ਭ੍ਰਿ- 
ਤ੍ਰਿਪ ਚੋਂਦੇ ਖ਼ੂਨ ਨੂੰ ਉਹ ਹਥੇਲੀਆਂ ਨਾਲ਼ ਰੋਕਦੀ ਤਾਂ ਜੋ ਕੱਪੜੇ ਨਾ ਰੰਗੇ ਜਾਣ। 
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“ਅਜਿਹੇ ਗਾਹਕਾਂ ਕੋਲ਼ ਤੁਸੀਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹੀ ਕਿਉਂ' ਹੋ ਪੁੱਤ...?” ਟਾਂਕੇ 
ਲਾਉਂਦੀ ਬੁੱਢੀ ਦਿਲਾਸੇ ਦੇ ਰਹੀ ਸੀ। 

ਪਪਰੇ ਹੋ ਕੇ ਬੈਠੋ ...।” ਵਾਲਾਂ ਦੇ ਗੁੱਛਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਭਰੇ ਕੈਨਾਂ ਵਾਲੇ ਇੱਕ 
ਸਾਧ ਨੇ ਕਰੋਧ ਨਾਲ਼ ਬਾਂਹ ਚੁੱਕੀ। ਅਜਿਹੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਦੀਆਂ ਉਹ ਆਦੀ ਸਨ। 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਸਾਧ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ ਚੁੱਕ ਕੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ। 

“ਸੈ ਮੈਗ ਕੇ ਖਾਣ ਵਾਲਾ ਸਾਧ ਨਹੀਂ। ” 

ਇਹ ਤਾਂ ਤੈਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ'..?” ਬੁੱਢੀ ਨੇ ਹਥੇਲੀ ਉੱਪਰੋਂ” 
ਖ਼ੂਨ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਟੇਢਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਇਹ ਹੁਣ ਕਿਸੇ ਕੈਮ ਦਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਪਰ 
ਉਸਦੇ ਕੈਨ ਹਾਲੇ ਵੀ ਖੂਨ ਨਾਲ਼ ਗਿੱਲੇ ਸਨ। ਮਰਦਾਨਾ ਉੱਠ ਕੇ ਖੜ੍ਹਾ ਹੋਇਆ। 
ਬਾਬਾ ਅੱਖਾਂ ਮੀਚ ਸਿੱਧਾ ਪਿਆ ਸੀ। ਮਰਦਾਨਾ ਚੁੱਪਚਾਪ ਗੰਗਾ ਕਿਨਾਰੇ ਤੁਰਦਾ 
ਗਿਆ। ਚਿਲਮਾਂ ਦੇ ਧੂੰਏਂ ਗਾਂਜੇ ਦੀ ਸੁਰੀਧ, ਗਲ ਵਿੱਚ ਬਰਗੂ ਸਿੰਡੀ, ਬਗਲ ਵਿੱਚ 
ਗਊ ਚੁੰਮ ਸਰਾਣੇ ਅਜਿਹੇ ਕਿੰਨੇ ਹੀ ਚਿਹਰੇ ਕਿਨਾਰੇ `ਤੇ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਹੇ ਸਨ। 
ਇੱਕ ਨਾਂਗੇ ਸਾਧਾਂ ਦੀ ਢਾਣੀ ਕਿਸੇ ਨਾਲ਼ ਬਹਿਸ ਰਹੀ ਸੀ : 

“ਅਸੀਂ ਸਭ ਨੰਗੇ ਨਹੀਂ' ਹਾਂ... ਅਸੀਂ' ਨਾਂਗੇ ਹਾਂ...।” ਇਨ੍ਹਾਂ ਕਰੋਧੀ 
ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਜਜ਼ਮਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਬੈਸਾਵਲੀਆਂ ਪੜ੍ਹਦੇ ਪਾਂਡਿਆਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਸੁਣਦੀ। ਹੁਣ ਜੇ ਬਾਬਾ ਨਾਲ਼ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਜ਼ਰੂਰ ਪੁੱਛਦਾ : 

'ਸੈਪਰਦਾਵਾਂ ਹੀ ਸੈਪਰਦਾਵਾਂ ਨੇ... ਫ਼ਕੀਰ ਕਿੱਥੇ ਨੇ ਬਾਬਾ?” 

ਪਰ ਹੁਣ ਸਾਹਮਣੇ ਵੇਖ ਕੇ ਤੁਰਨਾ ਪੈਣਾ ਸੀ; ਭੀੜ ਬਹੁਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਸੀ। 
ਲੋਕ ਤਾਂ ਖਹਿ ਕੇ ਲੰਘ ਜਾਂਦੇ ਸਨ, ਪਰ ਕਿਸੇ ਭਗਵੇ ਨਾਲ਼ ਖਹਿਣ ਤੇ ਇੱਕ ਕਰੋਧੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਦੀ। ਉਹ ਅਕਸਰ ਤੁਰਦੇ ਵੇਲੇ ਭਗਵਿਆਂ ਤੋਂ ਲੋਕਾਂ ਵੱਲ ਸਰਕਦਾ। 

ਸਰਾਂ ਅੱਗੇ ਰਾਸ ਲੀਲਾ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਸਫ਼ਰਾਂ ਤੋਂ ਆਏ ਲੋਕ ਥਕਾਵਟ ਨੂੰ 
ਰੌਚਕਤਾ ਨਾਲ਼ ਭੁਲਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਰ ਮਰਦਾਨਾ ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਗਿਆ। ਲਸਣ ਨਾਨ 
ਲਾਲ ਕੀਤੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਾਲ਼ਾ ਇੱਕ ਚਿਹਰਾ ਉਹਦੇ ਅੱਗੇ ਆਇਆ : 

“ਹਿੰਦੂ ਏ ਜਾਂ ਮੁਸਲਮਾਨ।” ਇਹ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਮਰਦਾਨਾ ਏਨੀ ਵਾਰ ਸੁਣ ਚੁੱਕਾ 
ਸੀ; ਲੀ; ਜੂਠ ਇਹਦਾ ਸੁਆਲ ਬਣਵਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹ ਚੁੱਪਚਾਪ ਅੱਗੇ ਲੈਘ 


ਨੀਰ ਤਰ ਇਨ ਮਮ ਕੋਲ 
ਫ਼ਾਇਦਾ ਨਹੀਂ' ਸੀ; ਭੀੜ ਬਹੁਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਸੀ। ਅੱਗੇ ਮੈਤਰਾਂ ਦਾ ਉਚਾਰਨ ਸੁਣਨ 
ਲੱਗਾ। ਦੋਵੇਂ ਪਾਸੇ ਸਿਵੇ ਮਘ ਰਹੇ ਸਨ। ਮੌਤ ਨੂੰ ਸਲਾਹਾਂ ਦੇਂਦੀਆਂ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾਵਾਂ 
ਬਹੁਤ ਸੋਗੀ ਸਨ। ਉਹ ਬੁਝੇ ਹੋਏ ਅਗੀਠਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਰਾਹ ਬਣਾਉਂਦਾ ਸਾਹਮਣੇ 
ਪੋੜੀਆਂ ਵੱਲ ਗਿਆ; ਜਿੱਥੋਂ ਬਲਦੇ ਸਿਵਿਆਂ ਨੂੰ ਸੈਬੈਧੀ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ। ਇੱਥੇ ਹੀ 
ਇੱਕ ਜਾਣੀ-ਪਛਾਣੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। ਇਹ ਸਫ਼ਰ 'ਚ ਮਿਲਿਆ ਓਹੀ ਫ਼ਕੀਰੀਆ 
ਪੈਡਿਤ ਸੀ ਜੋ ਪ੍ਰਾਣ ਤਿਆਗਣ ਲਈ ਇੱਥੇ ਆਇਆ ਸੀ। ਕਿਤੇ-ਕਿਤੇ ਪੌੜੀਆਂ 
ਰੁਕਕੇ ਇੱਕ ਥੜ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਬਣਾ ਲੈਂਦੀਆਂ ਸਨ; ਜਿੱਥੇ ਕੋਈ ਉਦਾਸ ਪਰਿਵਾਰ 
ਇਕੱਠਾ ਬੈਠਿਆ ਦਿਸਦਾ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਮੱਘਦੇ ਅੰਗੀਠਿਆਂ ਦੇ 
ਧੂਏ' ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ; ਸਾਰੀ ਦਿਸ਼ਾ ਹਵਾ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਸੀ। ਪੰਡਤ ਨੇ ਆਪਣੇ ਵੱਲ 
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ਆਉਂਦੇ ਧੂੰਏਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਬੋਲਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। 

“ਕੱਲੂ ਬੇਰੈਣਕੇ ਜਹੇ ਰਸਤੇ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸੀ। ਅੱਜ ਸਵੇਰੇ ਫਿਰ ਘਰ 
ਦੀਆਂ ਝਲਕਾਂ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਈਆਂ। ਬੱਸ ਐਗਿਆਰਾਂ ਦੇ ਢੇਰ ਉੱਪਰ ਬੈਠਾਂ। 
ਕਦੇ ਮੈਂ' ਮੌਤ ਦੀ ਪੈਂਦ ਬੈਠਦਾਂ ਕਦੇ ਮੌਤ ਮੇਰੀ ਪੈਂਦ ਬੈਠ ਜਾਂਦੀ ਏ। ” 

ਹਵਾ ਦੇ ਜ਼ੋਰਦਾਰ ਬੁੱਲ੍ਹੇ ਨਾਲ਼ ਸਭ ਧੂਏ' ਦੀ ਲਪੇਟ ਵਿੱਚ ਆ ਗਏ। ਕਈਆਂ 
ਦੇ ਸਾਹ ਬਦ ਹੋਏ; ਕਈਆਂ ਨੂੰ ਹੁੱਥੂ ਛਿੜੇ। ਪਿਛਲੀਆਂ ਪੌੜੀਆਂ ਉੱਤੇ ਬਾਬੇ ਦੀ 
ਝਲਕ ਦਿੱਸੀ। ਬਾਬੇ ਕੋਲ ਬੈਠਾ ਕੋਈ ਬੋਲ ਰਿਹਾ ਸੀ : “ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਬੁੱਤ ਦਿਸਦੇ 
ਰਹੇ; ਜਦੋਂ ਬੁੱਤਾਂ ਨੂੰ ਤਰਾਸ਼ਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਨ ਲੱਗੀ ਤਾਂ ਇੰਦਰੀਆਂ ਸਾਥ ਛੱਡਣ 
ਲੱਗ ਪਈਆਂ ਨੇ। ” ਕੁੱਝ ਸਿਵੇ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਠੰਢੇ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ। ਵਾਰਸ ਕੋਲ ਜਾ 
ਕੇ ਅੱਗ ਨੂੰ ਠੋਕਰ ਮਾਰਦੇ ਤਾਂ ਜੋ ਕੋਈ ਅੰਗ ਬਾਕੀ ਨਾ ਰਹਿ ਜਾਵੇ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 


' ਬੋਲਦੇ ਨਾਨਕ ਸ਼ਾਹ?” 
ਨਹੀ 
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ਕਾਂਡ ਬਾਈਵਾਂ 


ਮੈਦਰਾਂ ਦੇ ਮਘੋਰਿਆਂ ਚੋਂ ਪੈਛੀ ਜਾਗ ਪਏ ਸਨ। ਖੜਤਾਲਾਂ ਸੈਖਾਂ, ਸਿੰਬੀਆੰ 
ਨਾਲ਼ ਘਾਟੀਆਂ ਗੂੰਜ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਸ਼ਾਇਦ ਪੈਛੀ ਇਸੇ ਲਈ ਉੱਡੇ ਸਨ। ਇੱਕ 
ਕੁਟੀਆ ਅੱਗੇ ਵੱਡਾ ਬਰੋਟਾ ਖੜ੍ਹਾ ਸੀ ਜਿਸ ਥੱਲੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਰਾਤ ਕੱਟੀ ਸੀ। ਉਹ ਜਦ 
ਵੀ ਜਗ੍ਹਾ ਛੱਡ ਕੇ ਵਾਪਸ ਰਾਤ ਨੂੰ ਉਸ ਜਗ੍ਹਾ ਆਉਂਦੇ ਤਾਂ ਉਹ ਥਾਂ ਕੋਈ ਹੋਰ ਮੱਲ 
ਲੈਂਦਾ। ਬਰੋਟੇ ਦੀਆਂ ਲੈਬੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਇੱਕ ਸਾਧੂ ਪੁੱਠਾ ਲਟਕਦਾ 
ਰਿਹਾ। ਉਹਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਇੱਕ ਨਾਂਗੇ ਸਾਧੂ ਨੇ ਮਨੁੱਖੀ ਖੋਪੜੀ ਉੱਪਰ ਚਿਰਾਗ ਬਾਲ 
ਦਿੱਤਾ। ਰਾਤ ਨੂੰ ਕਈ ਵਾਰੀ ਦੋਵਾਂ ਦੀ ਕਹਾ ਸੁਣੀ ਹੋਈ। ਉਹ 'ਸਾਧੂਕੜੀ' ਬੋਲੀ 
ਵਿੱਚ ਬੋਲਦੇ ਕੁੱਝ ਸਮਝ ਨਾ ਆਉਂਦਾ। ਏਨਾਂ ਜਰੂਰ ਸਮਝ ਆਉਂਦਾ ਸੀ ਕਿ ਪੁੱਠੇ 
ਲਟਕੇ ਸਾਧੂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਚਾਨਣ ਨਹੀਂ ਸੀ ਝੱਲ ਰਹੀਆਂ। ਰਾਤ ਕੀਰਤਨ ਵੇਲੇ 
ਦੋਵੇਂ ਆਪੈ ਆਪਣੀ ਜਗ੍ਹਾ 'ਤੇ ਸੁਣਦੇ ਰਹੇ। ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਤੇ ਗਾਇਕ ਢਾਣੀਆਂ 
ਨਾਲ਼ ਕਾਫ਼ੀ ਇਕੱਠ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਵਿਚਕਾਰ ਉਹ ਸਾਧੂ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲਟਕਦਾ 
ਰਿਹਾ। ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਉਹਦੇ ਲਟਕਣ ਲਈ ਜਗ੍ਹਾ ਛੱਡ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਸਵੇਰੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
ਵੇਖਿਆ ਬਰੋਟੇ ਦੀ ਜੜ੍ਹ ਸੁੰਨੀ ਸੀ। “ਗਿੱਲੀ ਥਾਂ ਤੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੈਣਾ... ਲੱਕ ਪੀੜਾਂ 
ਹੋਣ ਲੱਗ ਪੈਣਗੀਆਂ। ” ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਏਦਾਂ ਕਹਿੰਦਾ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘ ਗਿਆ 
ਸੀ। ਬਾਬਾ ਅਜੇ ਵੀ ਸਮਾਧੀ ਵਿੱਚ ਸੀ। ਸੂਰਜ ਥੋੜ੍ਹਾ ਉੱਪਰ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਿਆ 
ਸੀ। ਲੋਕ ਆਪੋ ਆਪਣੀਆਂ ਥਾਂਵਾਂ ਛੱਡ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਰ ਇੱਕ ਵੱਡਾ ਸਾਧਾਂ ਦਾ 
ਜਥਾ ਖੜਾਵਾਂ ਸਿਰ ਥੱਲੇ ਲੈ ਹਾਲੇ ਵੀ ਸੁੱਤਾ ਪਿਆ ਸੀ। ਲੋਕ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਪਾਸਾ ਵੱਟ 
ਲੰਘੀ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਏਨੇ ਵੱਡੇ ਰੌਲੇ ਵਿੱਚ ਵੀ ਉਨਾਂ ਦੀ ਜਾਗ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਖੁੱਲ੍ਹ ਰਹੀ । 
ਇਹ ਕਿਸੇ ਸਮੂਹਕ ਨੀਂਦ ਦੀ ਇੱਛਾ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਇੱਕ ਲੈਬੀ ਦਾਹੜੀ ਵਾਨਨਾ 
ਸਾਧੂ ਜਿਸਦਾ ਇੱਕ ਪੈਰ ਛੋਟਾ ਸੀ; ਸਾਹਮਣੇ ਆਪਣੇ ਅਣਦਾੜ੍ਹੀਏ ਸ਼ਿਸ਼ ਨੂੰ 
ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸ਼ਿਸ਼ ਨੇ ਦੂਰੋਂ ਹੀ ਜ਼ਮੀਨ 'ਤੇ ਸਿਰ ਟੇਕ ਕੇ ਪ੍ਰਣਾਮ 
ਕੀਤਾ। ਤਿੰਨ ਹੱਥ ਪਿੱਛੇ ਹਟ ਗੁਰੂ ਦੇ ਚਚਨਾਂ ਦੀ ਧੂੜ ਚੁੱਕੀ। ਗੁਰੂ ਦਾ ਛੋਟਾ ਪੈਰ 
ਅੱਧਾ ਕਦਮ ਅੱਗੇ ਵਧਿਆ। 

“ਚੱਲ ਤੂੰ ਪੈਰੀ ਹੱਥ ਹੀ ਲਾਦੇ; ਵੱਗਦਾ ਪਾਣੀ ਏ ਮੈ ਇਸ਼ਨਾਨ ਕਰ 
ਲਵਾਂਗਾ। ” 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਸਮਾਧੀ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਆਉਂਦੇ ਵੇਖਿਆ; ਪਰ ਉਹਤੋਂ' ਚੁੱਪ 
ਨਾਂ ਰਿਹਾ ਗਿਆ : 

“ਬਾਬਾ...ਬਹੁਤ ਹੀ ਉਦਾਸ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਹੱਥਾਂ ਵਿੱਚ ਆ ਗਿਆ ਏ ਸੰਨਿਆਸ 
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“ਬਾਬਾ ਜੇ ਇੱਥੇ ਧੁਨਾਂ ਨਾਲ਼ ਮੇਰੇ ਪ੍ਰਾਣ ਸੁਆਦਲੇ ਨਾ ਹੋਣ, ਮੈਂ ਤਾਂ ਸਾਹ ਵੀ 
ਨਾ ਲੈ ਸਕਾਂ।” ਮਰਦਾਨਾ ਕਈ ਵਾਰੀ ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਤੁਕਬੈਦੀ ਵਿੱਚ ਬੋਲਦਾ; 
ਪੁੱਛਦਾ ਹੀ ਜਾਂਦਾ; ਉੱਤਰ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਾਫ਼ੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਯਾਦ ਆਉਂਦੀ। 
ਅਜਿਹਾ ਉਸ ਵੇਲੋ ਹੁੰਦਾ ਜਦੋਂ' ਪੁੱਛਣ ਲਈ ਕਈ-ਕਈ ਪਹਿਰ ਉਹ ਸੋਚਾਂ ਵਿੱਚ 
ਲੈਘਾ ਦੇਂਦਾ। ਅੱਜ ਉਹਦੀ ਲਗਾਤਾਰ ਪੁੱਛਣ ਦੀ ਵਾਰੀ ਸੀ: 

“ਏਨੇ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਵਿੱਚ ਇਹ ਸ਼ਬਦਾਂ ਦੀ ਵਿਅਰਥਤਾ ਦੀ ਸੰਭਾਵਨਾ ਕਿਉਂ ਵੱਧ 
ਜਾਂਦੀ ਏ ਬਾਬਾ...?” ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਜਗ੍ਹਾ ਛੱਡ ਤੁਰ ਪਏ ਸਨ। 

“ਇਹ ਬਰਕਤਾਂ ਦਾ ਮੇਲ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ' ਹੁੰਦਾ?” ਉਹਨੇ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਗ਼ੌਰ ਨਾਲ਼ 
ਵੇਖਿਆ। 

“ਇਹ ਤੀਰਥਾਂ ਵਿੱਚ ਫਿਰਦੇ ਲੋਕ ਏਨੇ ਡਰੇ ਹੋਏ ਕਿਉਂ ਜਾਪਦੇ ਨੇ ਬਾਬਾ?” 

“ਇੱਥੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਕੀ ਯਾਦ ਆ ਗਿਆ?” 

“ਕੀ ਮੌਤ ਤੋਂ' ਬਿਨਾਂ ਹੋਰ ਕੋਈ ਡਰ ਹੈ ਹੀ ਨਹੀਂ?” ਅੱਗੇ ਭੀੜ ਹੋਰ ਵੱਧ 
ਗਈ ਸੀ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਏਦਾਂ ਜਾਪਦਾ ਜਿਵੇ' ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਜਗ੍ਹਾ ਕੋਈ ਨਵਾਂ ਸਾਧਕ 
ਪੁੱਛ ਚਿਹਾ ਹੋਵੇ। 

“ਇਹ ਜਿਵੇਂ ਕਬੂਤਰ ਪੌੜੀਆਂ ਤੋਂ ਉਤਰਦੇ ਨੇ... ਮੌਤ ਦਾ ਹੁਨਰ ਇਵੇ' 
ਉਤਰੇ ਸਰੀਰ 'ਚੋਂ। ” ਇਹ ਪਹਿਲਾ ਉੱਤਰ ਸੀ। ਪਰ ਅਗਲਾ ਉੱਤਰ ਕੋਈ ਹੋਰ 


“ਸੈਪਰਦਾ ਅੱਧਾ ਸੱਚ ਹੈ...।” ਦੋ ਫ਼ਕੀਰ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਮਨਾਉਂਦੇ ਗੱਲ 
ਗੀ ਤਮ ਹਸ ਪਰ ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਖੱਬੇ ਪਾਸਿਉਂ ਕਿਸੇ ਜਨਾਨੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 

“ਬੈਠ ਨਹੀਂ' ਹੁੰਦਾ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਰਾਖ ਦੀਆਂ ਢੇਰੀਆਂ ਨੂੰ ਮਘਾ ਕੇ ਤੁਰਾਂ...! ” 

ਆਪਣੇ ਕੈਨਾਂ ਦੇ ਟਾਂਕਿਆਂ ਨੂੰ ਬਚਾਉਂਦੀ ਉਹ ਵੇਸਵਾ ਉਸੇ ਬੁੱਢੀ ਨਾਲ਼ ਤੁਰੀ 
ਜਾਂਦੀ ਬੋਲਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। 

“ਸਭ ਸਾਧਾਂ ਦੇ ਗਧੇ ਹਰੀਦੁਆਰ ਆ ਕੇ ਵੇਹਲੇ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਨੇ... ਇਹ ਲੋਕਾਂ 
ਨਿਚ ਗਿਦ ਲਵ ਬਚੀ ਇੱ ਗੀ ਦਰਦੀ ਅਮਰ ਬੂਰ ਬਚਦੀ 

1 


“ਇਧਰ ਆ ਵਲਟੋਹੇ ਵਿੱਚ ਖਿਚੜੀ ਪੱਕ ਰਹੀ ਏ....। ” 

“ਹਾਂ ਭੁੱਖ ਤਾਂ ਲੱਗੀ ਏ... ਪਰ ਹਾਲੇ ਗਰਮ ਹੋਵੇਗੀ...। ” 

ਜਿੰਨੇ ਉੱਤਰ ਆਏ ਸਨ; ਉਹਨੇ ਓਨੇ ਸੁਆਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤੇ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਪਹਿਲੀ ਅਵਸਥਾ ਵਿੱਚ ਆਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ। ਨਾਲ਼ 
ਚੱਲਦੀ ਗੈਗਾ ਦੇ ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਲਿਸ਼ਕਦੀ ਧੁੱਪ ਦੇ ਲਿਸ਼ਕਾਰੇ ਹੁਣ ਬਹੁਤ ਨੇੜੇ ਸਨ। 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਅੱਗੇ ਹੁਣ ਸਾਜ਼ੀਆਂ ਦਾ ਇੱਕ ਸਮੂਹ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਹਰ ਇੱਕ ਕੋਲ ਸਾਜ਼ 
ਸੀ। ਇੱਕ ਵਾਰੀ ਆਪਣਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਫਿਰ ਬੋਲਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕੀਤਾ। 

“ਸਾਰਾ ਸਜਿੰਦਿਆਂ ਦਾ ਹੀ ਟੋਲਾ ਏ। ਕਿੱਧਰ ਗਏ ਗਮਾਂਤਰੂ? ਕਿਤੇ ਸ਼ਬਦ 
ਬਹੁਤ ਸੋਹਲ ਤਾਂ ਨੀ ਹੋ ਗਏ?” ਉਧਰੋਂ ਕੋਈ ਉੱਤਰ ਨਹੀਂ ਆਇਆ। ਹਾਂ ਬਾਬੇ 
ਨੇ ਅੱਜ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪੁਕਾਰਿਆ : “ਸੁਣ ਮੇਰੇ ਮੀਤਾ...। ” ਪਰ ਬਾਬਾ ਅੱਗੇ ਤੁਰਦੇ 


19 ਬੋਲ ਮਰਦਾਨਿਆ 


5। 5੧੮੦੦ 2੦੧੮ 51।3/। )। €॥0ਘ ਪੂ ।4੦॥੧੦1੦॥1€161੦॥॥&੨।0੦11.੮੦॥॥ 


ਅਸਲੀ ਮਰਾਸੀ ਕੌਣ ਏ? ਗਾਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰੋ। ” ਸਜਿੰਦੇ ਹੱਸ ਪਏ ਸਨ। 

ਗੈਗਾ ਕਿਨਾਰੇ ਉਤਰੇ ਬਸਤਰਾਂ ਦੇ ਐਬਾਰ ਸਨ। ਇਹ ਜੋ ਉਤਾਰੇ ਗਏ ਸਨ; 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪਹਿਨਣ ਲਈ ਸਰੀਰਾਂ ਨੇ ਫਿਰ ਮੁੜਣਾ ਸੀ। ਚੋਗੇ, ਮਧੂਕੜੀਆਂ, 
ਬਾਣਿਆਂ ਉੱਪਰ ਮਾਲ਼ਾਵਾਂ ਦੇ ਗੁੱਛੇ ਪਏ ਸਨ। ਖੜਾਵਾਂ ਦੀਆਂ ਕਤਾਰਾਂ ਸਨ ਤੇ 
ਅੱਗੇ ਕਾਸਿਆਂ ਦੀਆਂ ਨਿਸ਼ਾਨੀਆਂ ਸਨ। ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਤੇ ਸਾਧਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਜੋ ਵਿੱਥ 
ਸੀ; ਬਾਬਾ ਉਹਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਜਾ ਕੇ ਖੜ੍ਹ ਗਿਆ। ਸਵੇਰ ਸੀ ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ 'ਚੋਂ' 
ਭਾਫ਼ ਉੱਡ ਰਹੀ ਸੀ। ਕੰਢਿਆਂ ਵੱਲ ਉੱਠਦੀਆਂ ਚਪਟੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ 
ਉਤਰਦੇ ਪੈਰਾਂ ਨੂੰ ਧੋਂਹਦੀਆਂ। ਇਹ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਤੇ ਲੋਕਾਂ ਵਿੱਚਲੀ ਵੈਡੀ ਜਗ੍ਹਾ ਕੌਣ 
ਆਇਆ ਹੈ? ਕਈ ਸਾਧੂ ਅੱਖਾਂ ਨੇ ਗ਼ੌਰ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਿਆ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਬਾਬੇ ਨੂੰ 
ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਉਤਰਦੇ ਵੇਖਿਆ। ਬਾਬਾ ਜਦ ਵੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ 
ਉਤਰਦਾ; ਵੇਈਂ ਨਦੀ ਦਾ ਵਿਛੋੜਾ ਕਾਂਬਾ ਛੇੜ ਦੇਂਦਾ ਏ। ਹਾਲਾਂਕਿ ਅੱਜ ਉਹ ਆਪ 
ਬਾਬੇ ਦੇ ਨਾਲ਼ ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਸੀ। ਫਿਰ ਵੀ ਅਗਲੇ ਪਲ ਆਪਣੇ ਨਾਲ਼ ਰਹਿਣਗੇ ਵੀ 
ਸੋਚ ਕੇ ਆਪਣੇ ਉੱਖੜ੍ਹੇ ਸਾਹਾਂ ਦੀ ਸੰਧੀ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਵੱਲ ਵੇਖਣ ਲਈ ਕਿਹਾ : “ਹੇ 
ਗੈਗਾ ਮਾਈ ਸਾਰੀਆਂ ਵਾਸ਼ਨਾਵਾਂ ਅੱਜ ਤੈਨੂੰ ਸੌਂਪ ਚੱਲਿਆਂ। ” ਕੋਲੋਂ ਇੱਕ ਆਵਾਜ਼ 
ਜਾਣੀ ਪਛਾਣੀ ਆਈ। 

“ਤੂ ਹਾਲੇ ਮਰਿਆ ਨਹੀਂ...?” 

“ਚੀਜ਼ਾਂ ਫਿਰ ਤੋਂ ਸੁਆਦ ਲੱਗਣ ਲੱਗ ਪਈਆਂ ਨੇ। ” ਫ਼ਕੀਰੀਏ ਪੈਡਿਤ ਦੀ 
ਹੁਣ ਕਿਨਾਰਿਓ' ਐਦਰ ਆਉਣ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਨਹੀਂ' ਸੀ। ਪੁੱਛਣ ਵਾਲ਼ਾ ਉਹਨੂੰ ਫੜ੍ਹ 
ਕੇ ਪਾਣੀ ਐਦਰ ਲੈ ਕੇ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਬਾਬਾ ਕੰਢੇ ਤੋਂ ਥੋੜ੍ਹਾ ਦੂਰ ਲੰਘ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਮਰਦਾਨਾ ਵੀ ਉਸੇ ਤਰਫ਼ ਡੂੰਘੇ ਪਾਣੀ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਿਆ। 

ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਧੂੰਨੀ ਤੱਕ ਪਿੰਡਾ ਤਰਲ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਸੂਰਜ ਚੜ੍ਹਣ ਨਾਲ਼ 
ਗੈਗਾ ਉੱਤੇ ਪਰਛਾਂਵੇ' ਹੀ ਪਰਛਾਂਵੇਂ ਨਜ਼ਰ ਆਉਣ ਲੱਗੇ। ਪਰਛਾਂਵੇ' ਉਹੀ ਸਨ ਪਰ 
ਪਾਣੀ ਉਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹਿ ਰਿਹਾ। ਸਭ ਪਰਛਾਂਵੇ' ਸੂਰਜ ਵੱਲ ਪਾਣੀ ਸੁੱਟਦੇ 
ਦਿਸਦੇ। ਆਪਣੇ ਹੀ ਸੁੱਟੇ ਪਾਣੀ ਦਾ ਪਰਛਾਂਵਾਂ ਅਸਮਾਨ ਉੱਪਰ ਉੱਠਦਾ ਤੇ ਉੱਪਰ 
ਬਿਖਰੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ਼ ਖੁਤਮ ਹੋ ਜਾਂਦਾ। ਗੱਲ ਇਥੋਂ ਹੀ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈ ਸੀ : 

“ਅਸੀਂ ਤਾੰ ਪਿੱਤਰਾਂ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਦੇ ਰਹੇ ਆਂ... ਤੁਸੀਂ ਸਾਡੀਆਂ ਪਿੱਠਾਂ ਪਿੱਛੇ 
ਕਿਸ ਵੱਲ ਪਾਣੀ ਸੁੱਟ ਰਹੇ ਹੋ?” ਬਾਬੇ ਨੇ ਇੱਕ ਵਾਰ ਉਸ ਚਿਹਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ 
ਤੇ ਪਾਣੀ ਸੁੱਟਣਾ ਜਾਰੀ ਰੱਖਿਆ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਬਾਬੇ ਕੋਲੋਂ ਇੱਕ “ਗਰਜ਼” 
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ਸੁਣਦੀ। 

ਇਸ ਤੋ ਬਾਅਦ ਅਜਿਹਾ ਕੁੱਝ ਵਾਪਰਦਾ ਜਿਸ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਸੁਣਨ ਲਈ ਆਪਣੇ 
ਆਪ ਨੂੰ ਸਾਂਭਣਾ ਪੈਂਦਾ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਦੋ ਕਦਮ ਹੋਰ ਪੁੱਟੇ। 

ਮਦ ਰਿ ਮਿ ਉਹ ਵੀ ਵੀ ਵਜ 

1 

“ਹਿੰਦੂ ਏ' ਤਾਂ ਪਿੱਤਰਾਂ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਦੇਹ। ” 

“ਚੜ੍ਹਦੇ ਸੂਰਜ ਵੱਲ ਪਿੱਠ ਕਰੀਦੀਏ ਕਿਤੇ।” ਤਰਲਤਾ ਵਿੱਚ ਖੜ੍ਹੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ 
ਸੁਆਲ ਕਠੌਰ ਹੁੰਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਛੋਟੇ ਜਹੇ ਪਿੰਡ ਜਿੰਨਾਂ ਇਕੱਠ ਹੋ 
ਗਿਆ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਦੂਰ ਕੰਢੇ ਉੱਤੇ ਪਈ ਰਬਾਬ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਉਸੇ ਪਲ 
ਬਾਬਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵੱਲ ਘੁੰਮਿਆ। ਕੋਈ ਉੱਤਰ ਨਾ ਸੁਣ ਕੇ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਹੋਰ ਤਲਖ ਹੋ 
ਗਈਆਂ ਸਨ। 

"ਤੂੰ ਦੱਸਿਆ ਨਹੀਂ' ਛਿਪਦੇ ਵੱਲ ਪਾਣੀ ਕਿਸ ਵੱਲ?” 

“ਇੱਧਰ ਆਪਣਾ ਗਰਾਂ ਏ ... ਆਪਣੇ ਖੇਤਾਂ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਦੇ ਰਿਹਾਂ। ” 

“ਵੇਖੋ ਉਏ ਅੱਜ- -ਕੱਲਹ ਦੇ ਲੋਕ ਕਿੰਨੇ ਸਿੱਧੇ ਨ... ਰਚ ਤੋ ਪਾਰ ਪਾਲੀ ਰੱਲ 
ਨੂੰ ਫਿਰਦਾ ਏ। ” 

“ਤੁਹਾਡੇ ਪਿੱਤਰ ਤਾਂ ਮੈਥੋਂ' ਵੀ ਕਿਤੇ ਦੂਰ ਨੇ...। ” ਕਈ ਸਾਧੂ ਇਕੱਠੇ ਕੋਲ 
ਆਏ। ਨੰਗੇ ਪਿੰਡਿਆਂ ਵਿੱਚ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਪਛਾਣ ਇਹੋ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਜਵਾਬ ਸੁਣਨ 
ਦੇ ਸਬਰ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ ਸਨ। 

“ਤੁਹਾਡਾ ਪੁੱਜਿਆ ਪਾਣੀ ਕਿੱਥੇ ਹੈ? ਜੇ ਦਿਸਣ ਦੀ ਹੱਦ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ' ਹੈ ਤਾਂ 


“ਸੱਚ-ਸੱਚ ਦੱਸ ਕਿਉ ਉਤਰਿਆ ਏਂ ਰੰਗਾ ਵਿੱਚ?” 

“ਚਾਨਣ ਨੂੰ ਕਾਹਦਾ ਪਰਦਾ?” ਯਾਤਰੂ ਤੇ ਸਾਧੂ ਇਕਮੁੱਠ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। 
ਅਜਿਹੇ ਹੀ ਵੇਲੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਕੋਮਲ ਸਾਹਾਂ ਦੀ ਗਰਜ਼ ਸੁਣਦੀ ਹੈ। 

“ਜੋ ਤੁਸੀਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪੁੱਛਣਾ ਏਂ ਉਹ ਮੈਥੋਂ ਕਿਉਂ ਪੁੱਛਦੇ ਹੋ?” 

“ਇਹ ਪੂਰਬ ਵੱਲ ਪਾਣੀ ਨਾ ਦੇਣ ਦਾ ਕੀ ਓਹਲਾ ਏ?” ਇੱਕ ਜਟਾਧਾਰੀ 
ਬਿਰਧ ਸਾਹਮਣੇ ਆਇਆ। ਬਿਨਾਂ ਪਹਿਰਾਵੇ ਤੋਂ ਸਾਧੂ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਪਛਾਣ 
ਕਰਾਉਣੀ ਕਿੰਨੀ ਔਖੀ ਏ? ਉਹਨੇ ਦੋਵੇਂ ਬਾਹਾਂ ਉੱਪਰ ਚੁੱਕ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਚੁੱਪ 


। 
“ਸੁਣੋ ਤਾਂ ਸਹੀ... ਜੋ ਆਦਮੀ ਗਿਆਨ ਛੱਡਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੈ; ਉਹ 
ਅਗਿਆਨ ਦਾ ਮੋਹ ਕਿਵੇਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ਏ?” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਉਹ ਬਾਬੇ ਦੇ 
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“ਬੁੱਤਾਂ ਦੇ ਅੱਗੇ ਦੀ ਲੈਘੋ... ਉਹ ਪਲਟਕੇ ਨਹੀਂ ਵੇਖ ਸਕਦੇ... । ” 


ਅੱਜ ਦਿਨ ਚੜ੍ਹੇ ਤੋਂ ਅਜਿਹੇ ਸੁਆਲ ਸੁਣਨੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। 

“ਇਹੀ ਹੈ ਉਹ ਜਿਸਨੇ ਪਿੱਤਰਾਂ ਵੱਲ ਪਾਣੀ ਨਹੀਂ' ਸੁੱਟਿਆ ...। ” 

“ਕੋਈ ਬਲੀ ਜਾਪਦਾ ਏ; ਜੋ ਐਨੇ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਨੂੰ ਸੈਭਾਲ ਰਿਹੈ। ” ਕੁੱਝ ਸੁਆਲ 
ਲਤ ਰੀ ਵਿਚ ਨੀਮ ਪਿੱਛੇ 


ਕਿਵੇਂ ਬਣੇਗਾ?” ਫਿਰ ਬਾਬੇ ਦੇ ਬੋਲਾਂ ਦੀ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਸੰਭਾਵਨਾ ਸੁਣੀ : 
“ਧਰਮ ਜੋ ਤੇਰੇ ਕੋਲ ਆਇਆ ਹੈ; ਇਹ ਤੇਰੇ ਮਨ ਦਾ ਧਰਮ ਹੈ। ਮੈਂ ਤੇਰੀ 


ਆਤਮਾ ਦੇ ਧਰਮ ਦੀ ਗੱਲ ਕਰਦਾਂ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਜਿੱਥੇ ਗੁਰੂ ਬੋਲਦਾ ਹੈ ਉੱਥੇ ਸ਼ਿਸ਼ 
ਹੁੰਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ।” 


“ਇਹ ਕਿਵੇਂ ਤੈਅ ਹੋਵੇਗਾ?” 
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“ਇਹ ਤੈਅ ਹੁੰਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ... ਜਾਪੇਗਾ.. ਦਿਸੇਗਾ... ਤੇ ਵਾਪਰੇਗਾ...। ” 

“ਗਵਾਹੀ ਦੀ ਤਾਂ ਫਿਰ ਵੀ ਲੋੜ ਪਵੇਗੀ?” 

"ਆਖਰੀ ਗਵਾਹੀ ਸਿਰਫ਼ ਆਪਣੀ ਹੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ... ਸਿਰਫ਼ ਤੂੰ...। ” 

“ਤੂ ਤਾਂ ਫਿਰ ਮਨ ਕੋਲ਼ ਚਲੇ ਜਾਵੇਗਾ, ਮੈਂ ਬਣਕੇ। ” 

“ਜਦ ਤੱਕ ਕਾਰਣ ਖੋਜੇਂਗਾ ਕਾਰਣ ਰਫ੍ਹੇਗਾ... ਮਨ ਵੀ ਇਹੋਂ ਚਾਹੁੰਦਾ ਏ; ਮਨ 
ਦੀ ਖੇਡ ਹੀ ਰੂਝੇਵਾਂ ਹੈ। ” 

ਉਸ ਫ਼ਕੀਰ ਨੇ ਗਊ ਦੁੰਬ ਸਰਾਣੇ ਦਾ ਢਾਸਣਾ ਛੱਡ; ਬਾਬੇ ਉੱਪਰ ਨਜ਼ਰ 
ਟਿਕਾਈ। ਚੈਨ ਚਾਨਣੀ ਰਾਤ ਸੀ; ਅੱਖਾਂ ਤਾਂ ਸਾਫ਼ ਨਜ਼ਰ ਆ ਹੀ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। 

“ਫਿਰ ਤਾਂ ਹਰ ਸ਼ਬਦ ਵਰਤਿਆ ਜਾ ਚੁੱਕਿਆ... ਇਹ ਵੇਦਾਂ ਪੁਰਾਣਾਂ ਦਾ 
ਸੱਚ ਕੀ ਨਿਰਮੂਲ ਹੋ ਗਿਆ ਏ। ” ਅੱਠ ਪਹਿਰੀ ਮਕਾਰਬੀ ਤੋਂ' ਜਾਗੇ ਇੱਕ ਜਥੇ 
ਦਾ ਮੁੱਖੀ ਬੋਲਿਆ। ਆਪਣੇ ਕੋਲ ਉਸ ਥਾਂ ਨੂੰ ਥਪਥਪਾਇਆ ਜਿੱਥੇ ਉਹ ਬੈਠਾ ਸੀ। 
ਕਿਹ ਜਰ ਹਦ ਲੀ ਚ ਲਤ ਮਿਹ ਸਮ 

। 

“ਇੱਕ ਸੱਚ ਹੈ ਵਿਚਾਰ ਦਾ; ਇੱਕ ਸੱਚ ਹੈ ਸਾਧਨਾ ਦਾ। ਵੇਦਾਂ ਦਾ ਸੱਚ 
ਰਿਸ਼ੀਆਂ ਦਾ ਸੱਚ ਹੈ। ਸੱਚ ਵਾਪਰਦਾ ਹੈ। ਤੁਸੀਂ ਵਾਪਰੇ ਹੋਏ ਨੂੰ ਹੀ ਪਕੜੀ' ਬੈਠੇ 
ਹੋ। ਗਿਆਨ ਉਹ ਜੋ ਤੇਰੇ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ ਨੇ ਵੇਖਿਆ। ” 

“ਫਿਰ ਕੀ ਅਸੀਂ ਜਿੱਥੋਂ ਵਿਛੜੇ ਸੀ; ਉਥੇ ਹੀ ਰੁਕੇ ਹੋਏ ਹਾਂ?” 

“'ਜੋ ਸੁਆਲ ਤੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪੁੱਛਣਾ ਏਂ ਉਹ ਮੈਥੋਂ ਕਿਉਂ' ਪੁੱਛ ਰਿਹਾਂ?” 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਉਹਦਾ ਹੱਥ ਬਰਗੂ ਸਿੰਝੀ ਤੋਂ ਛੁੱਟ ਗਿਆ। ਇਸ ਵਾਰੀ 
ਵੀ ਉਹਦਾ ਹੀ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਸੀ; ਪਰ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਵਾਂਗ ਨਾ ਸੁਣਿਆ : 

“ਇਹ ਬਾਹਰ ਕਿੱਥੇ ਖ਼ਤਮ ਹੁੰਦਾ ਏ; ਕਿੱਥੋਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦਾ ਏ? ਮੈਨੂੰ ਹੱਦ ਪਾਰ 
ਕਰ ਜਾਣ ਦੀ ਕਾਹਲੀ ਏ ਸਾਂਈ...। ” ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਇਹ ਪੁੱਛਣਾ ਬੜਾ ਜਚਿਆ। 


ਦੱਸਣਾ ਪੈਂਦਾ ਏ ਕਿ ਮੈਂ ਖੜ੍ਹਾ ਨਹੀਂ” ਹਾਂ...। ” ਮਰਦਾਨੇ ਵੇਖਿਆ ਉਹਨੇ ਆਪਣਾ 
'ਸਿਮਰਨਾ ਵੀ ਕਾਸੇ ਵਿੱਚ ਰੱਖ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਆਪਣੀ ਖ਼ਾਲੀ ਬਾਂਹ ਉੱਪਰ 

“ਸੁਣੋ... ਗਵਾਹੀ ਫ਼ੈਲਣ ਦਿਓ ..." ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਗਿਰ ਗਏ ਸਨ। ਇਹ ਸ਼ਾਇਦ 
ਛਿਣ ਦੇ ਸਾਹਸ ਦੀ ਤਾਕਤ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ...। ਅੱਜ ਦਾ 


ਕਾਵਿ-ਸੂਤਰ ਆਵਾਜ਼ ਤੇ ਸਾਜ਼ ਨੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੁਣਾਇਆ। 
ਇਆਨੜੀਏ ਮਾਨੜਾ ਕਾਇ ਕਰੇਹਿ 
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ਸੈਖਾਂ, ਸਿੰਬੀਆਂ ਤੇ ਹੇਕਾਂ ਲਾਉਂਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਹੁਣ ਸ਼ਾਂਤ ਸਨ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਦੂਰ 
ਤੱਕ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਪਏ ਲੋਕਾਂ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ। ਪਰ੍ਹੇ ਕੋਈ ਬੈਠਾ ਆਕਾਰ ਨਜ਼ਰੀ 
ਪਿਆ। ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਤੈਰਦੇ ਚਿਰਾਗਾਂ ਦੀ ਰੋਸ਼ਨੀ ਕੋਲ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਫੁੱਲਾਂ ਦੀ 
ਲਾਲ ਪੋਟਲੀ ਤੈਰਦੀ ਦਿਸਦੀ। ਅੱਜ ਦੀ ਰਾਤ ਇੱਥੇ ਆਖਰੀ ਰਾਤ ਸੀ। ਕੀਰਤਨ 
ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਬਾਬੇ ਨੇ ਕੱਲ੍ਹ ਨੂੰ ਚਾਲੇ ਪਾਉਣ ਲਈ ਕਿਹਾ ਸੀ। ਅੱਜ ਦਾ ਇਤਫ਼ਾਕ 
ਕੀ ਸੀ? ਇਹ ਸੋਚਣ ਲਈ ਉਹ ਲੰਬਾ ਪੈ ਗਿਆ। ਜਦੋਂ' ਧਰਤੀ ਨੂੰ ਪਿੱਠ ਲੱਗੀ ਤਾਂ 
ਨਿਵਾਣਾਂ ਵਿੱਚ ਸਮਾਏ ਹੋਏ ਅਸਮਾਨ ਦੇ ਘੇਰੇ ਦਿਸੇ। ਤਾਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਲੰਘਦੀਆਂ 
ਅਣਲੰਘੀਆਂ ਖਾਈਆਂ ਦਿਸੀਆਂ; ਜਿਹੜੀਆਂ ਆਪ ਵੀ ਨਿਵਾਣਾਂ ਵੱਲ ਝੁੱਕੀਆਂ 
ਰਿ 
ਵੱਲ ਖਿਸਕਦੀਆਂ। ਨੇੜਿਓਂ ਹੀ ਆਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ ਸੀ: 

“ਬਹੁਤ ਥੱਕੇ ਟੁੱਟਿਆ ਤਾਰਾ। ” 

“ਤੈਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਪਤਾ?” 

ਪਲੈਬੀ ਲਾਟ ਨਿਕਲੀ ਭੱਖਦੀ...। ” 

“ਚੱਲ ਬੁੱਕਦੇ... ਕਿਤੇ ਥੁੱਕਣਾ ਹੀ ਨਾ ਭੁੱਲ ਜਾਈਏ। ” 

“ਸਿੱਧੇ ਪਏ ਥੁੱਕਣਾ ਕਿਹੜੇ ਸੌਖਾ ਏ। ” 

“ਤੂੰ ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਉੱਪਰ ਹੀ ਥੁੱਕ ਦਿੱਤਾ। ” 
ਜਤ ਕੱ ਉਹ ਮੌਤ ਨੰ ਤਰਸਦਾ ਲਹੌਰ ਪਡਿਤ ਵੀ ਚੜ੍ਹਾਈ ਕਰ 

“ਚੱਲ ਛੱਡ ਯਾਰ ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਥੁੱਕਣਾ ਪੈਣਾ। ” 

“ਹੁਣ ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਉੱਤੇ ਨਾ ਥੁੱਕ ਦੇਵੀਂ...। ” ਫਿਰ ਦੋਵਾਂ ਦੇ ਹਾਸੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਆਈ। ਜਿਸ ਤਰਫ਼ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਕਰਥਲ ਲੈਣੀ ਚਾਹੀ ਉਧਰੋਂ ਹੀ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਆ 
ਰਹੀਆਂ ਸਨ। 

“ਇਹ ਤਾਰੇ ਟੁੱਟਣ ਨਾਲ਼ ਹਾਸੀ ਕਿਉ ਆਈ?” ਇਹ ਕੁੱਝ ਦੂਰੀ ਤੋਂ 
ਪੁੱਛਿਆ ਸੁਆਲ ਸੀ। 

ਕਿਆ ਵਿ 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪੁੱਤ ਘਰਾਂ ਨੂੰ ਫ਼ਕੀਰ ਬਣਕੇ ਮੁੜਣ 

“ਇਹ ਤਾਰੇ ਵੀ ਫਕੀਰ ਲੇ ਕੇਹੀ ਦੇਹ ਨ ਤਾਂ ਹੀ ਧਰਤੀ ਮਾਂ ਆਪਣੇ 
ਕੋਲ ਨਹੀਂ ਆਉਣ ਦੇਂਦੀ। ” ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਗੱਲਾਂ ਦਾ ਆਨੰਦ ਮਾਣ ਰਹੇ ਸਨ। ਤੇ ਕਿਸੇ 
ਟੋਕ ਦੀ ਉਡੀਕ ਵੀ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ, ਤਾਂ ਜੋ ਗੱਲ ਦੀ ਕੋਈ ਅਗਲੀ ਲੜੀ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ 

1 

ਮਰਦਾਨਾ ਉੱਠ ਕੇ ਬੈਠ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੁੱਤੇ ਹੋਏ ਲੋਕਾਂ 'ਚੋਂ ਜਾਗਦੇ 
ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਥਿਨਾਂ ਵੇਖੇ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸੁਣਨੀਆਂ ਰੋਚਕ ਜਾਪਦੀਆਂ ਸਨ। 

“ਲੱਗਦਾ ਏ ਤੁਸੀਂ ਨਾਨਕ ਤਪੇ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣ ਕੇ ਆਏ ਹੋਂ, ਤਾਂ ਹੀ ਵਾਰੀ 
ਨਹੀ ਆਉਣ ਦੇਂਦੇ। ” ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਇਹ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ ਵੀ ਸੀ। ਕਾਫ਼ੀ ਦੇਰ 
ਮਰਦਾਨਾ ਚੁੱਪਚਾਪ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ। ਕਦੇ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਕਦੇ ਨੇੜੇ ਪਈ ਰਬਾਬ 
ਵੱਲ ਬਾਂਹ ਸਰਕਾਉਂਦਾ। ਫਿਰ ਉਹ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਵੀ ਸ਼ਾਂਤ ਹੋ ਗਈਆਂ। 
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ਦੂਰ ਗੈਗਾ ਦੇ ਦੂਜੇ ਕਿਨਾਰੇ ਤੋਂ ਇਕਤਾਰੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਨ ਲੱਗੀ। ਇੱਕ 
ਇਕੱਲਾ ਕੈਠ ਇੱਕ ਲੋਕ ਧੁਨ ਗਾ ਰਿਹਾ ਸੀ : “ਓ ਰੀ ਮਾਨਸਿ ਕੀ ਗਹਿਰਾਈ। ” 
ਕੁੱਝ ਪਲ ਅਜਿਹੇ ਵੀ ਆਉਂਦੇ ਜਦੋਂ' ਚੁੱਪ ਉਸ ਤੋਂ ਅਗਾਂਹ ਲੰਘ ਜਾਂਦੀ। ਗੰਗਾ ਉੱਤੇ 
ਤੈਰਦੇ ਚਿਰਾਗ ਸਭ ਲੰਘ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਪਰ ਕੋਈ ਤੈਰਦਾ ਦੀਵਾ ਛੱਲ ਨਾਲ਼ ਦੂਜੇ 
ਕਿਨਾਰੇ ਜਾ ਲੱਗਾ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਹੀ ਨੇੜਿਓ - ਤੇੜਿਓਂ ਕਿਤੋਂ ਇਹ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ 
ਰਹੀ ਸੀ: “ਓ ਰੀ ਮਾਨਸਿ ਕੀ ਗਹਿਰਾਈ...। ” 
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ਕਾਂਡ : ਤੇਈਵਾਂ 


ਹਰੀਦੁਆਰ ਤੋਂ' ਇੱਧਰ ਵੱਲ ਘੱਟ ਹੀ ਲੋਕ ਨਿਕਲੇ ਸਨ। ਫਿਰ ਵੀ ਕੋਈ 
ਜਾਣਿਆਂ ਪਛਾਣਿਆਂ ਚਿਹਰਾ ਦਿਸ ਜਾਂਦਾ। ਸ਼ੁਰੂ ਵਿੱਚ ਰਸਤਾ ਘੁੰਮ ਕੇ ਵਾਰ-ਵਾਰ 
ਵਗਦੀ ਰੰਗਾ ਦੇ ਨੇੜੇ ਆ ਪਹੁੰਚਦਾ। ਕਦੇ ਸਿਰਫ਼ ਚਲਦੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਭਾਫ਼ ਹੀ 
ਦਿਸਦੀ। ਘੁੰਮਦੇ ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਕਈ ਵਾਰ ਭੁਲੇਖਾ ਪਿਆ ਜਿਵੇਂ ਗੈਗਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ 
ਪਿੱਛਾ ਕਰ ਰਹੀ ਹੋਵੇ। ਕਨਖਲ ਵੱਲ ਜਾਂਦੇ ਇਸ ਰਾਹ ਨੂੰ ਕਈ ਵਾਰ ਡੰਗਰਾਂ ਨੇ 
ਰੋਕਿਆ। ਜੈਗਲਾਂ ਦੇ ਇਹ ਆਦੀ ਪਸ਼ੂ ਆਪਣੇ-ਆਪ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਘਰਾਂ ਵੱਲ ਪਰਤ 
ਆਉਂਦੇ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਪਿੱਛੇ ਮਾਲਕ ਬਹੁਤ ਹੀ ਘੱਟ ਦਿਸਦੇ। ਪਸ਼ੂ ਵੀ ਰਾਹੀਆਂ ਦੇ 
ਆਦੀ ਜਾਪਦੇ ਸਨ; ਆਪਣੀ ਮਰਜ਼ੀ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਰਸਤਾ ਦੇਂਦੇ। ਛੋਟੇ ਮਾਜਰੇ ਤੇ ਫਿਰ 
ਟਾਂਵੇਂ-ਟਾਂਵੇ' ਘਰਾਂ ਤੋ ਬਾਅਦ ਰਸਤਾ ਇੱਕ ਉੱਚੀ ਪਹਾੜੀ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹਣ ਲੱਗਾ। 
ਹੁਣ ਸਿਰਫ਼ ਉਹ ਲੋਕ ਰਹਿ ਗਏ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਅੱਗੇ ਕੋਟਦੁਆਰ ਤੇ ਕਨਖਲ ਜਾਣਾ ਸੀ। 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਟਿੱਬੀ `ਤੇ ਜਾ ਕੇ ਪਿੱਛੇ ਮੁੜ ਕੇ ਵੇਖਿਆ; ਦੂਰ ਪਾਣੀ ਦੀ ਇੱਕ ਧਾਰ 
ਚੱਲਦੀ ਦਿਸੀ। ਇੱਥੋਂ ਲੋਕ ਚੱਲਦੇ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸਦੇ ਪਰ ਮੈਦਰਾਂ ਦੇ ਉੱਚੇ ਕਲਸ 
ਜਰੂਰ ਚਮਕ ਰਹੇ ਸਨ। 

ਉੱਚੀ ਟਿੱਬੀ ਉੱਤੇ ਇੱਕ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਪੜਾਅ ਸੀ। ਗਰਮੀ ਬਹੁਤ ਜ਼ਿਆਦਾ 
ਸੀ। ਪਹਿਲਾਂ ਬੈਠੇ ਲੋਕ ਪਾਣੀ ਪੀਂਦੇ ਤੇ ਅਗਲਿਆਂ ਲਈ ਜਗ੍ਹਾ ਦੇਣ ਲਈ ਚੱਲ 
ਪੈਂਦੇ। ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਲਈ ਇਸ ਟਿੱਬੀ ਦਾ ਨਾਂ “ਉੱਠਣ ਬੈਠਣ' ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
ਕੋਲ਼ ਬੈਠੇ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਮੋਰ ਪੈਖਾਂ ਦੀਆਂ ਝੱਲਾਂ ਮਾਰੀਆਂ। 

ਬਾਬਾ ਥੋੜ੍ਹਾ ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਗਿਆ ਸੀ। ਪਿੱਛੇ ਰਹਿੰਦਾ ਮਰਦਾਨਾ ਗੰਗਾ ਦੇ ਤੱਟ 
ਉੱਤੇ ਫਿਰਦੇ ਸਾਧੂ, ਫ਼ਕੀਰਾਂ, ਜੋਗੀਆਂ ਤੇ ਸੈਪਰਦਾਵਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਨਿਕਲਣ ਬਾਰੇ ਸੋਚਦਾ 
ਰਿਹਾ। ਅਜਿਹੀਆਂ ਰੌਣਕਾਂ ਨਾਲੋਂ ਉਜਾੜ੍ਹਾਂ, ਬੀਆਬਾਨਾਂ, ਹੁੰਬਸਾਂ, ਤਪਸਾਂ ਕਿਤੇ 
ਚੰਗੀਆਂ ਲੱਗੀਆਂ ਸਨ। ...ਹੁਣ ਜਦੋਂ' ਉੱਥੋਂ ਵਿਛੜਿਆ ਤਾਂ ਉੱਥੇ ਹੀ ਰੁਕ ਜਾਣ ਨੂੰ 
ਜੀਅ ਮਚਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਹ ਆਪਣੀ ਜਗ੍ਹਾ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਹੋਰ ਨੂੰ ਬਿਠਾਲ ਕੇ ਗੈਗਾ 
ਦੇ ਤੱਟ 'ਤੇ ਕੀ ਢੂੈਡਣ ਗਿਆ ਸੀ? ਇਹ ਰੰਗਾ ਕਿਨਾਰੇ ਡੁਬਕੀ ਲਾ ਕੇ ਫਿਰ ਰਾਖ 
ਮਲਦੇ ਸਾਧੂ; ਇਹ ਉਤਾਰੀਆਂ ਮਾਲਾਂ ਨੂੰ ਫਿਰ ਤੋਂ ਸਿੰਗਾਰ ਬਣਾਉਂਦੇ ਜੋਗੀ। ਉਹ 
ਲਾਹੌਰ ਵਾਲਾ ਪੈਡਤ ਜੋ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਸਦਾਬਹਾਰ ਸੁਆਲਾਂ ਨੂੰ ਕੋਮਲ ਕਰਦਾ-ਕਰਦਾ 
ਆਖ਼ਰੀ ਵੇਲੇ ਦੇਹ ਨਾਲ਼ ਕਿੰਨਾ ਸਖਤ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਹ ਦੁੱਖਾਂ ਨੂੰ ਗਹਿਣਿਆਂ 
ਵਾਂਗ ਪਹਿਨੀ ਫਿਰਦੇ ਤਿਆਗੀ ਲੋਕ, ਵਗਦੀ ਰੰਗਾ ਕੋਲ਼ ਵੀ ਜੜ੍ਹ ਬਣਕੇ ਖੜ੍ਹ ਜਾਂਦੇ 
ਨੇ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲੋਂ ਤਾਂ ਖੂਹ ਚੰਗੇ ਨੇ; ਜੋ ਆਪ ਜੜ੍ਹ ਹੋ ਕੇ ਐਦਰ ਤਰਲ ਸਾਂਭ ਰੱਖਦੇ 
ਨੇ। ਫਿਰ ਉੱਥੇ ਰੁਕਣ ਦੀ ਜ਼ਿੱਦ ਕੌਣ ਕਰ ਰਿਹਾ? ਇਹ ਸਾਜ਼ੀ ਕੌਣ ਸਨ? ਹਰ 
ਵਾਰੀ ਕੋਈ ਆਪਣੇ ਵਰਗਾ ਕਿਉਂ ਵਿਛੜ ਜਾਂਦਾ ਏ? ਤੇਜ਼ ਚਲਦੇ ਕਦਮਾਂ ਦੀ 
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ਧਮਕ ਨਾਲ਼ ਇਹ ਸਭ ਕੁੱਝ ਹੋਰ ਧੜਕਦਾ ਜਾਪਦਾ ਏ। ਬਾਬਾ ਕਾਫ਼ੀ ਅੱਗੇ ਲੈਘ 
ਗਿਆ ਸੀ। 

“ਸ਼ਿਸ਼ ਪਿੱਛੇ ਹੀ ਫਿਰਦਾ ਹਾਲੇ?” ਰਾਹੀਆਂ 'ਚੋਂ ਇਹ ਆਵਾਜ਼ ਚੈਗੀ 
ਲੱਗੀ। ਕਿਸੇ ਨੇ ਕੁੱਝ ਯਾਦ ਕਰਾਇਆ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਦੇ ਨਜ਼ਦੀਕ ਜਾ ਕੇ ਆਪ 
ਮੁਹਾਰੇ ਹੀ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲ ਗਿਆ। 

“ਪਹਾੜਾਂ ਵਾਂਗ ਚਿਹਰੇ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਭੁੱਲਦੇ ਬਾਬਾ। ” 

“ਬੈਧਨਾਂ ਤੋਂ ਉਪਾਅ ਪੁੱਛ ਰਿਹਾਂ ਮਰਦਾਨਿਆ...। ” 

“ਬਾਬਾ ਓਹੀ ਚਿਹਰੇ ਕੋਲ਼ ਬਿਠਾਲਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕਰਦਾ... ਜੋ ਉਦਾਸੀਆਂ 
ਨਾਨ ਭਰੇ ਪਏ ਨੇ... ਮੈਂ' ਦੁੱਖਾਂ ਨਾਲ਼ ਕਿਹੋ ਜਿਹਾ ਵਿਵਹਾਰ ਕਰਾਂ?” 

<ਆਪਣੀ ਮਰਿਆਦਾ ਨੂੰ ਸਰਲ ਕਰ; ਹਾਲੇ ਕੋਇਲੇ ਨੇ ਹੀਰਾ ਬਣਨਾ ਏ। ” 
“ਬਾਬਾ ਮੈਨੂੰ ਵਿਛੜਣਾ ਸਿਖਾ ਦੇ... ਇਹ ਮੈਨੂੰ ਕੀ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਏ...? ਮੈ' ਸਭ ਜਗ੍ਹਾ 
ਤੋਂ ਖੁੱਲ੍ਹ ਗਿਆ ਹਾਂ... ਮੇਰੇ ਨਾਲੋਂ ਤਾਂ ਬੱਚਾ ਚੈਗਾ ਏ; ਜੋ ਰੋਣ ਨੂੰ ਸੋਗ ਨਹੀ' ਬਣਨ 
ਦੇੱਦਾ। ” ਬੋਲਦੇ-ਬੋਲਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਭਾਰੀ ਹੋ ਗਈ। ਫਿਰ ਇੱਕ ਵਾਕ 
ਨਾਲ਼ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਕੁੱਝ ਹੋਇਆ : 

“ਵੇਖ ਮਰਦਾਨਿਆ... ਜੇ ਸਾਜ਼ ਉੱਤੇ ਤਾਰ ਆਪਣੀ ਜਗ੍ਹਾ ਨਾ' ਮੁੜੇ ਤਾਂ 
ਅਗਲ਼ੀ ਧੁਨ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਦੇ ਖੁਤਮ ਨਹੀਂ' ਹੋਵੇਗੀ। ” ਰਾਹੀਆਂ ਨੇ ਫਿਰ ਰਬਾਬ 
ਵੱਜਦੀ ਸੁਣੀ। ਅੱਜ ਨਜ਼ਰ ਰਬਾਬ ਦੀਆਂ ਤਾਰਾਂ ਉੱਤੇ ਰਹੀ। ਆਪਣੀ ਧੁਨ ਵਜਾ 
ਰਤੀ ਪੀ ਵਲ ਜੀ ਸਕ 

। 

“ਅੱਛਾ.... ਗੌਣ ਅਧੂਰਾ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ; ਤਾਂ ਹੀ ਸ਼ਿਸ਼ ਦੇ ਪ੍ਰਾਣ ਬੇਚੈਨ 
ਸਨ।” ਉਸੇ ਰਾਹੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਫਿਰ ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ। 

ਹਰੀਦੁਆਰ ਹੁਣ ਪਿਛਲੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਦੀ ਕਤਾਰ ਵਿੱਚ ਚਲਾ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਬੇਚੈਨੀ ਢਾਰਸ ਦੀ ਸ਼ਰਨ ਵਿੱਚ ਆਉਂਦੀ ਹੈ। ਅਜਿਹਾ ਤਲਵੰਡੀ ਤੋਂ 
ਵਾਪਸੀ ਵੇਲੇ ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਵਾਪਰਦਾ। ਪਰ ਇਸ ਵਾਰੀ ਹਰੀਦੁਆਰ ਨੇ ਵੀ 
ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਪਕੜ ਲਿਆ ਸੀ। ਉੱਝ ਵੀ ਕਨਖਲ ਦਾ ਪੜਾਅ, ਵੇਦਾਂ ਸ਼ਾਸਤਰਾਂ 
ਪੁਰਾਣਾਂ ਨਾਲ਼ ਭਾਰਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ। ਬਹੁਤ ਹੀ ਸਾਦੇ-ਸਾਦੇ ਲੋਕ ਆਏ; 
ਸਾਦੇ-ਸਾਦੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਦੇ ਉੱਤਰ ਸੁਣ ਮੁੜ ਗਏ ਸਨ। ਬਾਬਾ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਹੋ 
ਗਿਆ ਸੀ। ਅੱਗੇ ਕੋਟਦੁਆਰ ਪੁੱਜ ਕੇ ਸਿੱਧੀਆਂ ਪਹਾੜੀਆਂ ਦਿਸਣ ਲੱਗੀਆਂ। 
ਉਸ ਤੋਂ ਵੀ ਅੱਗੇ ਬੱਦਰੀ ਨਾਥ, ਕੇਦਾਰਨਾਥ ਦੀਆਂ ਉੱਚੀਆਂ ਟੀਸੀਆਂ ਉੱਤੇ ਖੜ੍ਹ 
ਕੇ ਕਈ ਵਾਰੀ ਰਬਾਬ ਵਜਾਈ। ਉਹਨੇ ਕਈ ਵਾਰੀ ਬਾਬੇ ਦਾ ਧਿਆਨ ਆਪਣੇ 
ਵੱਲ ਖਿੱਚਣ ਲਈ ਕਿਹਾ : 

“ਵੇਖ ਬਾਬਾ... ਤਲਵੈਡੀ ਦੇ ਮਰਾਸੀ ਦੀ ਰਬਾਬ ਕਿੰਨੀ ਉੱਚੀ ਪਹੁੰਚ ਗਈ 
ਏ$” ਇਨ੍ਹਾਂ ਪਹਾੜੀਆਂ ਨਾਲ਼ ਟਕਰਾਉਂਦੀ ਰਬਾਬ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਦੁਬਾਰਾ ਕਈ- 
ਕਈ ਵਾਰ ਸੁਣਾਈ ਦੇਂਦੀ। ਕੇਦਾਰਨਾਥ ਤੋਂ ਜੋਸ਼ੀ ਮੱਠ ਦੇ ਭੀੜੇ ਰਸਤਿਆਂ ਤੋਂ ਹੁੰਦੇ 
ਹੋਏ ਉਹ ਐਤਧੁਰਾ ਦਰੇ ਤੋਂ ਹੋਕੇ ਲੇਖੂ ਲੇਖ ਦੇ ਕੋਲ ਪਹੁੰਚ ਗਏ। ਫਿਰ ਇੱਕ 
ਪੜਾਅ ਸਾਰਦਾ ਦਰਿਆ ਦੇ ਕੰਢੇ ਉੱਤੇ ਕੀਤਾ। ਕਈ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਇਹਨੂੰ 'ਕਾਲੀ 
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ਨਦੀ” ਵੀ ਕਿਹਾ। 

ਲੇਖੂ ਲੇਖ ਤੋਂ ਉਹ ਸਾਰਦਾ ਦਰਿਆ ਦੇ ਕੰਢੇ-ਕੈਢੇ ਅਲਮੋੜਾ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਏ 
ਤੇ ਦਰਿਆ ਕਿਨਾਰੇ ਆਉਂਦੇ ਜਾਂਦੇ ਜੋਗੀਆਂ ਦੇ ਝੁੰਡ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ। ਕਈ 
ਜਗ੍ਹਾ ਇੱਕੋ ਸਮੇਂ ਦੋ ਤਿਨ ਪਗਡੰਡੀਆਂ ਦੀਆਂ ਪੈੜ-ਚਾਲਾਂ ਦਿਸਦੀਆਂ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ 
ਬਾਅਦ ਮੱਠ ਵੀ ਦਿਸਣ ਲੱਗੇ। ਵਧੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਪੱਥਰਾਂ ਦੀਆਂ ਸਿਲਾਂ ਉੱਪਰ 
ਪੈਛੀਆਂ ਵਾਂਗ ਬੈਠੇ ਜੋਗੀ ਦਿਸਣ ਲੱਗੇ। ਦਰੱਖਤਾਂ ਉੱਤੇ ਉੱਚੀਆਂ ਥਾਵਾਂ ਤੇ ਗੈਗਾ 
ਕਿਨਾਰੇ ਦੇ ਭਗਵਿਆਂ ਵਾਂਗ ਪੁੱਠੇ ਲਟਕਦੇ ਸਰੀਰ ਦਿਸਣ ਲੱਗੇ। ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ਼ 
ਵੇਖਦੇ ਜੋਗੀਆਂ ਦੇ ਜਦੋਂ ਇਹ ਦੋ ਜਣੇ ਪਛਾਣ ਵਿੱਚ ਨਾ ਆਉਂਦੇ ਤਾਂ ਆਪਣਾ ਗੁੱਸਾ 
ਆਪਣੇ ਉੱਤੇ ਹੀ ਉਤਾਰਦੇ: 

“ਰਾਹ ਭਟਕ ਗਏ ਹੋ?” 

““ਰਿੰਨਹਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਹੋ?” ਇੱਕ ਜੋਗੀ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਸਰਕਿਆ। 

“ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚੋਂ' ਹਾਂ...। ” ਉਹਨੇ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ। 


ਉਹ ਇੱਕੋ ਸਾਹ ਸਾਰੇ ਨਾਂ ਗਿਣਾ ਗਿਆ। ਉਹਦੇ ਲੈਬੇ-ਲੈਬੇ ਸਾਹਾਂ ਵਿੱਚ ਹਾਲੇ ਵੀ 
ਹਵਾ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਬਿਨਾਂ ਸਾਹ ਲਏ ਅਗਲੇ ਸ਼ਬਦ ਕਰੋਧ ਵਿੱਚ ਕਹੇ : 

“ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਬਾਰ੍ਹਾਂ ਨਹੀਂ ਸੰਭਾਲੇ ਜਾਂਦੇ... ਕੋਈ ਹੋਰ ਪੈਥ ਲੈ ਕੇ ਆਏ ਹੋ?” 
ਉਹ ਬੋਲਦਾ ਨਾਲ਼-ਨਾਲ਼ ਚੱਲਦਾ ਵੀ ਰਿਹਾ। ਦੁਨਿਆਵੀ ਲੋਕ ਵੀ ਜਦੋਂ ਕੁੱਝ ਖੋਂਹਦੇ 
ਨੇ, ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਕਰੋਧ ਵਿੱਚ ਪਿੱਛਾ ਕਰਦੇ ਨੇ। ਇਹਦਾ ਕੀ ਖੋ ਗਿਆ? ਪਰ 
ਅੱਗੇ ਕੋਈ ਹੋਰ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਪੁੱਛ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਦਿਉਹਾ ਨਦੀ ਚਲ ਰਹੀ ਸੀ। 

“ਦਰਵੇਸ਼ੋ ਕਿੱਧਰੇ ਆਏ, ਕਿੱਧਰ ਜਾਣਾ ਜੇ...?” ਫਿਰ ਲਹੌਰ ਦੀ ਬੋਲੀ ਦੀ 
ਧੁਨ ਸੁਣੀ। 

“ਨਾ ਕਿਧਰੋਂ ਆਏ ਹਾਂ; ਨਾ ਕਿਧਰੇ ਜਾਣਾ ਹੈ। ” 

<ਫਿਰ]” 

ਬੱਸ ਸਮਾਉਣਾ ਹੈ। ” 

ਪਗਡੈਡੀ ਦੇ ਇੱਕ ਮੋੜ ਉੱਤੇ ਉਹ ਚਿਹਰਾ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। ਫਿਰ 
ਵੀ ਆਪਣੀ ਬੋਲੀ ਦੀਆਂ ਧੁਨਾਂ ਦਾ ਸਰੂਰ ਅਗਲੇ ਕਈ ਮੌੜਾਂ ਤੱਕ ਰਿਹਾ। 
ਮਰਦਾਨਾ ਦੁਬਾਰਾ ਅਜਿਹੀ ਆਵਾਜ਼ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰਨ ਲੱਗਾ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਕੋਲੋਂ 
ਇੱਥੋਂ ਦੇ ਸਥਾਨਕ ਵਾਸੀ 'ਧਾਰੂ” ਲੈਘਦੇ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੁੱਝ ਕਿਹਾ ਪਰ 
ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆਇਆ। 

ਲ੍ਹਾਣ ਦੀ ਮੁਸ਼ਕ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਬਿਰਮੀਆਂ ਵਾਂਗ ਦਿਸਦੇ ਮੱਠਾਂ 'ਚੋਂ ਲਾਲ 
ਸੁਰਖ ਅੱਖਾਂ, ਝੁਲਸੇ ਹੋਏ ਬੁੱਲ੍ਹਾਂ ਤੇ ਗਲਾਂ ਵਿੱਚ ਬਾਰ੍ਹਾਂ ਸਿਬੀਆਂ ਦੇ ਗੁੱਛੇ ਤੇ ਮਾਲ਼ਾ 
ਨਾਲ਼ ਭਰੇ ਗਲਾਂ 'ਚੋਂ' ਬੈਠੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਛੇੜਦੀਆਂ ਸੁਣ 
ਰਹੀਆਂ ਸਨ : 
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ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਹੱਸਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਪਗਡੰਡੀ ਦੀ ਢਲਾਣ ਉੱਤਰ ਗਈ। 

"ਆਪਣੀ ਟਿੱਚਰ ਛੱਡੀ ਨੀ ਮਰਾਸੀਆ... ਜੋਗੀ ਬਣਕੇ ਵੀ। ” 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਦਿਨਾਂ ਬਾਅਦ ਹਿੱਲਦੇ ਢਿੱਡ ਵਾਲੀ ਹਾਸੀ ਆਈ। ਹਿੱਲਦੇ 
ਮੋਢਿਆਂ ਉੱਪਰੋਂ ਖਿਸਕਦੀ ਰਬਾਬ ਉੱਪਰ ਕੀਤੀ। ਅਗਲੇ ਮੋੜ ਦੀ ਢਲਾਣ ਉੱਤੇ 
ਉਹ ਚਿਹਰਾ ਫਿਰ ਦਿਸਿਆ : 

ਸੋਮਰਸ ਪੀਤਾ ਕਦੇ?” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਸਿਰ ਹਿਲਾਇਆ। 

“ਐਬ ਕਰਨ ਲਈ ਵੀ ਗੁਰ ਸਿੱਖਣੇ ਪੈਂਦੇ ਨੇ...। ” ਕੋਈ ਉੱਤਰ ਨਾ ਸੁਣ 
ਕੇ ਉਹ ਫਿਰ ਬੋਲਿਆ : 

“ਪੀਕੇ ਕਹਿ ਰਿਹਾਂ... ਪੀਕੇ ਗਲਾ ਸਾਫ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ...?” 

ਪਗਡੇਡੀ ਲਗਾਤਾਰ ਦੋ ਵਾਰ ਘੁੰਮ ਗਈ ਸੀ। ਉਹ ਪਹਿਲੇ ਮੋੜ ਉੱਤੇ ਉੱਪਰੋਂ 
ਦਿਸਣੋ' ਹਟਿਆ; ਫਿਰ ਦੂਜੇ ਮੋੜ ਤੇ ਪੂਰਾ ਓਹਲੇ ਹੋ ਗਿਆ। ਫਿਰ ਵੀ ਇਹ 
ਮਿਲਣੀਆਂ ਅਣਸੁਖਾਵੀਆਂ ਨਹੀਂ ਜਾਪਦੀਆਂ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਨਾ ਸਮਝ ਆਉਣ 
ਵਾਲ਼ੀਆਂ ਪੀੜਾਂ ਵੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਨੇ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਪਲਾਂ ਦੀ ਵਿੱਥ ਵੀ ਨਹੀਂ 
ਸਤਾਉਂਦੀ। “ਲਓ ਤਲਵੰਡੀ ਹੀ ਯਾਦ ਆ ਗਿਆ। ” ਇਹ ਪਿੰਡ ਵੀ ਜੋਗੀ ਵਰਗਾ 
ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਏ; ਕਦੇ ਫ਼ਕੀਰੀ ਦੀ ਘੁਮੇਰ ਵਿਖਾਉਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ ਏ... ਕਦੇ ਕਾਸਾਂ ਫੜ੍ਹ 
ਕੇ ਨਾਲ਼ ਮੋਗਣ ਤੁਰ ਪੈਂਦਾ ਏ। ਉਹਦਾ ਆਪ ਮੁਹਾਰੇ ਠਹਾਕਾ ਨਿਕਲ ਗਿਆ। 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਇੱਕ ਪਿੱਪਲ ਥੱਲੇ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਰੁਕਦੇ ਵੇਖਿਆ। ਫ਼ੈਲੇ ਹੋਏ ਪਿੱਪਲ 
ਥੱਲੇ ਇੱਕ ਕੱਚਾ ਚੌਂਤਰਾ ਸੀ। ਇਹ ਜ਼ਰੂਰ ਕਿਸੇ ਪੋਧ ਦਾ ਟਿਕਾਣਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ। 
ਆਲੇ -ਦੁਆਲੇ ਕੈਨ ਪਾਟੇ ਜੋਗੀਆਂ ਦੇ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਮੱਠ ਸਨ। ਉਸ ਤੋਂ ਵੀ ਜਿਆਦਾ 
ਵੱਡੀਆਂ ਪੱਥਰਾਂ ਦੀਆਂ ਪੱਧਰੀਆਂ ਸਿੱਲਾਂ ਚਿਹਰਿਆਂ ਨਾਲੋਂ ਰੌਣਕੀ ਦਿਸ ਰਹੀਆਂ 
ਸਨ। ਆਸ ਪਾਸ ਬੈਠੇ ਜੋਗੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਟਿਕਾਣੇ 'ਤੇ ਆ ਕੇ ਬੈਠਣ ਦੇ ਕਾਰਨ 
ਖੁੱਛਣ ਲਈ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਸੈਨਤਾਂ ਕਰਨ ਲੱਗੇ। ਮੱਘਦੀਆਂ ਧੂਣੀਆਂ ਅੱਗੇ ਗੱਡੇ 
ਚਿਮਟਿਆਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਦੱਸਦੀ ਸੀ; ਉਹ ਵੀ ਅੱਗੇ ਆਪੋ ਆਪਣੇ ਪਸੰਦਾਂ ਦੇ ਝੁੰਡਾਂ 
ਵਿੱਚ ਵੈਡੇ ਹੋਏ ਨੇ। ਠੰਢੀ ਹਵਾ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਦੋਵਾਂ ਨੇ ਆਪੋ ਆਪਣਿਆਂ 
ਚਾਦਰਿਆਂ ਦੀ ਬੁੱਕਲ ਮਾਰ ਲਈ ਸੀ। ਛਿਪਦੇ ਸੂਰਜ ਨਾਲ਼ ਹੋਰ ਵੀ ਠੰਢ ਵੱਧ ਰਹੀ 
ਸੀ। ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਧੂਣੇ ਧੁਖ਼ ਰਹੇ ਸਨ; ਐਨ ਦੀ ਖੁਸ਼ਬੂ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਮਰਦਾਨਾ ਦੋ ਵਾਰ 
ਅੱਗ ਲੈਣ ਗਿਆ; ਪਰ ਕੋਰਾ ਜਵਾਬ ਮਿਲਿਆ। ਥੱਲੇ ਡੂੰਘਾਈ `ਚੋਂ ਵੀ ਧੂੰਆਂ 
ਉੱਠਦਾ ਦਿਸ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਦੂਰ ਤੱਕ ਭੱਖਦੀਆਂ ਧੂਣੀਆਂ ਤੋਂ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ; ਇਹ 
ਲੋਕ ਕਿੰਨੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਗਿਣਤੀ ਵਿੱਚ ਬੈਠੇ ਨੇ। ਚੰਨ ਚਾਨਣੀ ਨੇ ਢਲਾਣਾਂ ਉੱਤੇ 
ਪਰਛਾਂਵੇ' ਉਤਾਰ ਲਏ ਸਨ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਭੁੱਖ ਲੱਗੀ ਸੀ। ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ 
ਕਦੇ ਨਹੀ ਸੀ ਹੋਇਆ ਕਿ ਐਨ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਹੋਵੇ ਤੇ ਭੁੱਖ ਉਹਨੂੰ ਲੱਗੀ 
ਹੋਵੇ। ਅੱਜ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਉਹਦੀ ਭੁੱਖ ਸਾਧਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਲੱਗੀ ਸੀ; ਤੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ 
ਹੀ ਕੋਰਾ ਜਵਾਬ ਮਿਲਿਆ ਸੀ। ਗ੍ਰਹਿਸਥੀ ਕਿੰਨੀ ਮਜਬੂਤ ਹੈ! ਲਾਲਚ ਕੋਲੋਂ ਵੀ 
ਐਨ ਖੂਆ ਦੇਂਦੀ ਹੈ। 

"ਬਾਬਾ ਐਨ ਤਾਂ ਕੀ ਦੇਣਾ ਸੀ; ਅੱਗ ਤੋਂ ਵੀ ਮੁੱਕਰ ਗਏ। ਆਖਦੇ ਨੇ ਅਸੀਂ 
ਤਾਂ ਅਤੀਤ ਹਾਂ।” 
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“ਜੋ ਸਰੀਰ ਦੁਆਰਾ ਪੂਰਾ ਨਹੀ' ਹੋਇਆ; ਉਹ ਮਨ ਦੁਆਰਾ ਪੂਰਾ ਕਰ 
ਰਹੇ ਨੇ... ਮਰਦਾਨਿਆ। ” 

“ਬਾਬਾ ਝਿੜਕ-ਝਿੜਕ ਕੇ ਪੈਂਦੇ ਨੇ... ਭੁੱਖੇ ਨਹੀਂ' ਕੋਲ ਪਦਾਰਥ ਹੈ ਨੇ... 
ਇਹਦੇ ਨਾਲ਼ੋਂ ਤਾਂ ਗ੍ਰਹਿਸਥੀ ਚੰਗਾ... ਅਤਿੱਥੀ ਸਮਝ ਕੇ ਐਨ ਦੇ ਦੇਂਦਾ ਏ...। ” 
“ਇਹੋ ਤਾਂ ਵੇਖਣ ਤੇ ਸੋਧਣ ਚੜ੍ਹੇ ਹਾਂ... ਤੂੰ ਦੁੱਖ ਕਿਉ ਮੈਨਿਆ...?” 

“ਬਾਬਾ ਅਜਿਹੀ ਸਾਧਨਾ ਤੋਂ ਬੜੀ ਭੈਅ ਆਉਂਦੀ ਏ_..। ” 

“ਇਹ ਬਾਹਰ ਤਾਂ ਆ ਗਏ ਨੇ... ਪਰ ਐਦਰ ਦਾ ਰਸਤਾ ਭੁੱਲ ਗਏ ਨੇ... 
ਭਟਕੇ ਹੋਏ ਰਾਹੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਕਰਨਗੇ। ” 

“ਪਰ ਜੋ ਦਿਸਦਾ ਹੈ; ਉਹਨੂੰ ਦਿਸਣੋਂ' ਕਿਵੇਂ ਹਟਾਵਾਂ?” 

“ਜਿੱਥੋਂ ਤੱਕ ਦਿਸ ਸਕੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਦਿਸਣ ਦੇ। ” 

ਧੂਣੀਆਂ ਹੋਰ ਉੱਚੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਜੋ ਬਹੁਤ ਨਜ਼ਦੀਕ ਸਨ; ਸੁਣ 
ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਤੋਂ ਛੁਡਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦੇ। ਅਜਿਹੇ 
ਵੇਲੇ ਕਈ ਵਾਰੀ ਬੜੇ ਅਜੀਬੋ ਗਰੀਬ ਪਰਛਾਂਵੇਂ' ਬਣਦੇ। ਠੰਢੀ ਹਵਾ ਨਾਲ਼ ਗਾਂਜੇ 
ਦੀ ਸੁਰੈਧ ਬਹੁਤ ਭਾਰੀ ਹੋ ਕੇ ਨੱਕ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਧੂਣੀਆਂ ਹੋਰ ਮਘਾ 
ਲਈਆਂ ਸਨ। ਇਸ ਵਾਰੀ ਅੱਗ ਲੈਣ ਗਏ ਮਰਦਾਨੇ ਨਾਲ਼ ਇੱਕ ਨੌਜਵਾਨ ਜੋਗੀ 
ਵੀ ਆਇਆ। ਧੂਣੀ ਮਘਣ ਤੱਕ ਉਹ ਕੁੱਝ ਨਹੀਂ ਬੋਲਿਆ। ਲੰਬਾ ਗੋਰਾ ਸੁਨੱਖਾ 
ਜਵਾਨ ਜਿਸਦੇ ਸਰੀਰ ਨੇ ਹਾਲੇ ਜੋਗੀਆਂ ਵਾਲੀ ਕਾਲਸ ਗ੍ਰਹਿਣ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤੀ। 

“ਮੈ' ਦੋ ਸੱਚਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਖੜ੍ਹਾਂ ਹਾਂ... ਇੱਕ ਸੱਚ ਦੀ ਅੱਗ ਲੈ ਕੇ ਆਇਆ 
ਹਾਂ।” ਉਹ ਬਾਬੇ ਸਾਹਮਣੇ ਬੈਠ ਗਿਆ। ਉੱਤਰ ਸੁਣਨ ਲਈ ਕਈ ਸਾਰੇ ਟੋਲੇ ਨੇੜੇ 
ਸਰਕ ਆਏ। 

“ਜੋ ਜਾਣਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ ਉਹਨੂੰ ਸੱਚ ਕਿਵੇ' ਮੈਨ ਲਿਆ?” 

“ਕਲਪਨਾ ਦਾ ਵੀ ਤਾਂ ਤਨ ਹੂੰਦਾ ਏ; ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੁੰਨੇ ਮਨ ਦਾ ਤਾਂ ਇਹ 
ਕਹਿਣਾ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਮੈਨਦੀ। ਕੁੱਝ ਜਾਣਨ ਲਈ ਕੁੱਝ ਤਾਂ ਹੋਣਾ ਹੀ ਪਵੇਗਾ। ” 

ਬਾਬੇ ਨੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ ਚੁੱਕੀ। 
ਆ 

1 

''ਤੈਨੂੰ ਅਸੀਂ ਅੱਗ ਦੇਣ ਭੇਜਿਆ ਸੀ... ਗਿਆਨ ਗੋਸ਼ਟੀ ਲਈ ਨਹੀਂ...। ” 
ਇੱਕ ਬਿਰਧ ਸਰੀਰ ਖੜਾ ਹੋ ਗਿਆ। 

“ਅਸੀਂ ਹਾਂ ਹਾਲੇ... ਗਿਆਨ ਨੂੰ ਟੱਕਰ ਦੇਣ ਲਈ...। ” ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਪਿੱਪਲ 
ਥੱਲੇ ਮਘਦੀ ਧੂਣੀ ਸਾਹਮਣੇ ਜੋਗੀਆਂ ਦਾ ਇਕੱਠ ਹੋਣ ਲੱਗਾ। ਛੇਤੀ ਹੀ ਕਿਸੇ ਵੱਡੀ 
ਬਹਿਸ ਦੀ ਤਿਆਰੀ ਜਾਪ ਰਹੀ ਸੀ। 

“ਦੀਖ਼ਸ਼ਾ ਕਿਸ ਤੋਂ ਲਈ ਹੈ? ਕਿਸੇ ਕਸਵੱਟੀ 'ਤੇ ਪੂਰਾ ਉਤਰਿਆਂ ਏਂ? ਕਦੋ” 
ਮੈਨਿਆ ਕਿ ਸੰਸਾਰ ਝੂਠਾ ਹੈ! ਤੂੰ ਇੱਕ ਵੀ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਦਾ ਉੱਤਰ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ। 
ਗ੍ਰਹਿਸਥੀ ਹੋ ਕੇ ਤੂੰ ਭੁੱਲ ਗਿਆ ਕਿ ਕਿਸ ਨਾਲ਼ ਮੱਥਾ ਜੋੜਿਆ ਏ?” ਲੰਬੇ ਸਮੇ 
ਤੋਂ ਸੁਆਲ ਕਰਦਾ ਭੰਗਰ ਨਾਥ ਜਿੱਤ ਦੇ ਅਹਿਸਾਸ ਨਾਲ਼ ਗੋਦੜੀ ਉੱਤੇ ਬੈਠ 
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ਗਿਆ। ਉਹਨੇ ਜ਼ਿਆਦਾ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਗੋਡਿਆਂ ਭਾਰ ਹੋ ਕੇ ਕੀਤੇ ਸਨ। 

“ਨਾ ਕੋਈ ਵਿਧੀ ਨਾ ਉਪਾਅ... ਜਾਓ ਗ੍ਰਹਿਸਥੀਆਂ ਵਿੱਚ ਉੱਥੇ ਤੁਹਾਡੀ 
ਉਪਮਾ ਹੋ ਸਕਦੀ ਏ; ਇੱਥੇ ਨਹੀਂ'। ਇੱਥੇ ਪਹਿਲਾਂ ਅੱਗ ਵਰਗੀ ਸਾਧਨਾ ਵਿਚੋਂ 
ਲੰਘਣਾ ਪੈਂਦਾ ਏ...।” 

ਫਿਰ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਬਾਬੇ ਦੀ ਕੋਮਲ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ: 

ਤੁਸੀਂ ਪਰਮਾਤਮਾ ਨਾਲ਼ ਜੂਝਣ ਦਾ ਅਭਿਆਸ ਕਰ ਰਹੇ ਹੋ। ਯੋਗ ਦੀਆਂ 
ਉੱਚਾਈਆਂ ਤਾਂ ਦੱਸ ਦਿੱਤੀਆਂ ਨੇ, ਪਰ ਉਡਾਰੀ ਕੌਣ ਭਰੇਗਾ...?” ਰਬਾਸ਼ ਨਾਲ਼ 
ਇੱਕ ਆਵਾਜ਼ ਤਰਕਾਂ ਨੂੰ ਧੁਨਾਂ ਵਿੱਚ ਉਤਾਰਦੀ ਕੁੱਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਗੂੰਜੀ: 


੯ ਆਲੀ ਜਲ ਇਕ ਨਟ ਤਤ ਵਲ ਹਾ 


ਅਵਸਰ ਹੈ... ਉਹ ਆਪਣੇ ਹੀ ਅੰਦਰ ਆਪ ਝਾਕ ਸਕਦਾ ਏ। ” 

“ਮੇਰੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਦਾ ਉੱਤਰ ਦਿਓ?” 

“ਜੋ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਨਹੀਂ ਬਣਦਾ; ਉਹਦਾ ਉੱਤਰ ਵੀ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ ਹੋ 
ਸਕਦਾ। ” 

“ਤੁਸੀ ਫਿਰ ਕੁੱਝ ਜਾਣਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ?” 


“ਸੱਚ ਵਾਪਰਦਾ ਹੈ... ਤੁਸੀ' ਕਿਸੇ ਨਾਲ਼ ਵਾਪਰੇ ਨੂੰ ਪਕੜੀ' ਬੈਠੇ ਹੋ। 
“ਫਿਚ ਕੀ ਇਹ ਸੁੰਨੀ ਜਗ੍ਹਾ ਆਉਣਾ ਬੇਅਰਥ ਹੋਇਆ” 
“'ਸੂੰਨੀ ਜਗ੍ਹਾ ਹਰ ਜਗ੍ਹਾ ਹੁੰਦੀ ਏ। ” 
ਉਹ ਸਦਮੇ ਵਰਗੀ ਹਾਲਤ ਵਿੱਚ ਬੋਲਦਾ ਹੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਬਹੁਤ ਹੀ ਤੇਜ਼ 
ਵਲ ਥੋੜ੍ਹੀ ਜਿਹੀ ਬੇਪ੍ਰਵਾਹੀ ਨਾਲ਼ ਕੁੱਝ ਸੁਣਨੋਂ' ਰਹਿ 
। 
ਅਸੀਂ' ਹੋਣ ਤੇ ਜਾਣਨ ਦੀ ਖਾਈ ਵਿੱਚ ਕੀ ਸਿਰਫ਼ ਦੁੱਖਾਂ ਨੂੰ ਹੀ ਸਿੰਗਾਰਦੇ 
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ਰਹੇ?” 

“ਕਲਪਣਾ ਦੇਹ ਹੀਣ ਸਰੀਰ ਦੀ ਕਰਦੇ ਹੋ ... ਰਹਿਣਾ ਸਰੀਰ ਵਿੱਚ ਹੀ 
ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੋ? ਇਹੋ ਤਾਂ ਮਨ ਦੀ ਚਾਲ ਹੈ। ” 

“ਕੀ ਛੱਡੀਏ? ਤੇ ਕਿਵੇਂ ਜਾਣੀਏ?” 

“ਸੈਸਾਰ ਨਹੀਂ ਅਗਿਆਨ ਛੱਡਣਾ ਹੈ। ਹੋਰ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਆਪ ਨੂੰ ਜਾਣਨਾ ਹੈ। 
ਸਵੈ ਹੀ ਸ਼ਾਸਤਰ ਹੈ। ਅਨੰਤ ਦੀ ਹੱਦ ਉਹਦੀ ਮਰਜ਼ੀ ਹੈ। ਜਿੱਥੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਗਿਰਦਾ 
ਹੈ; ਉੱਥੇ ਹੁਕਮ ਦਾ ਪਸਾਰਾ ਹੈ। ” 

ਲੀ ਹੁਣ ਜਲ ਨਰ ਛਪੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਲੱਖਾਂ 
ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਦਾ ਬੋਝ ਇੱਕ ਸਾਧਕ ਕਿਵੇਂ' ਚੁੱਕੇ ... 

ਅਲਹ ਕਿਨ ਚੀ ਰਵਾ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਇੱਕ ਵਾਰ ਗਿਆਨ 
ਵਿੱਚ ਦੀ ਗੁਜਰਨਾ ਹੀ ਪਵੇਗਾ। ਫਿਰ ਗਿਆਨ ਵੀ ਇੱਕ ਜਗ੍ਹਾ ਛੁੱਟਣਾ ਹੈ। ਜਿੱਥੇ 


ਏ। ਇਸ ਦੂਰੀ ਦਾ “ਹੌਲ” ਜਗ੍ਹਾ ਛੱਡਣ ਤੋਂ' ਬਾਅਦ ਪੈਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦਾ ਏ; ਵਾਰ- 
ਵਾਰ ਉਸ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਲਈ ਜੀਅ ਤਾਂਘਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਏ। ਹਰ ਵਾਰੀ ਇਹ 
ਪਛਤਾਵਾ ਰਹਿੰਦਾ ਏ “ਤੂੰ ਉਸ ਵੇਲੇ ਉਹਨੂੰ ਗਲਵਕੜੀ ਪਾ ਕੇ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ 
ਮਿਲਿਆ?” ਇੱਕ ਵਾਰੀ ਬਾਬੇ ਨੇ ਕਿਹਾ ਵੀ ਸੀ “ਚੇਤਨਾ ਦੀ ਕੋਈ ਉਮਰ ਨਹੀਂ' 
ਹੁੰਦੀ। ” ਇਸ ਵਾਰੀ ਬੈਠਕਾਂ ਵੀ ਉੱਚੀਆਂ ਪਹਾੜੀਆਂ 'ਤੇ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਹਰ 
ਵਾਰੀ ਗੋਸ਼ਟੀ ਕਿਸੇ ਉੱਚੀ ਟੀਸੀ `ਤੇ ਹੁੰਦੀ। ਜੋਗੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਟੀਸੀਆਂ ਦਾ ਨਾਂ ਲੈ ਕੇ 
ਅਗਲੀ ਗੋਸ਼ਟੀ ਦੀ ਥਾਂ ਦੱਸਦੇ। ਸਮੂਹ ਹੁਣ ਸਤਸੰਗ ਜਾਪਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ। 
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ਕਈ ਵਾਰੀ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਜਾਪਦਾ ਕਿ ਉਹ ਇਕੱਲਾ ਨਹੀਂ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਇੱਕ ਸਮੂਹ 
ਅੱਗੇ ਵੱਧ ਰਿਹੈ; ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਮਰਦਾਨੇ ਨਾਂ ਦਾ ਇੱਕ ਆਕਾਰ ਵੀ ਹੈ। ਕਈ ਵਾਰ 
ਗੌਣ ਵੇਲੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਲੱਗਿਆ ਜਿਵੇ' ਕੋਈ ਤਾਰਾਨਾ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਜਿਸ ਵਿੱਚ 
ਧੁਨਾਂ ਨੂੰ ਇੱਕ ਸਾਜ਼ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ; ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਇੱਕ ਸਾਜ਼ ਮਰਦਾਨੇ ਕੋਲ਼ ਵੀ ਹੈ। 

ਇਹ ਇੱਕ ਉੱਚੀ ਪਹਾੜੀ ਦਾ ਸਿਖੁਰ ਸੀ। ਵੇਦਾਂ ਸ਼ਾਸਤਰਾਂ ਪੁਰਾਣਾਂ ਦੇ ਭਾਰੇ 
ਸ਼ਬਦਾਂ ਦੇ ਅਰਥ ਤਰਲ ਹੋ ਕੇ ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿੱਚ ਨਿੱਤਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਹੁਣ 
ਤੱਕ ਸੁਣੇ ਬੇਰਸ ਭਾਰੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਦੇ ਸੁਭਾਅ ਧੁਨੀਆਂ ਵਿੱਚ ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ। ਵੇਦਾਂ 
ਦੀਆਂ “ਰਿਚਾਂ” ਦਾ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਰਿਦਮ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਰੱਬ ਵਰਗੀ ਔਖੀ 
ਕਲਪਨਾ ਨੂੰ ਏਨਾਂ ਸਰਲ ਹੋ ਕੇ ਵੀ ਗਾਇਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਏ। ਪਹਾੜਾਂ ਉੱਪਰ 
ਵਿਆਖਿਆ ਵਿੱਚ ਥੱਕ-ਥੱਕ ਨਿੱਸਲ਼ ਹੋਏ ਸ਼ਬਦ ਅੱਜ ਧੁਨੀਆਂ ਵਿੱਚ ਉਡਾਰੀਆਂ 
ਮਾਰਦੇ ਸੁਣੇ। “ਅਸੀਂ' ਤੁਹਾਨੂੰ ਹਰੀਦੁਆਰ ਵੀ ਸੁਣਿਆ ਸੀ...। ” ਕੁੱਝ ਆਵਾਜ਼ਾਂ 
ਹੁਣ ਅਜਿਹੀਆਂ ਵੀ ਸੁਣਨ ਲੱਗ ਪਈਆਂ ਸਨ। 


ਇਹ ਇੱਕ ਪਹਾੜੀਆਂ ਦਾ ਸੰਗਮ ਸੀ। ਸੂਰਜ ਨਿਕਲਦੇ ਸਾਰ ਸਤਸੰਗ ਸ਼ੁਰੂ 
ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਅੱਜ ਦੇ ਸੁਆਲ ਬਹੁਤ ਸਰਲ ਸਨ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਇਹ 
ਸੁਣਨ ਵਿੱਚ ਹੀ ਸਰਲ ਜਾਪਦੇ ਨੇ; ਅਮਲਾਂ ਵਿੱਚ ਬੜੇ ਕਠਿਨ ਸਨ। ਇਹ 
ਸਮੱਰਪਤ ਹੋਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਗੁਰੂ ਅੱਗੇ ਬਾਕੀ ਬਚੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਦਾ ਆਖ਼ਰੀ ਪਰਾਗਾ 
ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਜਾਪ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਅੱਜ ਦੀ ਗੋਸ਼ਟੀ ਆਖ਼ਰੀ ਮਿਲਣ ਵੱਲ ਵੱਧ 
ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹ ਪੁੱਛ ਦੇ ਜੋਗੀਆਂ ਦੇ ਚਿਹਰਿਆਂ ਵੱਲੋਂ ਸਰਕਦੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਨੂੰ ਬਹੁਤ 
ਧਿਆਨ ਨਾਲ਼ ਸੁਣਦਾ। ਬਾਬਾ ਮਾਂ ਦੀ ਗੋਦੀ ਵਿੱਚ ਪਏ ਸ਼ਰਾਰਤਾਂ ਕਰਦੇ ਬੱਚੇ ਨੂੰ 
ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਨਿਹਾਰਦੀ ਮਾਂ ਵਾਂਗ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਫਿਰ ਜਿੰਨੀ ਕੋਮਲਤਾ ਨਾਲ਼ ਮਾਂ 
ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਸੁਣ ਸਕਦੀ; ਉਹ ਸੁਣਦਾ। 

“ਤੁਹਾਡੇ ਜੀਵਨ ਵਿੱਚ ਘਰ ਦਾ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਸੰਕੇਤ ਹੈ...। ਕੀ ਅਸੀਂ' ਸਾਰੇ 
ਘਰ ਵਾਪਸੀ ਦੀ ਹੀ ਤਿਆਰੀ ਕਰ ਰਹੇ ਹਾਂ?” 

“ਅਸੀ' ਤਾਂ ਸਾਰੀ ਤਿਆਰੀ ਹੀ ਘਰ ਛੱਡਣ ਦੀ ਕੀਤੀ ਸੀ; ਫਿਰ ਤਾਂ ਛੱਡਣਾ 
ਹੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ... ਜੇ ਘਰ ਵਾਪਸੀ ਕਰਨੀ ਸੀ?” 

“ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਕਾਰਣਾਂ ਤੋਂ ਤੁਸੀਂ ਘਰ ਛੱਡਿਆ ਸੀ... ਉਹ ਤਾਂ ਤੁਸੀਂ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਲੈ 
ਆਏ...'ਘਰ ਤਾਂ ਪਰਛਾਵੇਂ ਸਨ... ਤੁਸੀ' ਸਾਏ ਤੋਂ ਹੀ ਡਰੀ ਜਾ ਰਹੇ ਹੋ... ਕਾਰਣ 
ਤਾਂ ਕਿਤੇ ਪਿੱਛੇ ਪਏ ਸਨ।” 

“ਪਰ ਹੁਣ ਤਾਂ ਛੱਡ ਆਏ ਹਾਂ...। 

“ਛੱਡਿਆ ਨਹੀਂ ਨਵਾਂ ਬਣਾ ਲਿਆ ਏ। ” 

“ਕੀ ਤੁਸੀਂ-ਘਰ ਵਾਪਸੀ ਕਰੋਗੇ?” 

“ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਘਰੋਂ ਹੋ ਕੇ ਆਏ ਹਾਂ ਤੇ ਬਾਹਰੋਂ ਹੋ ਕੇ ਘਰ ਚਲੇ ਜਾਣਾ ਹੈ। ” 

“ਫਿਰ ਜੋਗ ਤੇ ਘਰ ਦਾ ਕੀ ਮੇਲ...? ਤੁਸੀਂ ਗ੍ਰਹਿਸਥੀ ਨੂੰ ਉਪਦੇਸ਼ ਦੇਵੋ...?" 

“ਉਪਦੇਸ਼ ਨਾਂਵਾਂ ਨੂੰ ਥੋੜੀ ਕਾਰਣਾਂ ਨੂੰ ਦਿੱਤਾ ਜਾਂਦਾ ਏ ... ਕਾਰਣ ਤੁਹਾਡੇ 
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ਨਾਲ਼ ਵੀ ਨੇ। ” 

“ਫਿਰ ਕੀ ਜੋਗੀ ਤੇ ਗ੍ਰਹਿਸਥੀ ਦੀ ਇੱਕੋ ਸਥਿਤੀ ਹੈ?” 

“ਗ੍ਰਹਿਸਥੀ ਤਾਂ ਦਿਸਦਾ ਹੈ; ਸਾਫ਼ ਘਰ ਨੂੰ ਪਕੜ ਕੇ ਬੈਠਾ; ਉਹ ਮੈਨਦਾ ਵੀ 
ਹੈ। ਸਾਧੂ ਨਹੀਂ' ਮੈਨਦਾ। ਇੱਥੇ ਗ੍ਰਹਿਸਥੀ ਸੱਚ ਦੇ ਜ਼ਿਆਦਾ ਨੇੜੇ ਹੈ। ” 

“ਸਾਨੂੰ ਇਸ ਸਥਿਤੀ ਵਿੱਚ ਛੱਡ ਕੇ ਨਾ ਜਾਣਾ... ਉੱਝ ਵੀ ਹੁਣ ਵਾਪਸ ਜਾਣਾ 
ਬਹੁਤ ਮੁਸ਼ਕਲ ਏ ... ਘਰ ਬਹੁਤ ਦੂਰ ਛੁੱਟ ਗਏ ਨੇ... ਕਿਸੇ ਨੇ ਪਛਾਣਨਾ ਵੀ 
ਨਹੀਂ... ਆਪਣੇ ਘਰ ਤਾਂ ਕਾਸਾ ਚੁੱਕਕੇ ਵੀ 'ਗਜਾ” ਨਹੀਂ ਕਰ ਹੋਣੀ। ” 

“ਬੱਲੇ ਉਤਰ ਕੇ ਵੇਖੋ ਖ਼ਲਕਤ ਕਿੰਨੇ ਦੁੱਖਾਂ ਵਿੱਚ ਫਸੀ ਹੈ... ਤੁਸੀਂ ਆਪਣੇ 
ਉੱਤਰਨੇ ਨੂੰ ਹੀ ਦੁੱਖ ਮੈਨੀ ਬੈਠੇ ਹੋ। ” 

“ਜਿੱਥੇ ਕਾਰਣ ਨਹੀਂ ਸਤਾਉਂਦੇ ਸਾਨੂੰ ਉਸ ਘਰ ਵੱਲ ਮੌੜ ਦੇ ਬਾਬਾ...। ” 

“ਇੱਕ ਵਾਰ “ਹੁਕਮ” ਦੇ ਪਸਾਰੇ ਵਿੱਚ ਆਉ ਤਾਂ ਸਹੀ; ਜਿੱਥੇ ਪਛਾਣਾਂ ਦੀ 
ਪਛਾਣ ਦਾ ਜਸ਼ਨ ਹੈ। ਜਿੱਥੇ ਕਾਰਣ ਤੁਹਾਡੇ ਲਈ ਕਾਰਣ ਨਹੀਂ; ਜਿੱਥੇ ਸਾਰੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ 
ਹੁਕਮ ਵਿੱਚ ਸਮਾਉਂਦੇ ਨੇ...। ਥੋੜ੍ਹੀ ਹਿਮਤ ਕਰੋ; ਤੁਸੀ' ਉੱਚਾਈ ਉੱਪਰ ਤਾਂ ਖੜ੍ਹੇ 
ਹੀ ਹੋ; ਥੱਲੇ ਉਤਰਨਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਹੀਂ' ਹੈ। 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਥੱਲੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਬਹੁਤ ਡੂੰਘੀਆਂ ਉਤਰਾਈਆਂ ਸਨ...। ਜੇ 
ਡਿੱਗਣ ਦੀ ਅੱਖ ਨਾਲ਼ ਵੇਖੀਏ ਤਾਂ ਭੈਅ ਆ ਰਿਹੈ; ਜੇ ਉਤਰਨ ਦੀ ਅੱਖ ਨਾਨ 
ਵੇਖੀਏ ਤਾਂ ਨਿਵਾਣਾਂ ਦਾ ਸਹਿਯੋਗ ਦਿਸਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਸਹਿਯੋਗ ਵਰਗੀ ਫਿਰ ਬਾਬੇ 


ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੌਣ ਆਵੇਗਾ? ਤਿਨ ਪਹਿਰ ਚੱਲਿਆ ਇਹ ਸਤਸੰਗ ਹੁਣ ਤੱਕ ਦਾ ਸਭ 
ਤੋਂ ਲੈਬਾ ਸਤਸੰਗ ਸੀ। 

ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਚੋਟੀਆਂ ਹੀ ਚੋਟੀਆਂ ਸਨ। ਜਦੋ' ਤੱਕ ਉਹ ਦਿਸਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ 
ਮਰਦਾਨਾ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਅੱਜ ਆਖ਼ਰੀ ਰਾਤ ਸੀ। ਫਿਰ ਉਹ ਤਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਤੱਕਦਾ 
ਰਿਹਾ। ਉਚਾਈਆਂ ਦੇ ਕਿੰਨੇ ਨੇੜੇ ਦਿਸਦੇ ਸਨ ਤਾਰੇ। ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਵਿੱਚ ਗੁੰਮ ਹੋਈਆਂ 
ਚੋਟੀਆਂ ਉੱਤੇ ਤਾਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਨਿਸ਼ਾਨੀਆਂ ਦਿਸਣ ਲੱਗੀਆਂ। ਤੜਕੇ ਦੀ ਵਿਦਾਈ 
ਲਈ ਬਾਬੇ ਨੇ ਪੈਡੋਕਲੀ ਵੀ ਬੈਨ੍ਹ ਲਈ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਉੱਪਰ ਪਈ ਰਬਾਬ ਕਈ ਵਾਰ 
ਹਵਾ ਨਾਂਲ਼ ਹਿੱਲੀ। ਬਾਬਾ ਇੱਕ ਵਾਰ ਸਿੱਧਾ ਪਿਆ; ਮੁੜ ਕੇ ਸ਼ਾਂਤ ਹੀ ਦਿਸਿਆ। 
ਬਾਹਰ ਬਹੁਤ ਠੰਢ ਸੀ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਮੱਠ ਦੀਆਂ ਵਿਰਲਾਂ ਚੋ ਬਰਫ਼ ਵਰਗਾ ਠੰਢਾ 
ਹਵਾ ਦਾ ਬੁੱਲ੍ਹਾ ਆਉਂਦਾ। ਮਰਦਾਨੇ ਕੋਲ਼ ਅੱਜ ਕਈ ਗੋਦੜੀਆਂ ਸਨ। ਨਵੇਂ'-ਨਵੇ” 
ਮਿੱਤਰ ਬਣੇ ਜੋਗੀ ਅਕਸਰ ਗੋਦੜੀ ਭੇਂਟ ਕਰ ਦੇਂਦੇ। ਫਿਰ ਗੋਦੜੀਆਂ ਦੇ ਨਿੱਘ 
ਵਿੱਚ ਨੀਂਦ ਆ ਗਈ। ਰਾਤੀਂ' ਸੁਪਨੇ ਵਿੱਚ ਹਵਾਵਾਂ ਬਹੁਤ ਚੱਲੀਆਂ। ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ 
ਪਾਰਦਰਸ਼ੀ ਆਂਕਾਰ ਟਕਰਾਉਂਦੇ ਰਹੇ। ਜ਼ਮੀਨ ਉੱਤੇ ਬਹੁਤ ਭਾਰੀ ਮੀਂਹ ਪਿਆ 
ਸੀ; ਪੈੜਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਣ ਰਹੀਆਂ। ਵਗਦੀ ਹਵਾ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਪੁੱਛਿਆ “ਇਹ 
ਕਿਹੜੀ ਧੁਨ ਹੈ?” ਕਾਫ਼ੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ; “ਇਹ ਤਾਂ ਸੰਗੀਤ ਦੇ 
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ਪਹਿਲੇ ਪੜਾਅ ਦੇ ਸੁਆਲ ਨੇ; ਤੂੰ ਧੁਨ ਨਾਲ਼ ਉਡਾਰੀ ਲਾ; ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਆਵਾਜ਼ ਕੋਲ 
ਹੀ ਰਹਿ ਜਾਵੇਂਗਾ। ” ਜਾਗ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਤਾਂ ਬਾਬਾ ਪੰਡੋਕਲ਼ੀ ਕੋਲ ਖੜ੍ਹਾ ਦਿਸਿਆ। 
ਚੱਲ ਉਠ ਮਰਦਾਨਿਆ... ਜਾਣ ਦਾ ਵੇਲਾ ਹੋ ਗਿਆ ਏ। ” 
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ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਕਈ ਵਾਰੀ ਕਿੰਨੀਆਂ ਬੋਝਲ ਜਾਪਦੀਆਂ ਨੇ! ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਰੂਹਾਨੀਅਤ ਨੂੰ 
ਚਿਤਾਵਨੀਆਂ ਨਾਲ਼ ਭਰ ਲਿਆ ਸੀ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਜਾਪਦਾ ਕਿ ਗੱਲ 
ਜੇ ਏਨੀ ਗੁੰਝਲਦਾਰ ਹੈ ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਵਰਗੇ ਮਰਾਸੀ ਦਾ ਕੀ ਬਣੇਗਾ? ਪਰ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਵਾਂਗ 
ਸਾਦੇ ਲੋਕਾਂ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਆਪਣਾ ਆਪ ਫਿਰ ਨਰਮ ਪੈਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। 
ਉਹਦੀ ਨਜ਼ਰ ਬੇਚੀਆਂ ਉੱਤੇ ਬੂਰ ਖਾਂਦੀਆਂ ਤੋਤੀਆਂ ਉੱਤੇ ਪਈ। “ਮੀਰਜਾਦੀ 
ਯਾਦ ਆ ਗਈ.. .।” ਉਹਦੇ ਵਰਗੇ ਮੁਹਾਂਦਰੇ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਲਈ ਜੀਅ ਕੀਤਾ। 
ਸਾਹਮਣੇ ਵਾਲ਼ੇ ਘਰ ਦੀ ਚਗਾਠ ਉੱਤੇ ਚੈਮੇਲੀ ਦੀ ਵੇਲ ਚੜੀ ਚੰਗੀ ਲੱਗੀ। 
“ਇਹ ਵਪਾਰੀਆਂ ਦਾ ਪਿੰਡ ਏ ਫ਼ਕੀਰੋ ਅੰਦਰੋਂ ਕੀ ਲੈਣਾ ਜਾ ਕੇ...?" ਬਾਬੇ 


ਇਹ ਘਰਾਂ 'ਚੋਂ ਆਉਂਦੀ ਖ਼ੁਸ਼ਬੂ ਕਈ ਵਾਰੀ ਕਿੰਨੇ ਮੁਹਾਂਦਰੇ ਨਾਲ਼ ਲੈ ਆਉਂਦੀ 
ਏ। ਕਿਸੇ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਨਾਲੋਂ ਉਹਦਾ ਆਪ ਹੀ ਗਜਾ ਕਰਨ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕੀਤਾ: 
“ਬਾਬਾ ਵਣਜਾਰਿਆਂ ਦੇ ਘਰ ਜੰਮੇ ਮੁੰਡੇ ਦੀਆਂ ਮੁਬਾਰਕਾਂ ਦੇਣ ਨੂੰ ਜੀਅ 


ਤਰ 


“ਜੇ ਰੀਝ ਜਾਗੀ ਏ ਤਾਂ ਪੂਰੀ ਕਰ ਆ...।” 

ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਉਹ ਚੁੱਪਚਾਪ ਵਾਪਸ ਆ ਬੈਠਾ। ਭੀੜ ਭੜੱਕੇ ਵਿੱਚ 
ਪਰ ਖ਼ਾਲੀ ਕਾਸਾ ਰਬਾਬ ਕੋਲ਼ ਰੱਖ ਉਹਨੇ ਕਈ 

ਬਾੜੇ ਹੇ 
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੧੫੬੬0 4 ੬ 
ਤਪ ਪੀ 
ਪਹਿਲੈ ਪਹਰੈ ਰੈਣਿ ਵਣਜਾਰਿਆ ਮਿਤ੍ਰਾ ਹੁਕਮਿ ਪਇਆ ਗਰਭਾਸਿ॥ 


ਵਣਜਾਰਿਆਂ ਦੇ ਟਾਂਡੇ ਤੋਂ ਉਹ ਦੱਖਣ ਪੂਰਬ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਏ। ਅੱਗੇ ਰਾਮਪੂਵ 
ਰਿਆਸਤ ਪੀਲ਼ੀ ਭੀਤ ਤੇ ਬਰੇਲੀ ਦੇ ਘਣੇ ਜੈਗਲ ਸਨ। ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਆਬਾਦੀ ਸੀ1 
ਇਨ੍ਹਾਂ ਜੈਗਲਾਂ ਵਿੱਚ ਕਦੇ ਰਾਜਪੂਤ ਰਾਜੇ ਦਿੱਲੀ ਦੇ ਸੁਲਤਾਨਾਂ ਨਾਲ਼ ਲੜਦੇ ਟੇ 
ਸਨ। ਫੌਜਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜਾਈ ਲਈ ਜੈਗਲ ਕੱਟ ਕੇ ਰਸਤੇ ਬਣਾਏ ਹੋਏ ਸਨ। 
ਸਿਕੈਦਰ ਲੋਧੀ ਨੂੰ ਇਹ ਪਹਾੜ ਬਹੁਤ ਚੰਗੇ ਲੱਗੇ ਸਨ। ਉਹ ਕਈ ਵਾਰੀ ਇੱਥੇ 
ਸ਼ਿਕਾਰ ਖੇਡਣ ਆਇਆ ਸੀ। ਜਦੋਂ' ਉਹ ਗੋਲਾ ਨਗਰ ਦੇ ਨੇੜੇ ਪਹੁੰਚੇ ਤਾਂ ਮਰਦਾਨੇ 
ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ : 

“ਬਾਬਾ ਅਸੀਂ ਕਿਸ ਪਾਸੇ ਜਾ ਰਹੇ ਹਾਂ... ਇਹ ਤਾਂ ਨਿਰੇ ਜੈਗਲੀ ਰਾਹ ਨੇ?” 

ਉਹ ਹਾਲੇ ਪੁੱਛ ਹੀ ਰਿਹਾ ਸੀ; ਸਾਹਮਣੇ ਤੀਰਥ ਅਸਥਾਨ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਏ। 
ਅਨੇਕਾਂ ਸ਼ਿਵ ਮੈਦਿਰਾਂ ਦੇ ਚੌਤਰੇ ਸ਼ਿਵ ਭਗਤਾਂ ਨਾਲ਼ ਭਰੇ ਪਏ ਸਨ। ਇਹ ਗੋਲਾ 
ਨਗਰ ਬਹੁਤ ਪ੍ਰਚੀਨ ਸੀ; ਇਸ ਦੇ ਥੋੜ੍ਹੀ ਹੀ ਦੂਰ ਸਾਰਦਾ ਦਰਿਆ ਵਗਦਾ ਸੀ। 
ਲੈਘ ਗਏ ਇਲਾਕੇ ਵਿੱਚ ਲੋਕ ਇਸ ਦਾ ਨਾਂ ਦਰਿਆ 'ਚੋਂਕਾ” ਬੋਲ ਰਹੇ ਸਨ। ਗੋਲਾ 
ਨਗਰ ਪਹਿਲਾਂ ਬੋਧੀਆਂ ਦਾ ਅਸਥਾਨ ਸੀ। “ਕਟਹੀਰ ਦਾ ਇਲਾਕਾ ਲੈਘ ਆਏ 
ਹੋ; ਮਹਾਂਦੇਵ ਦੇ ਮੈਦਿਰ ਦੀ ਕਥਾ ਤਾਂ ਸੁਣਦੇ ਜਾਓ...।” ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ 
ਇੱਕ ਪਾਂਡਾ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ: ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਉੱਤਰ ਨਾ ਮਿਲਿਆ ਤਾਂ ਬ਼ੁੜਬੁੜ ਕਰਦਾ 
ਲੈਘ ਗਿਆ। 

ਦੂਜੇ ਸਵੇਰੇ ਹੀ ਉਹ ਦਰਿਆ ਸਾਰਦਾ ਦੇ ਕਿਨਾਰੇ ਸਨ। ਇੱਥੋਂ ਬੇੜੀ ਦੀ 


ਸੀ। 

“ਲੈ ਬਈ ਮਰਦਾਨਿਆਂ ਤੈਨੂੰ ਰਾਮ ਭੂਮੀ ਤੈਰ ਕੇ ਲੈ ਕੇ ਜਾਵਾਂਗੇ। ” ਬੇੜੀ 
ਉੱਤੇ ਪੈਰ ਧਰਦਿਆਂ ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। 

“ਬਾਬਾ ਤੈਰਨ ਦੇ ਨਾਲ਼ ਹੁਣ ਤਾਰ ਵੀ ਦੇ...। ” 

“ਬੇੜੀ ਵੱਲ ਵੇਖੀਂ... ਤੈਰਨ ਦੀ ਅਦਾ ਲਈ ਪਿੰਡਾ ਕਿਵੇ' ਚਾਹੀਦਾ...” 
ਸਾਰਦਾ ਦਰਿਆ (ਚੋਗ) ਵਿੱਚ ਬੇੜੀ ਤੈਰਦੀ ਗਈ। ਸਾਰਦਾ ਦਰਿਆ ਬ੍ਰਾਹਮਣ 
ਦੇ ਨੇੜੇ ਘਾਗਰਾ ਦਰਿਆ ਵਿੱਚ ਮਿਲ ਗਿਆ। ਘਾਗਰਾ ਦਰਿਆ ਤੋਂ 
ਅਯੁੱਧਿਆ ਪਹੁੰਚ ਨ ਦਰ ਸਦ ਆ ਵਦੀ 
ਮੰਜ਼ਿਲ `ਤੇ ਪਹੁੰਚੀ ਸੀ। ਜ਼ਮੀਨ ਉੱਤੇ ਪੈਰ ਧਰਦਿਆਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਦੋਵੇਂ 

ਮਿੱਟੀ 

ਗਦਾ ਰੀ 

`ਤੇ ਆਕੇ ਸਾਨੂੰ ਕੀ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਏ?” ਉਹ ਰਾਮ ਵੱਲ ਕਾਰੇ ਦੇ ਐਸ 

ਚੱਲਿਆ। ਉਹਨੂੰ ਕਈ ਵਾਰ ਜਾਪਿਆ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਬੱਚ ਭਹ ਆ 
ਫੜ੍ਹ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ 'ਪਛਾਣ' ਨੂੰ ਅਚੰਬਾ ਸਮਝ ਦੱਸ ਰਿਹਾਂ ਹੋਵੇ: 


167 


5। 5੧੮੦੦ 2੦੧੮ 51।3/। /। €॥0੦ ਪੂ ।4੦॥੧੦1੦॥1€161੦॥॥&੨।0੦11.੮੦॥॥ 


ਗਿਆ ਆਪਣਾ ਘਰ ...। ” 

ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇੱਕ ਰਾਤ ਦਸ਼ਰਥ ਦੀ ਸਮਾਧ ਅੱਗੇ ਡੇਰਾ ਲੱਗਿਆ ਸੀ; ਉਸੇ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਇੱਕ ਸਵੇਰ ਉੱਥੋਂ ਵਾਪਸ ਚਾਲੇ ਵੀ ਪਾ ਦਿੱਤੇ। ਜਪੀਆਂ, ਤਪੀਆਂ, ਘੋਰੀਆਂ 
ਨੇ ਅਨੇਕਾਂ ਸਵਾਲ ਕੀਤੇ ਸਨ। ਪਰ ਇੱਕ ਤਪੱਸਵੀ ਬਾਬੇ ਨੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਗਲ਼ ਦੀ 
ਮਾਲਾ ਦੇ ਮਣਕੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਦੋਂ ਗਿਣ ਲਏ ਸਨ: 

“ਇਹ ਤਾਂ ਇੱਕ ਸੌ ਅੱਠ ਚਾਹੀਦੇ ਨੇ... ਘੱਟ ਨੇ...?” 

ਬਾਬੇ ਨੇ ਆਪਣੀ ਮਾਲ਼ਾ ਹੀ ਉਤਾਰ ਕੇ ਉਹਦੇ ਗਲੇ ਵਿੱਚ ਪਾ ਦਿੱਤੀ ਸੀ : 

“ਲਓ ਹੁਣ ਮੇਰੇ ਕੋਲ਼ ਕੋਈ ਵਿਧੀ ਨਹੀਂ' ਹੈ...। ” ਬਾਬਾ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦਾ 
ਰਿਹਾ। ਉਹ ਫ਼ਕੀਰ ਬਿਨਾਂ ਕੋਈ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤੇ ਸਾਹਮਣੇ ਜਾ ਕੇ ਫਿਰ ਮਾਲਾ ਦੇ 
ਮਣਕੇ ਗਿਣਨ ਲੱਗਾ। ਉਸ ਤੋ' ਬਾਅਦ ਪਤਾ ਨਹੀ' ਕਿਉਂ' ਗਲਾਂ ਵਿੱਚ ਲਟਕਦੀਆਂ 
ਮਾਲ਼ਾਂ ਬਹੁਤ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਮਣਕਿਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਗਿਣਤੀਆਂ ਦਾ 
ਅਹਿਸਾਸ ਹੋਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ। ਹੁਣ ਤਾਂ ਬਾਬੇ ਦੇ ਗਲ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਮਾਲ਼ਾ ਵੀ 
ਨਹੀਂ ਸੀ। ਕੀ ਉਹ ਚਿਹਰਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਬਾਬੇ ਦੀ ਮਾਲ਼ਾ ਪਹਿਣ ਕੇ ਰੱਖੇਗਾ? ਇਸ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਗਏ ਚਿਹਰੇ ਦੁਬਾਰਾ ਕਦੀ ਦਿਸਦੇ ਹੀ ਨਹੀਂ'। ਸੋਚਾਂ ਵਿੱਚ ਹੀ ਘਾਗਰਾ 
ਦਰਿਆ ਦਾ ਕੌਢਾ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। 

“ਬਾਬਾ ਜਦ ਇੱਕ ਵਾਰ ਪੱਤਣ ਤੇ ਲੱਗ ਗਏ ਸਾਂ... ਫਿਰ ਦੁਬਾਰਾ ਬੇੜੀ ਵਿੱਚ 
ਬੈਠਣ ਨਾਲ਼ ਕੰਢੇ ਫਿਰ ਦੂਰ ਨਹੀਂ ਹੋ ਜਾਣਗੇ..?” ਪੱਤਣ 'ਤੇ ਕਾਫੀ ਭੀੜ ਸੀ। 
ਜਾਣ ਵਾਲ਼ੀਆਂ ਬੇੜੀਆਂ ਧਰਤੀ ਤੋਂ ਆਉਂਦੇ ਬੈਦਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਜ਼ੋਰ-ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਹਿਲ 
ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਕਿਨਾਰੇ ਉੱਤੇ ਜ਼ਿਆਦਾ ਵਣਜਾਰੇ ਖੜ੍ਹੇ ਸਨ। ਮਜਦੂਰ ਐਨ ਦੀਆਂ 
ਬੋਰੀਆਂ ਲੱਦ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਹ ਵਣਜਾਰਿਆਂ ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਪੜਾਅ ਸੀ। ਇਸ 
ਪੱਤਣ ਕੋਲੋਂ ਉਹ ਪੈਦਲ ਹੀ ਲੰਘ ਗਏ। ਪੂਰੇ ਬਾਰਾਂ ਕੋਹ ਵਾਟ ਪੈਦਲ ਚੱਲ ਸਿੰਘਹੌਲੀ 
ਇਲਾਕੇ ਵਿੱਚ ਪਹੁੰਚ ਗਏ। ਇਸ ਇਲਾਕੇ ਦੇ ਪੱਛਮ ਵੱਲ ਮਰਹਾ ਤੇ ਸਬੋਈ ਦੋ 
ਨਦੀਆਂ ਮਿਲਦੀਆਂ ਸਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮਿਲਣ ਨਾਲ਼ ਦੋਵਾਂ ਦੀ ਇੱਕ ਨਦੀ “ਟਾਨਸ” 
ਬਣਦੀ ਸੀ। ਟਾਨਸ ਦਰਿਆ ਦੇ ਘਾਟ ਉੱਤੇ ਸਾਰਾ ਸਾਲ ਬੇੜੀ ਚੱਲਦੀ ਸੀ। 

“ਬਾਬਾ ਹੁਣ ਨਹੀਂ' ਤੁਰ ਹੁੰਦਾ... ਕਿਸੇ ਬੇੜੀ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹੀਏ... [ਦਾ 

“ਹਾਂ ਮਰਦਾਨਿਆ ਵਿਧੀ ਨੂੰ ਬੈਧਨ ਨਾ ਬਣਨ ਦਈਏ... ਬੇੜੀਆਂ ਕੋਲ਼ ਬੈਨ 
ਹੈ; ਪਾਣੀ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਜਾ ਸਕਦੀਆਂ... ਤੇਰੇ ਕੋਲ ਦੋਵੇਂ ਰਾਹ ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਨੇ.. ਦੇ 
ਰਹ - ਉੱਤਰ ਮਿਲ ਗਿਆ ਏ...। ” (ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਪੁੱਛੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ 

) 

ਬੇੜੀ ਨਿਜ਼ਾਮਾਬਾਦ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਈ ਸੀ। ਚੱਲਦੀ ਬੇੜੀ ਨੂੰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਕਈ 
ਵਾਰ ਵੇਖਿਆ। ਦੋਵੇਂ' ਕੈਢਿਆਂ ਦੇ ਨੇੜੇ ਤੇ ਦੂਰ ਜਾਂਦੀ ਵਿੱਥ ਨੂੰ ਨਿਹਾਰਿਆ। ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਨਾਲ਼ ਵਣਜਾਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਐਨ ਨਾਲ਼ ਭਰੀਆਂ ਬੇੜੀਆਂ ਵੀ ਚੱਲ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। 
ਇਹ ਰੋਜ਼ ਅਣਦੇਖੀਆਂ ਦੂਰੀਆਂ ਕਈ ਵਾਰੀ ਵੇਖੀਆਂ ਬਣ ਜਾਂਦੀਆਂ ਨੇ। ਇਹ 
ਕਦੀ ਨਾ ਮੁੱਕਣ ਵਾਲ਼ੀ ਵੇਖਣ ਦੀ ਖੁੱਲ੍ਹ ਹੈ ਕੀ? ਇਸ ਵੇਖਣ ਦੀ ਸ਼ੱਕੀ ਨਜ਼ਰ 
ਕਿਹੜੀ ਹੈ? ਇਨ੍ਹਾਂ ਐਦਰਲੀਆਂ ਚੁੱਪਾਂ ਵਿੱਚ ਏਨਾਂ ਵੱਡਾ ਵਿਸਥਾਰ ਕਿੱਥੇ ਗੁੰਮ ਹੋ 
ਜਾਂਦਾ ਹੈ? ਉਹਦੀ ਮੁੱਠੀ ਵਿੱਚ ਹਾਲੇ ਵੀ ਅਯੁੱਧਿਆ ਤੋਂ' ਚੁੱਕਿਆ ਇੱਕ ਕੈਕਰ 
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ਸੀ। ਮੁੱਠੀ ਵਿੱਚ ਘੁੱਟਿਆ ਪੱਥਰ ਪਸੀਨੇ ਨਾਲ਼ ਤਰ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਮੁੱਠੀ 
ਵਿੱਚ ਉਹ ਦਰਿਆ ਦੀ ਹਵਾ ਨਾਲ਼ ਫਿਰ ਸੁੱਕਣ ਲੱਗਾ। ਬੇੜੀ ਤਾਂ ਰੁੱਕ ਗਈ ਸੀ; 
ਪਰ ਨਿਜ਼ਾਮਾਬਾਦ, ਪਰਯਾਗ ਤਰੀਵੈਣੀ ਨੱਬੇ ਮੀਲ ਦੂਰ ਸੀ। ਤੈਰਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ 
ਫਿਰ ਤੁਰਨਾ ਸੀ। ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਯਾਤਰੂ ਤਰੀਵੈਣੀ ਦੇ ਇਸ਼ਨਾਨ ਲਈ ਇਸੇ ਰਾਹ 
ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਸਾਰੇ ਰਾਹ ਗੱਲਾਂ ਚੱਲਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ; ਪੜਾਅ ਆਉਂਦੇ ਰਹੇ। ਕਈ 
ਜਗ੍ਹਾ ਰਾਤ ਦੇ ਕੀਰਤਨ ਵੀ ਕੀਤੇ। ਤਰੀਵੈਣੀ ਦਾ ਇਸ਼ਨਾਨ ਕਰਕੇ ਬਹੁਤੇ ਲੋਕ 
ਝੂਸੀ ਆ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹ ਗੈਗਾ ਕਿਨਾਰੇ ਧਿਆਨ ਵਿੱਚ ਬੈਠਦੇ। ਇੱਕ ਸਵੇਰੇ ਬਾਬੇ 
ਨੇ ਰਾਮਕਲੀ ਵਿੱਚ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਗਾਇਆ : 

ਨਾ ਸਤਿ ਦੁਖੀਆ ਨਾ ਸਤਿ ਸੁਖੀਆ ਨਾ ਸਤ ਪਾਣੀ ਜੈਤ ਫਿਰਹਿ॥ 

ਨਾ ਸਤਿ ਮੂੰਡ ਮੁਡਾਈ ਕੇਸੀ ਨਾ ਸਹਿ ਪੜਿਆ ਦੇਸ ਫਿਰਹਿ॥ 

ਨਾ ਸਤਿ ਰੁਖੀ ਬਿਰਖੀ ਪਥਰ ਆਪ ਤਛਾਵਹਿ ਦੁਖ ਸਹਹਿ॥ 

ਤਰੀਵੈਣੀ ਸੈਗਮ ਦੇ ਉੱਤਰ ਵੱਲ ਗੰਗਾ ਤੋਂ ਪਾਰ ਪੁਰਾਣੀ ਝੂਸੀ ਤੋਂ ਗੰਗਾ ਦੇ 
ਨਾਲ਼-ਨਾਲ਼ ਇੱਕ ਚੌੜਾ ਕੱਚਾ ਰਸਤਾ ਸੀ। ਬਨਾਰਸ ਇੱਥੋਂ ਫਿਰ ਨੱਬੇ ਮੀਲ ਦੂਰ 
ਸੀ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਰੰਗਾ ਵਲੋਂ ਆਉਂਦੇ ਠੰਢੇ ਬੁੱਲੇ ਪਿੰਡਾ ਠਾਰਦੇ ਰਹੇ; ਫਿਰ ਜੰਗਲੀ 
ਦਰੱਖਤਾਂ ਨਾਲ਼ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਠਾਰੀ ਘਟਦੀ ਗਈ। ਲੰਬੇ ਪੈਂਡਿਆਂ ਵਾਲਾ ਰਾਹੀਆਂ ਦਾ 
ਕਾਫ਼ਲਾ ਦੂਰੋਂ ਹੀ ਪਛਾਣਿਆ ਜਾਂਦਾ। ਸ਼ਕਲ ਸੂਰਤੋਂ ਵੇਖ ਕੇ ਦਿਸਦੇ ਦੋ ਚੇਹਰਿਆਂ 
ਵੱਲ ਕਈਆਂ ਨੇ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ਼ ਪੁੱਛਿਆ : 

“ਦੂਰੋਂ ਆਏ ਹੋ... ਕੁੱਝ ਕੋਲ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਹੈ...?” 

“ਅਗਲੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿੱਚ ਬੜੀ ਠੰਢ ਪਵੇਗੀ। ” 
ਰੰ “ਚਲੋ ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ਼ ਤਾਂ ਕੁੱਝ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਹੈ... ਲੂਟੇਰਿਆਂ ਤੋਂ ਕੋਈ ਖਤਰਾ ਨਹੀ 
1” 

ਦਿਨ ਦਾ ਪਹਿਲਾ ਪੜ੍ਹਾ ਆਇਆ। ਇਕ ਅਣਲਿੱਪੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਵਾਲ਼ਾ 
ਸੁੰਨਸਾਨ ਪਿੰਡ ਦਿਸਿਆ। ਜਜ਼ੀਆ ਨਾ ਭਰਨ ਕਰਕੇ ਲੋਕ ਘਰ ਛੱਡ ਗਏ ਸਨ। 
ਘਰਾਂ ਵਿੱਚ ਬਾਕੀ ਬਚਦਾ ਸਮਾਨ ਖੱਚਰਾਂ ਦੀਆਂ ਖੁਰਜੀਆਂ ਵਿੱਚ ਭਰ ਰਹੇ ਸਨ। 
ਖੇਤਾਂ ਵਿਚਲੀ ਬਾਕੀ ਬਚੀ ਫ਼ਸਲ ਵਿੱਚ ਘੋੜੇ ਚਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਰਾਹੀ ਪਿੰਡ ਕੋਲੋਂ 
ਲੰਘਦੀ ਡੈਡੀ ਤੋਂ` ਪੜ੍ਹੇ ਹੋਕੇ ਝਿੜੀਆਂ ਵਿੱਚ ਦੀ ਲੰਘ ਰਹੇ ਸਨ। ਖਾਣ ਲਈ ਕੁੱਝ 
ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ; ਪਰ ਪੀਣ ਲਈ ਪਾਣੀ ਸੀ। ਸਰਦ ਮੌਸਮ ਵਿੱਚ ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪਾਣੀ 
ਦੀ ਲੋੜ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਫ਼ੈਲੀ ਨਮੋਸ਼ੀ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ। ਬਾਬਾ 
ਹਰ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਨੂੰ ਅਸ਼ੀਰਵਾਦ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ' ਦੇਂਦਾ? ਆਲੇ- 
ਦੁਆਲੇ ਫਿਰਦੇ ਘੋੜ ਸਵਾਰ ਸ਼ੱਕੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਦੇ ਲੰਘਦੇ ਰਹੇ। ਛੋਟੇ ਜਹੇ 
ਪੜਾਅ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਜਦੋਂ ਉਹ ਵਾਪਸ ਚੱਲੇ ਤਾਂ ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਦੂਰ 
ਤੱਕ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ; ਕਿਤੇ ਵੀ ਕੋਈ ਖੇੜਾ ਬਸਤੀ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ ਚਿਹਾ। 
ਬਹੁਤ ਭੁੱਖ ਲੱਗੀ ਸੀ; ਸਫ਼ਰ ਵੀ ਉੱਚਾ-ਨੀਵਾਂ ਸੀ। ਇਹ ਅਲੱਗ ਪਗਡੰਡੀ ਥੋੜ੍ਹੀ 
ਢੂਰ ਜਾ ਕੇ ਫਿਰ ਵਗਦੇ ਰਾਹ ਵਿਚ ਜਾ ਮਿਲੀ ਸੀ। 

“ਉਹ ਚਲੇ ਗਏ ਨੇ ਜਾਂ ਉੱਥੇ ਹੀ ਨੇ...?” ਉਜੜੇ ਪਿੰਡ ਦਾ ਇੱਕ ਕਿਸਾਨ 
ਝਾੜਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਨਿਕਲਿਆ। 
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“ਹੇ ਰਾਮ! ਇਸ ਜਗ੍ਹਾ ਵੱਸਣ ਨਾਲ਼ੋਂ ਤਾਂ ਹੁਣ ਸਾਧਾਂ ਵਾਂਗ ਤੁਰ ਫਿਰ ਕੇ ਜੀਣਾ 
ਕਿਤੇ ਚੰਗਾ ਏ। ” ਉਹ ਕਿਸਾਨ ਉੱਚੀ ਜਗ੍ਹਾ ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਫਿਰ ਪਿੰਡ ਵੱਲ ਵੇਖਣ ਲੱਗਾ। 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਹਿੰਮਤ ਨਾਲ਼ ਕੁੱਝ ਕਦਮ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ਼ ਪੁੱਟ ਬਾਬੇ ਦੇ ਨੇੜੇ ਹੋ ਕੇ ਚੱਲਣ 
ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅਕਸਰ ਇੱਕ ਜੋਰਦਾਰ ਅਪਕੜ ਵਾਲ਼ਾ ਵਲਵਲਾ 
ਪਿੰਡੇ 'ਤੇ ਨੇੜੇ ਆਉਂਦਾ ਜਾਪਦਾ ਹੈ। ਅਜਿਹੀ ਖਿੱਚ ਜਦੋਂ' ਸਭ ਕੁੱਝ ਭੁਲਾ ਦੇਂਦੀ 
ਹੈ; ਉਦੋਂ ਕਈ ਵਾਰੀ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਮਮੌਲ ਕਰਨ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਹੈ : 

“ਬਾਬਾ ਉਸ ਕਿਸਾਨ ਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਮਰਾਸੀ ਤਾਂ ਆਪ ਭੁੱਖਾ ਫਿਰਦਾ 
ਪਿ 

ਨਾਲ਼ ਚੱਲਦਾ ਬਾਬਾ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਰਾਹੀ ਦੀ ਪੁੱਛ ਦਾ ਉੱਤਰ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ : 

“ਕਿਧਰੋਂ ਆਏ ਹੋ? ਕੌਣ ਹੋ?” 

“ਦੇਸ ਨਿਰੈਕਾਰ ਨਾਮ ਨਿਰੈਕਾਰੀ। ” 

ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਗੈਗਾ ਦਾ ਕਿਨਾਰਾ ਸੀ। ਪਰ ਇਸ ਵਾਰੀ ਕੰਢੇ ਉੱਤੇ 
ਬਨਾਰਸ ਸੀ। ਸ਼ਿਸ਼ਾਂ ਦੇ ਸਿਰਾਂ ਉੱਤੇ ਕਿਤਾਬਾਂ ਦੀਆਂ ਪੈਡਾਂ ਸਨ ਤੇ ਜੋ ਬੈਠੇ ਉਹ 
ਗਰੰਥਾਂ ਨੂੰ ਖੋਹਲ ਗੁਰੂਆਂ ਕੋਲੋਂ ਅਰਥ ਪੁੱਛਦੇ ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ। ਵਿਦਿਆ ਦੀ 
ਤਪੱਸਿਆ ਨਾਲ਼ ਵੀ ਸਾਧਾਂ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਪਹਿਲਾਂ ਵਰਗੇ ਹੀ ਦਿਸਦੇ ਸਨ। ਹਰ ਜਗ੍ਹਾ 
ਤਿਆਗ ਦਾ ਰਿਵਾਜ਼ੀ ਸੁਭਾ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਇੱਕੋ ਜਿਹਾ ਲੱਗਿਆ। ਪੋਹ ਦਾ ਮਹੀਨਾ 
ਸੀ। ਲੋਕ ਕੈਢਿਆਂ ਉੱਤੇ ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਤੋਂ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਕੁੱਝ ਪੈਡਿਤ ਲੋਕ 
ਗੈਗਾ ਰਾਮ, ਚਤੁਰ ਦਾਸ ਨਾਲ਼ ਆ ਕੇ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਸੁਆਲ ਜਵਾਬ ਕਰਨ ਲੱਗੇ: 

ਜਲ ਕਿਨਾਰੇ ਬੈਠੇ ਹੋ... ਤੇਰੇ ਸਾਲਗਰਾਮ ਨਹੀਂ... ਤੁਲਸੀ ਦੀ ਮਾਲ਼ਾ 
ਨਹੀਂ... ਚੈਦਨ ਟਿੱਕਾ ਨਹੀਂ? ਤੂੰ ਕਾਹਦਾ ਭਗਤ ਏਂ...?” 
ਪੱ “ਜਿੰਨੇ ਕੁ ਗ੍ਰੰਥ ਤੇਰੇ ਕੋਲ ਨੇ; ਐਨੇ ਕੁ ਤਾਂ ਸਾਡੇ ਕਿਸਾਨ ਚੁੱਕੀ ਫਿਰਦੇ 

ਪਰ 

“ਲੱਗਦਾ ਤੈਨੂੰ ਪੋਥੀਆਂ ਦਾ ਗਿਆਨ ਹੈ ਹੀ ਨਹੀਂ। ” ਚਤੁਰਦਾਸ ਤੇ ਗੈਗਾ 
ਰਾਮ ਸੁਆਲ ਕਰਦੇ-ਕਰਦੇ ਥੱਕ ਗਏ। ਉਹ ਉੱਠਣ ਲੱਗੇ ਤਾਂ ਬਾਬੇ ਨੇ ਰਬਾਬ 
ਨਾਲ਼ ਇੱਕ ਸ਼ਬਦ ਉਚਾਰਿਆ। 

ਏਨੀ ਛੇਤੀ ਵੇਦਾਂ ਸ਼ਾਸਤਰਾਂ ਦਾ ਮਾਣ ਪਤਾ ਨਹੀਂ' ਕਿਵੇਂ ਪਰਤ ਆਇਆ 
ਸੀ। ਚੜੁਰਦਾਸ ਤੇ ਰੰਗਾ ਰਾਮ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਇੱਕ ਵੱਖਰੇ ਕਿਨਾਰੇ ਕੋਲ਼ ਲੈ ਬੈਠੇ ਸਨ। 
ਦੇਰ ਤੱਕ ਕੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਆਈ। ਫਿਰ ਸਭ ਸ਼ਿਸ ਚਲੇ ਗਏ; ਸਿਰਫ਼ ਗੁਰੂ 
ਹੀ ਗੁਰੂ ਸਾਹਮਣੇ ਬੈਠੇ ਰਹਿ ਗਏ। ਸਿਰਫ਼ ਇੱਕ ਨੌਜਵਾਨ ਹਾਲੇ ਵੀ ਉੱਥੇ ਬੈਠਾ 
ਸੀ। ਉਹਦੀ ਕੇਸਰੀ ਪੱਗ ਤੇ ਕਾਲ਼ਾ ਚੋਗਾ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਆਪਣੀ ਬਾਂਹ ਵਿਚੋਂ ਕਾਸਾ 
ਵੀ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਕੱਢਿਆ। ਫਿਰ ਉੱਥੇ ਬੈਠੇ ਲੋਕ ਦੋ ਜਥਿਆਂ ਵਿੱਚ ਵੰਡੇ ਗਏ; 
ਉਹ ਜਵਾਨ ਕਿਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਹੀ ਲੁੱਕ ਗਿਆ ਸੀ। ਕੁੱਝ ਦੂਰੀ 'ਤੇ ਬੈਠੇ ਮਰਦਾਨੇ 
ਕੋਲ਼ ਕੁੱਝ ਹੋਰ ਸਾਧੂ ਆ ਬੈਠੇ ਸਨ। 

“ਇਸਤਰੀਆਂ ਬਾਰੇ ਤੇਰੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਅਟਪਟੀਆਂ ਨੇ।” ਇੱਕ ਬਿਰਧ ਨੇ 
ਗੱਲ ਛੇੜੀ ਸੀ। 
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“ਪੋਜਾਹ ਬਰਸ ਪਹਿਲਾਂ ਮੈ' ਵੀ ਆਪਣੇ ਗੁਰੂ ਕੋਲੋਂ ਪੁੱਛਿਆ ਸੀ। ” 

<ਕੀਊ” 

“ਗੁਰੂ ਜੀ ਰੋਜ਼ ਰਾਤ ਨੂੰ ਸੁਪਨੇ ਵਿੱਚ ਮੈਨੂੰ ਇੱਕ ਸੁੰਦਰ ਇਸਤਰੀ ਝਾੜੂ 
ਲਾਉਂਦੀ ਦਿਸਦੀ ਹੈ। ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਸਾਫ਼ ਜਗ੍ਹਾ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰੇ ਕਰ ਸੱਦਦੀ ਰਹਿੰਦੀ 
ਏ...! ਤੁਸੀਂ ਦੱਸੋ ਮੈ ਸਾਫ਼ ਜਗ੍ਹਾ ਵੱਲ ਜਾਵਾਂ?” 

“'ਗੁਰੂ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ... ਜਦ ਤੂੰ ਵੇਖਦਾਂ ਏ ਤਾਂ ਕਿੰਨੀ ਜਨ੍ਹਾ ਝਾੜੂ ਲੱਗਿਆ ਹੁੰਦਾ ਏ?” 

“ਜੀ ਇਹ ਤਾਂ ਮੈਂ ਕਦੇ ਧਿਆਨ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ।” 

“ਚੱਲ ਅਗਲੇ ਸੁਪਨੇ ਵਿੱਚ ਵੇਖ ਕੇ ਦੱਸੀਂ'। ” 

“ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਗੁਰੂ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ ਤਾਂ ਮੈਂ' ਦੱਸਿਆ.. ਸਾਰੀ ਜਗ੍ਹਾ ਸੁੰਬਰੀ ਹੋਈ 
ਸੀ... ਅੱਜ ਉਹ ਵੀ ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਲਈ ਨਹੀਂ ਆਈ। ” 

''ਇਹ ਤਾਂ ਸੀ ਸੁਪਨਾ ਪਰ ਜਾਗਦੇ ਮਨ ਦਾ ਰੁਝੇਵਾਂ ਕਿਵੇ' ਰੁਕੇ? ਅਗਲਾ 
ਪੜਾਅ ਹੋਰ ਔਖਾ ਨਹੀਂ?” 

ਮਰਦਾਨਾ ਉਹਨਾਂ ਵਿੱਚ ਜਾ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਦੀ ਗੋਸ਼ਟੀ ਹਾਲੇ ਵੀ ਚੱਲ ਰਹੀ 
ਸੀ। ਫਿਰ ਇੱਕ ਹੋਰ ਬਿਰਧ ਸਰੀਰ ਬੋਲਿਆ : 

“ਘਰ ਛੱਡਣ ਵੇਲੇ ਜਿਹੜੀ ਘਰ ਵਾਲ਼ੀ ਹੱਸਦੀ ਵੀ ਚੰਗੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਲੱਗਦੀ; 
ਫ਼ਕੀਰ ਹੋ ਕੇ ਉਹਦੀ ਖੈਘ ਵੀ ਯਾਦ ਵਾਂਗ ਸੁਣਦੀ ਏ। ” 

“ਤੁਸੀਂ ਸੱਚ ਬੋਲਦੇ ਹੋ... ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਸਾਲ ਲੰਘ ਗਏ ਨੇ... ਚਿਸ਼ੀ ਵੀ ਉਮਰਾਂ 
ਭੋਗਕੇ ਲੈਘ ਗਏ... ਪਰ ਇਹ ਤੁਹਾਡੀਆਂ 'ਅਪਸਰਾਂ ਸੋਲਾਂ ਤੋਂ ਕਿਉ” ਨਹੀਂ 
ਟੱਪੀਆਂ।” 

ਬਾਬੇ ਦੀ ਗੋਸ਼ਟੀ ਪੂਰੀ ਹੋਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਹ ਕੇਸਰੀ ਪੱਗ ਵਾਲ਼ਾ ਨੌਜਵਾਨ 
ਇੱਧਰ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹਦੀ ਬੜੀ ਸੰਜੀਦਾ ਸ਼ਕਲ ਸੀ। 

“ਤੂੰ ਜਗਿਆਸੂ ਏ ਨੌਜਵਾਨਾਂ ... ਇੱਧਰ ਆ ਤੇਰੇ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰਾਂ... 
ਹੁਣ ਨਾਨਕ ਤਪਾ ਸਮਾਧੀ ਵਿੱਚ ਬੈਠ ਗਿਆ... ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਅੱਗੇ ਜਾ ਕੇ ਬੈਠਣਾ 
ਏ। ” ਬਜ਼ੁਰਗ ਹੌਲੀ ਜਹੇ ਉਸ ਕੰਢੇ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਿਆ; ਜਿੱਧਰ ਬਾਬਾ ਸਮਾਧੀ ਵਿੱਚ 
ਬੈਠਾ ਸੀ। ਉਹ ਜਾਂਦਾ-ਜਾਂਦਾ ਉਸ ਨੌਜਵਾਨ ਦੇ ਸਿਰ 'ਤੇ ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਹੱਥ 
ਫੇਰਦਾ ਕਹਿ ਗਿਆ ਸੀ: “ਤੁਸੀਂ ਨਾਨਕ ਨੂੰ ਸਿਰਫ਼ ਬੋਲਦਾ ਹੀ ਸੁਣਨਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੋ 
.-. ਕਦੇ ਉਹ ਦੀ ਸਮਾਧੀ ਦਾ ਵੀ ਆਨੰਦ ਲੈ ਕੇ ਵੇਖੋ। ” 

ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਇਹ ਦੋਵੇ' ਹਮਉਮਰ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨ ਲੱਗੇ। ਉਸ ਨੌਜਵਾਨ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਬਹੁਤ ਭਾਵੁਕ ਸੀ। 

“ਤੂੰ ਆਪਣੇ ਗੁਰੂ ਨਾਲ਼ ਚੌਂਹ ਖੰਡਾਂ ਦਾ ਭਰਮਣ ਕਰਨ ਨਿਕਲਿਆ ਏੱ?” 

“ਜਾਪਦਾ ਏ ਪਤਾ ਤਾਂ ਗੁਰੂ ਨੂੰ ਹੀ ਹੋਵੇਗਾ। ” 

“ਬਿਨਾਂ ਪਾਣੀ ਤੋਂ ਪੱਤਣ ਕਿਵੇਂ ਬਣ ਗਿਆ..?” ਉਹ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਵੇਖ 
ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਹੱਸਿਆ। 

''ੈ' ਨਾਨਕ ਸਾਂਈ ਨੂੰ ਕੁਰੂਕਸ਼ੇਤਰ ਮਿਲ ਚੁੱਕਿਆਂ .. ਹੁਣ ਫਿਰ ਮਿਲਾਂਗਾ...। ” 

“ਫਿਰ ਤਾਂ ਨਿਰਮਲ ਜਲ ਦੀ ਖੋਜ ਬਹੁਤ ਨੇੜੇ ਹੈ?” 

ਉਹ ਚੁੱਪ ਕਰ ਗਿਆ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਗਿੱਲੀਆਂ ਰਹੀਆਂ। 
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“ਸੈ ਆਪਣੇ ਗੁਰੂ ਤੋਂ ਇੱਕ ਸਨਮਾਨਜਨਕ ਦੂਰੀ ਵਿੱਚ ਅੱਧੀ ਉਮਰ ਲੰਘਾ 
ਦਿੱਤੀ ਏ... ਤੂੰ ਤਾਂ ਕਿਸਮਤ ਵਾਲ਼ਾ ਏਂ... ਗੁਰੂ ਦੇ ਨਾਲ਼-ਨਾਲ਼ ਚੱਲ ਰਿਹਾਂ...। ” 
ਉਹਨੇ ਦੂਜੀ ਵਾਰ ਗਿੱਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਸਾਫ਼ ਕੀਤੀਆਂ: 

“ਤੂ ਤਾਂ ਰੋਜ਼ ਆਪਣੇ ਗੁਰੂ ਦੇ ਆਲ਼ੇ ਦੁਆਲੇ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਘਟਦਾ ਵੇਖਦਾ 
ਹੋਣਾ... ਮੈਨੂੰ ਵੇਖ ਗੁਰੂ ਦੇ ਬਚਨਾਂ ਦੀ ਪਾਲਨਾ ਕਰਦਾ-ਕਰਦਾ ਖ਼ੁਦ ਤੋਂ ਕਿੰਨੀ ਦੂਰ 
ਚਲਾ ਗਿਆ ਹਾਂ !” 

“ਤੂੰ ਆਪਣੇ ਤੋਂ ਐਨੀ ਦੂਰ ਕਿਵੇਂ ਚਲਿਆ ਗਿਆ?” 


“ਤੇਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਮੈ ਕਿਤੇ ਸੁਣੀ ਹੈ... ਤੂੰ ਪਿੱਠ ਕਰ ਮੈਂ' ਤੇਰੀ ਪਿੱਠ ਤੋਂ' ਤੈਨੂੰ 
ਪਛਾਣ ਲਵਾਂਗਾ। ” 

ਮਰਦਾਨਾ ਸਫ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚ ਲੰਘੀਆਂ ਪਿੱਠਾਂ ਯਾਦ ਕਰਨ ਲੱਗਿਆ। 

ਉਹ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਸਿਰ ਝੁਕਾ ਅੱਥਰੂ ਵਹਾਉਂਦਾ ਰਿਹਾ। ਫਿਰ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਦੇਰ 
ਤੱਕ ਬਾਬੇ ਦੇ ਆਉਣ ਦੀ ਉਡੀਕ ਵਿੱਚ ਰੰਗਾ ਕਿਨਾਰੇ ਬੈਠ ਕੇ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਰਹੇ। 

ਕੋਈ ਸੈਵਾਦ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਰਿਹਾ; ਬਾਬੇ ਦਾ ਮੌਨ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਬਨਾਰਸ 
ਤੋਂ ਚੱਲਦਿਆਂ ਹੀ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਬਾਬੇ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਵੇਖ ਲਿਆ ਸੀ। ਅਜਿਹਾ ਪਹਿਲੀ 
ਵਾਰ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਹੋਇਆ। ਬਹੁਤ ਠੰਢ ਸੀ; ਸਿਰਫ਼ ਚੱਲਦੇ ਵਕਤ ਹੀ ਐਗ ਭੱਖ ਰਹੇ 
ਸਨ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਭੁਲੇਖੇ ਨਾਲ਼ ਉਹਨੇ ਰਬਾਬ ਵਜਾਉਣ ਲਈ ਛਾਤੀ ਉੱਤੇ ਕੀਤੀ। 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਸੁਦਾ ਨੰਦ ਵੀ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਚੰਦਰੌਲੀ ਵੱਲ ਜਾਂਦਾ ਇਹ ਰਸਤਾ 
ਇਕਿ 04 

ਫ਼ਾਸਲੇ 'ਤੇ ਖੜ੍ਹੇ ਹੋ ਕੇ ਵੇਖਣਾ ਕਿੰਨਾ ਔਖਾ ਸੀ। ਇਹ ਸੁਣ-ਸੁਣ ਅਣਸੁਣ ਕਰੀ 
ਜਾਂਦੇ ਕੈਨ ਤੇ ਵੇਖ-ਵੇਖ ਅਣਦੇਖਿਆ ਕਰੀ ਜਾਂਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਲਈ ਸ਼ਬਦਾਂ ਦੀ ਕਿੰਨੀ 
ਜ਼ਰੂਰਤ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ। ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਚੈਦਰੋਲੀ ਦੇ ਨੇੜੇ ਜਾਂਦੇ ਸੁਦਾਨੰਦ ਬੋਲਿਆ ਸੀ : 

“ਜਦ ਪੁੱਛਣ ਦਾ ਸਾਹਸ ਕੀਤਾ ਸੀ ਤਾਂ ਗੁਰੂ ਮੌਨ ਵਿੱਚ ਚਲਾ ਗਿਆ... ॥ 

ਬਾਬਾ ਅੱਗੇ ਲੈਘ ਗਿਆ ਸੀ। 

“ਤੂੰ ਉਡੀਕ ਵਿੱਚ ਸਾਹਸ ਭਰ... ਬਾਬਾ ਬੋਲੇਗਾ। ” 

“ਤੂ ਐਨੀਆਂ ਯਾਤਰਾਵਾਂ ਵਿਚੋਂ ਗੁਜਰਕੇ ਕਿਵੇਂ ਸਾਹਸ ਬਚਾਈਂ ਰੱਖਦਾਂ?” 

“ਇਹਦੇ ਲਈ ਗੌਣਾਂ ਬੜਾ ਆਸਾਨ ਕਰ ਦੇਂਦਾ ਏ। ” 

“ਤੂ ਦੁੱਖਾਂ ਨਾਲ਼ ਸੈਵਾਦ ਰਚਾਉਣ ਲਈ ਹੀ ਤਾਂ ਨਹੀ ਕਿਤੇ ਗਾਉਂਦਾ?” 

"ਅੱਛਾ ਦੁੱਖਾਂ ਦੇ ਵੀ ਮਰਾਸੀ ਹੁੰਦੇ ਨੇ!” ਮਰਦਾਨਾ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਹੱਸਿਆ। 
ਉਹਨੇ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਜਦੋਂ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ ਤਾਂ ਸੁਦਾਨੰਦ ਉਹਦੇ ਨਾਲ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ। 
ਅੱਗੇ ਚੈਦਰੋਲੀ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। 
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ਕਾਂਡ : ਪੋਝੀਵਾਂ 


ਚੈਦਰੌਲੀ ਤੋਂ ਸਸਰਾਮ ਦੇ ਸਫ਼ਰ ਦਾ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਲੱਗਿਆ। ਰਾਜੇ ਹਰਿ 
ਨਾਥ ਦੇ ਵੈਨ-ਸਵੈਨੇ ਭੋਜਨ ਤੇ ਉਹਦੀ ਖ਼ਾਤਰਦਾਰੀ ਨਾਲ਼ ਪਿੰਡਾ ਅਗਲੇ ਕਈ ਦਿਨ 
ਥਕਾਵਟ ਮੈਨਣ ਵਾਲ਼ਾ ਨਹੀਂ' ਸੀ। ਜੈਗਲੀ ਫ਼ਲਾਂ ਤੇ ਅੱਧ ਕੱਚੇ ਭੋਜਨਾਂ ਤੋ ਬਾਅਦ 
ਸੁਰੰਧੀਆਂ ਨਾਲ਼ ਭਰੇ ਭੋਜਨ ਨੇ ਮਨ ਮੋਹ ਲਿਆ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ 
ਰਾਜੇ ਦੇ ਟਹਿਲੂ ਫਿਰਦੇ ਰਹੇ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਉਹਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਕਿ ਇਹ ਇਸ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਜਾਰੀ ਰਫ੍ਹੇ। ਪਰ ਇੱਕ ਸਵੇਰ ਉਹ ਸਸਰਾਮ ਤੋਂ ਗਯਾ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਏ। 


ਲੰਘਿਆ। ਸਾਹਮਣੇ ਵਿਸ਼ਨੂੰ ਦਾ ਵੱਡਾ ਮੈਦਿਰ ਸੀ। ਲੋਕ ਪਿੱਤਰਾਂ ਦੇ ਪਿੰਡ ਕਰਵਾ 
ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹ ਚਾਵਲਾਂ ਦਾ ਪਿੰਨਾ ਬਣਾਉਂਦੇ ਦੀਵਾ ਬਾਲ਼ਦੇ ਤੇ ਪਿੱਤਰਾਂ ਦੀ ਗਤੀ 
ਕਰਾਉਂਦੇ। ਫਿਰ ਉਹ ਪਿੱਪਲ ਦੀ ਪ੍ਰਕਰਮਾ ਕਰਦੇ । ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਪਿੱਪਲ ਥੱਲੇ ਇੱਕ 
ਬੁੱਢੇ ਨੂੰ ਜਿਉਂਦੇ ਜੀਅ ਪਿੰਡ ਕਰਾਉਂਦੇ ਵੇਖਿਆ। ਉਹ ਕਿੰਨੀ ਦੇਰ ਸਿੱਧਾ ਪਿਆ 
ਰਿਹਾ। ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਪਿੱਛੇ ਪਏ ਚਾਵਲ ਦੇ ਪਿੰਨੇ ਵੀ ਪੈਛੀ ਖਾ ਗਏ ਸਨ। ਫਿਰ 
ਉਹਨੇ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਦਾ ਪਿੰਡ ਕਰਦੇ ਪਾਂਡੇ ਨੂੰ ਆਵਾਜ਼ ਮਾਰੀ। “ਪਹਿਲਾਂ ਮੇਰੀ 
ਕਿਰਿਆ ਤਾਂ ਕਰਦੋ ਪੂਰੀ...। ” 


ਕੈ 
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ਰਹੀਆਂ) ਕਿਤੇ-ਕਿਤੇ ਮੱਠ ਸਨ; ਗੋਲ਼ ਗੋਲ ਗੁੰਬਦ ਸਨ; ਉਨ੍ਹਾਂ 'ਚੋਂ' ਗੇਰੂ ਰੰਗੇ 
ਕੱਪੜਿਆਂ ਵਾਲੇ ਭਿਕਸ਼ੂ ਦਿਸਣ ਲੱਗੇ। ਇਹ ਵੈਰਾਗ ਪਲਟਦਾ-ਪਲਟਦਾ ਕਿੱਥੇ 
ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ ਸੀ? ਮੌਨ ਤੋਂ ਵੀ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਖੁਤਰਾ ਹੋ ਸਕਦਾ ਸੀ? ਇਹ ਸੁਆਲ ਤਾਂ 
ਬਾਬੇ ਲਈ ਸੀ। ਪਰ ਨਿਹੱਥੇ ਭਿਖਸ਼ੂਆਂ ਦਾ ਕਤਲੇਆਮ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਉਹਦੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਘੁੰਮਦਾ ਰਿਹਾ। ਰਾਜਸੱਤਾ ਲਈ ਜੰਗਾਂ ਤਾਂ ਸੁਣੀਆਂ ਸਨ; ਪਰ ਇੱਕ 
ਜਗਿਆਸੂ ਸਿਰਫ਼ ਜਗਿਆਸੂ ਨੂੰ ਹੀ ਮਾਰੇ; ਇਹ ਜੰਗ ਬਹੁਤ ਥੱਲੇ ਡਿਗ ਗਈ ਸੀ। 
. ਇਹ ਗਿਆਨ ਦੇ ਅਪਮਾਨ ਦੀਆਂ ਘੜੀਆਂ ਸਨ; ਜਦੋਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਮੈਦਿਰਾਂ ਦੇ ਮੀਨਾਰ 
ਉਸਾਰੇ ਗਏ ਹੋਣਗੇ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਬਾਬਾ ਜਰੂਰ ਕੋਲ ਚਾਹੀਦਾ ਏ। ਉਹ ਵਾਪਸ 
ਉਸੀ ਜਗ੍ਹਾ ਆਇਆ ਤਾਂ ਬਾਬੇ ਕੋਲ਼ ਦੇਵਗਿਰ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਇਹ ਬੁੱਧ ਮੈਦਰ ਦਾ 
ਮਹੈਤ ਸੀ; ਪਰ ਦਿਸਦਾ ਲਗਭਗ ਸੈਨਿਆਸੀ ਸੀ। ਉਹ ਬੁੱਧ ਦੇ ਤਪ ਸਥਾਨ ਤੇ 
ਵੀ ਦੁਬਿਧਾ ਵਿੱਚ ਦਿਸਦਾ ਸੀ। ਮਰਦਾਨਾ ਹਾਲੇ ਕੋਲ਼ ਜਾ ਕੇ ਬੈਠਿਆ ਹੀ ਸੀ; 
ਇੱਕ ਹੋਰ ਟੋਲਾ ਬਾਬੇ ਕੋਲ ਆ ਪਹੁੰਚਿਆ। ਮਰਦਾਨਾ ਹੈਰਾਨ ਸੀ; ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ 
ਸੁਢਾ ਨੰਦ ਵੀ ਸੀ। 

“ਸੂਦਾ ਨੰਦ ਤੂੰ ਫਿਰ ਆ ਗਿਆਂ?” ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ। 

“ਫਿਰ ਕੋਈ ਲੈ ਆਇਆ ਸਾਂਈ; ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਲੱਗਿਆ। 

ਬਾਬੇ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਫਲਗੂ ਦੇ ਕੰਢੇ ਵਿਸ਼ਨੂੰ ਮੈਦਰ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ 
ਤੇ ਬੋਧੀਆਂ ਦੇ ਛੋਟੇ ਰਹਿ ਗਏ ਮੱਠਾਂ ਅੱਗੇ ਸਦੀਆਂ ਤੋਂ' ਰੁਕੇ ਹੋਏ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਨੂੰ ਕੁੱਝ 
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੈਬੋਧਨ ਕੀਤਾ : 

ਦੀਵਾ ਮੇਰਾ ਏਕੁ ਨਾਮੁ ਦੁਖੁ ਵਿਚਿ ਪਾਇਆ ਤੇਲੂ॥ 


ਬਹੁਤ ਹੀ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਮੱਠ ਸਨ; ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਉਚਾਈ ਵੀ ਸ਼ਾਇਦ ਇੱਕ ਜਗ੍ਹਾ 
`ਤੇ ਰੋਕ ਦਿੱਤੀ ਗਈ ਸੀ। ਇਨਾਂ 


ਕਿਨਾਰਿਆਂ ਤੱਕ ਸਨ। ਉਹ ਵਰਰਾਰ ਰਗ ਉਰ ਰਤ ਜਿ 
ਸੀ। ਇੱਥੋਂ ਸਿਰਫ਼ ਵਿਸ਼ਨੂੰ ਮੈਦਿਰ ਦੀ ਚੌੜੀ ਪਿੱਠ ਦਿਸਦੀ ਸੀ; ਜਿਸ ਉੱਪਰ 


ਵੀ ਬੈਠੇ ਸਨ। 
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“ਤੂਸੀ' ਤਾਂ ਹਰ ਉੱਤਰ ਗਾ ਕੇ ਦੇ ਰਹੇ ਹੋ; ਇਹ ਵੀ ਵਾਸ਼ਨਾ ਦਾ ਇੱਕ ਹਿੱਸਾ 
(0 
“ਜੋ ਮੇਰੇ ਲਈ ਸਹਿਜ ਹੈ; ਤੇਰੇ ਲਈ ਪ੍ਰਯਾਸ ਹੋ ਸਕਦਾ। ਭੋਗ ਬੈਧਨ ਹੈ, 
ਉਪਯੋਗ ਨਹੀਂ। ” 
“ਪਰ ਬੁੱਧ ਤਾਂ ਆਪਣੀ ਧੁਨ ਵਿੱਚ ਇਕਾਗਰ ਸਨ। ਉੱਥੇ ਕਿਸੇ ਸੰਗੀਤ, 
ਨਾਚ ਦੀ ਝਲਕ ਵੀ ਨੇੜੇ-ਤੇੜੇ ਨਹੀ' ਦਿਸਦੀ। ” 
“ਇਹ ਬੁੱਧ ਦਾ ਸੱਚ ਸੀ। ਗੁਰੂ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਜਾਣਾ ਮਨ ਹੈ। ਗੁਰੂ ਦੇ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ 
ਵਿੱਚ ਤੁਰਨਾ ਭਾਉ ਹੈ।” 
“ਫਿਰ ਗਯਾ ਵਿੱਚ ਗੌਣ ਦਾ ਕੀ ਤਰਕ ਹੈ?” 
“ਮੈ' ਬੁੱਧ ਲਈ ਥੋੜ੍ਹੀ ਗਾ ਰਿਹਾਂ; ਉਹ ਗਾ ਚੁੱਕੇ ਨੇ। ਮੈਂ' ਤਾਂ ਆਪਣੇ ਲਈ 
ਸਿ ਜੋ ਤੁਹਾਨੂੰ ਵੀ ਸੁਣ ਸਕਦਾ ਏ। ” ਥੋੜ੍ਹਾ ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਦੇਵਗਰ ਵੱਲ 


“ਯੇ ਜਾਣੇ ਰੋ ਦਾ ਅਨੰਦ ਲੈਣ ਲਈ ਗਾਉਂਦਾ ਹਾਂ।” 

“ਪਰ ਜੇ ਮੌਨ ਆਖ਼ਰੀ ਗੀਤ ਹੈ ਤਾਂ ਤੁਸੀ ਸੈਗੀਤ ਨਾਲ਼ ਕਾਰਣ ਕਿਉਂ ਪੈਦਾ 
ਕਰ ਰਹੇ ਹੋ? ਸਾਨੂੰ ਕੋਈ ਮੋਨ ਦੀ ਵਿਧੀ ਦੱਸੋ?” 

“ਬੁੱਧ ਨੇ ਮੌਨ ਦੀਆਂ ਵਿਧੀਆਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਹਾਲੇ ਘੱਟ ਦੱਸੀਆਂ ਨੇ... ਤੁਸੀਂ 
ਮੈਨੀਆਂ? ਸੈਸਾਰ ਛੁੱਟ ਗਿਆ; ਜਰੂਰੀ ਨਹੀਂ ਅਗਿਆਨ ਵੀ ਛੁੱਟ ਜਾਵੇ” ਥੋੜ੍ਹੀ 
ਦੂਰ ਇੱਕ ਪੁਰਾਣੇ ਦਲਦਲੀ ਖੂਹ ਵਿਚੋਂ ਡੱਡੂਆਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ। ਨਾਲ਼ ਹੀ ਕੁੱਝ 
ਪਾੰਡਿਆਂ ਦੇ ਰਵਾਇਤੀ ਸ਼ਬਦ ਸੁਣੇ। 

“ਸੱਚ ਤਾਂ ਵਿਚਾਰ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਸਹਿਜ ਰੂਪ ਵਿੱਚ ਪਿਆ ਹੈ ਦੇਵਗਿਰ। 
“ਇਹ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰੀ ਤੱਕ ਨੇੜੇ ਰਹਿਣਾ' ਕਈ-ਕਈ ਜਨਮਾਂ ਦੀ ਤ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਹੈ। ” 

“ਮੈਨੂੰ ਕੁੱਝ ਗਾ ਕੇ ਸੁਣਾ ਦਿਓ ... ਮੈਂ ਵੀ ਵੇਖਾਂ ਧੁਨਾਂ ਇੱਕ ਉੱਚਾਈ `ਤੇ ਜਾ 
ਕੇ ਕਿਵੇ ਦੇਹ ਛੱਡ ਜਾਂਦੀਆਂ ਨੇ। ” 

“ਤੂ ਫਿਰ ਕਾਰਣ ਫੜ ਲਿਆ ਏ... ਮੋਕਸ਼ ਅਕਾਰਨ ਹੈ... ਵੇਖਣ ਵਾਲ਼ੇ ਬਣੋ 

. ਜੋ ਹੋ ਰਿਹਾ ਉਹਨੂੰ ਹੋਣ ਦਿਓ...। ” ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿ ਮਰਦਾਨਾ ਰਬਾਬ 
ਉੱਪਰ ਮਿਜ਼ਰਾਬ ਰੱਖਦਾ। ਇੱਕ ਬਧ ਨੂੰ ਸਦਾ ਨੰਦ ਫੜਕੇ ਖੜ੍ਹਾ ਕਰ ਰਹਾ ਸੀ 


“ਮੈ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਆਪਣੇ ਗੁਰੂ ਨਾਲ ਇੱਕ ਆਦਰਯੋਗ ਫ਼ਾਸਲੇ ਉੱਤੇ ਗੁਆ 
ਦਿੱਤੀ ਏ ... ਹੁਣ ਮੇਰਾ ਸ਼ਿਸ਼ ਗੁਆ ਰਿਹੈ...। ” ਸੂਦਾ ਨੰਦ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ਼ ਉਹਨੂੰ 
ਸਾਂਭ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਫਿਰ ਬਿਰਧ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ : “ਚੈਗਾ ਏ ਤੂੰ ਗੁਰੂ ਦੇ 
ਬਰਾਬਰ ਸਾਜ਼ ਵਜਾ ਰਿਹੈਂ... ਤੇਰੀ ਕਿਸਮਤ ਨੂੰ ਆਸ਼ੀਰਵਾਦ। ” 

ਨ ਸੂਰਜ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਵਿਦਾਈ ਦਾ ਸੰਗੀਤ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਆ 

। 

ਮਨ ਪਰਦੇਸੀ ਜੇ ਥੀਐ ਸਭੁ ਦੇਸੁ ਪਰਾਇਆ॥ 

ਕਿਸੁ ਪਹਿ ਖੋਲਉ ਗਠੜੀ ਦੂਖੀ ਭਰਿ ਆਇਆ॥ 

ਸ਼ਾਮ ਵੇਲੇ ਮਰਦਾਨਾ ਇਕੱਲਾ ਹੀ ਫਲਗੂ ਨਦੀ ਦੇ ਕੰਢੇ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਉਹ ਯਾਦ 
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ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਕਿੰਨੇ ਅਜਿਹੇ ਦਰਿਆ ਮਿਲੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਕੈਢੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੈਠਣ 
ਦਾ ਮੌਕਾ ਮਿਲਿਆ; ਸਾ ਓਹੀ ਦੋ 
ਕਿਨਾਰੇ... ਓਹੀ ਪਾਣੀ ਦਾ ਰੈਗ। ਭਾਵੇਂ ਕੰਢੇ ਉੱਤੇ ਹਰ 


. "ਫਿਰ? ਲੇ 


“ਕੀ ਗੱਲ ਸੁਦਾ ਨੰਦ ਕੀ ਹੋਇਆ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨੂੰ?” 

“ਮੇਰੀਆਂ ਗਹਿਰਾਈਆਂ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਕਰਦੀਆਂ-ਕਰਦੀਆਂ ਪੱਥਰਾ ਗਈਆਂ 
ਨੇ ਮਰਦਾਨਿਆ...।” 

“ਵੇਖ ਸੁਦਾਨੰਦ, ਬਾਬਾ ਅਕਸਰ ਕਹਿੰਦਾ ਏ...ਅਸਮਾਨ ਆਪਣੇ ਹਰ ਸਿਖਰ 
ਨੂੰ ਨੀਲੇਪਣ ਦੇ ਹਵਾਲੇ ਕਰ ਆਪ ਤਾਜ਼ਗੀ ਵਿੱਚ ਜਾ ਬੈਠਦਾ ਏ। ” ਮਰਦਾਨੇ ਇੱਕ 
ਵਾਰ ਉਹਦੀਆਂ ਖੜ੍ਹੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵੱਲ ਝਾਕਿਆ : 

“ਤੂੰ ਸੱਚ ਬਾਰੇ ਏਨਾਂ ਗੈਭੀਰ ਕਿਉਂ ਹੋ ਗਿਆ ਏ'? ਬਾਬਾ ਕਹਿੰਦਾ ਸੱਚ ਬੇਚੈਨ 
ਨਹੀਂ' ਹੈ; ਜਾਣਨ ਦੀ ਇੱਛਾ ਬੇਚੈਨੀ ਹੈ। ” 

“ਤੂ ਸੱਚ ਕੋਲ਼ ਰਹਿੰਦਾ ਏਂ ਨਾ... ਮੈ ਸੈਪਰਦਾ ਕੋਲ਼। ਖੁੱਲ੍ਹੀਆਂ ਗੰਢਾਂ ਵਾਲੇ 
ਗੁਰੂ ਦਾ ਚੇਲਾ ਏ' ਤੂੰ...?” 

“ਸੁਣ ਤਾਂ ਸਹੀ ਉਸ ਪਾਰੋ' ਹੁਣ ਤੇ ਆਇਆ ਸੀ; ਫਿਰ ਚੱਲ ਪਿਆਂ। ” 

ਉਹਨੇ ਸੂਦਾ ਨੰਦ ਨੂੰ ਦੁਬਾਰਾ ਫਿਰ ਬੇੜੀ ਵਿੱਚ ਜਾਂਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ। ਕਿੰਨੀ 
ਦੇਰ ਬੇੜੀ ਹੀ ਦਿਸਦੀ ਰਹੀ... ਨਾ ਪਾਣੀ ਦਾ ਵਗਣਾ ਦਿਸਿਆ ਨਾ ਕੋਈ ਕਿਨਾਰਾ। 

ਪੈਰਾਂ ਥੱਲੇ ਰੇਤ 'ਚੋਂ' ਸਿੰਮਿਆ ਪਾਣੀ ਸੀ। ਮਰਦਾਨਾ ਉੱਠ ਕੇ ਕਿਨਾਰੇ ਦੇ 
ਕੰਢੇ ਉੱਤੇ ਜਾ ਖੜ੍ਹਿਆ ਸੀ। ਸਿਰ ਉੱਪਰੋਂ ਲੰਘੇ ਪੈਛੀ ਦੂਜੇ ਕਿਨਾਰੇ ਦੇ ਕਿਸੇ ਅੰਤ 
ਉੱਤੇ ਉਤਰ ਗਏ ਸਨ। ਸੁਦਾ ਨੰਦ ਦੀ ਵਾਪਸੀ ਦੀ ਹਾਲੇ ਵੀ ਉਡੀਕ ਸੀ। ਜਦ 
ਦੁੱਖ ਦਾ ਕਾਰਨ ਨਹੀਂ ਦਿਸਦਾ; ਸਾਧਕ ਲਈ ਕਾਰਨ ਖੋਜਣ ਵੱਲ ਮੁੜਣਾ ਕਿੰਨਾਂ 
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ਕਸ਼ਟਮਈ ਹੁੰਦਾ ਏ? ਉਧਰੋ' ਕੋਈ ਬੇੜੀ ਵੀ ਆਉਂਦੀ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀ' ਸੀ ਆ ਰਹੀ। 
ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਜਿਹੜੀ ਉੱਚਾਈ ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਵਿੱਚ ਧੱਸਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ; ਉਹ 
ਤਾਰਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਮੁੜ ਨੇੜੇ ਆਉਂਦੀ ਦਿਸੀ। ਫਿਰ ਨਦੀ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਬੈਦਾ ਤੈਰਦਾ 
ਦਿਸਿਆ। ਪਿੱਠ ਭਾਰ ਤੈਰਦਿਆਂ ਉਹਦੀ ਨਜ਼ਰ ਤਾਰਿਆਂ ਵੱਲ ਸੀ। ਸ਼ਾਂਤ ਡੂੰਘੇ 
ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਉਹਦੇ ਦੋਵੇ ਪਾਸੇ ਤਾਰਿਆਂ ਦੇ ਡੂੰਘੇ ਪਰਛਾਵੇਂ ਸਨ। ਲੋਕ ਉਹਨੂੰ ਪੁੱਠਾ 
ਤੈਰਦਾ ਕਹਿ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਪੁੱਠਾ ਤੈਰਨਾਂ ਕਹਿਣ ਤੋਂ ਆਪਣੇ 
ਆਪ ਨੂੰ ਵਰਜਿਆ। ਕਿਨਾਰੇ `ਤੇ ਖੜ੍ਹੇ ਲੋਕ ਕਹਿ ਰਹੇ ਸਨ : “ਇਹ ਕਿਸ਼ਤੀਆਂ 
ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਰੋਜ਼ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਤੈਰਦਾ ਹੈ। ” ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਉਹਨੂੰ 
ਆਵਾਜ਼ ਮਾਰ ਲਵਾਂ...। 

““ਤੈਰਨਾ ਛੱਡ ਦੇ... ਕਿਨਾਰਾ ਕੋਲ਼ ਹੀ ਹੈ... ਤੁਰਕੇ ਵੀ ਆਇਆ ਜਾ ਸਕਦਾ 
ਏ ਸੁਦਾ ਨੰਦ...।” ” ਉਹ ਘੁੰਮ-ਘੰਮ ਕੇ ਕਿਨਾਰੇ ਤੋਂ ਦੂਰ ਤੈਰੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਵੇ' 
ਕੋਈ ਪਾਣੀ ਦਾ ਸਾਧਕ ਹੋਵੇ । 

ਵਾਪਸ ਮੱਠ ਮੱਠ ਵਿੱਚ ਆਇਆ ਤਾਂ ਬਾਬਾ ਹਾਲੇ ਪਰਤਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਦੀਵਾ 
ਬਲ਼ $ 4੬ 


ਉਠਾਉਣੇ ਪੈਂਦੇ ਨੇ। ” ਇਸ ਵਾਰ ਫੇਰ ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਗੇਰੂ ਰੰਗ ਫ਼ੈਲਿਆ। ਇਸ ਵਾਰੀ 
ਰਥਵਾਨ ਚੈਨਾ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਆਵਾਜ਼ ਦਿੱਤੀ : (ਬੁੱਧ ਦਾ ਰਥਵਾਨ) 

“ਉਠ ਬਈ ਸਜਿੰਦਿਆ... ਚੁੱਕ ਰਬਾਬ ਤੇ ਚਲੀਏ। ” 

“ਮੋਰਾ ਤੇਰਾ ਕੀ ਮੇਲ... ਮੈਂ ਤੇ ਖੁਾਕ ਉੱਪਰ ਖੜ੍ਹਕੇ ਸਾਜ਼ ਵਜਾਉਣ ਵਾਲਾ 
ਮਰਾਸੀ ਹਾਂ...। ” 

ਕੋਈ ਖਰੀ ਗੱਲ ਸੁਣੀ ਸੀ; ਉਹ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਉਹਨੇ ਇਹ ਪੁੱਛਣ ਦਾ ਵੀ 
ਸਮਾ ਨਹੀਂ' ਦਿੱਤਾ ਕਿ ਤੈਨੂੰ ਕੌਣ ਭੇਜ ਰਿਹੈ? ਫਿਰ ਅਗਲੀ ਸਵੇਰ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈ। ਨਦੀ 
ਦਾ ਕਿਨਾਰਾ ਸੀ; ਨਾਲ਼ ਚੱਲਦੀ ਪਗਡੰਡੀ ਵੀ ਉਵੇਂ ਹੀ ਮੁੜਦੀ ਜਿਵੇਂ ਪਾਣੀ ਕੰਢਿਆਂ 
ਅੰਦਰ ਚੱਲਦਾ ਸੀ। “ਪਾਣੀ ਲੈ ਕੇ ਚੱਲੇ ਹਾਂ.. ਭਿਖਸ਼ੂ ਪਿਆਸੇ ਨੇ...। ” ਦੋ ਜਣੇ 
ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘ ਗਏ। ਇੱਕ ਮੋੜ 'ਤੇ ਅਨੰਦ ਆਉਂਦਾ ਦਿਸਿਆ। ਵੇਖਦੇ 
ਸਾਰ ਜਾਪਿਆ ਜਿਵੇਂ ਮੁੱਦਤਾਂ ਤੋਂ ਜਾਣੂ ਹੋਣ। ਇਹਦੀ ਸੁਦਾਨੰਦ ਨਾਲ਼ ਵੀ ਕੋਈ 
ਸਕੀਰੀ ਜਾਪੀ। 

“ਸੇ' ਤੈਨੂੰ ਕਿੰਨੇ ਸੁਨੇਹੇ ਘੱਲੇ ਮਰਦਾਨਿਆ?” 

“ਅਨੰਦ ਹਮੇਸ਼ਾ ਕਰਮੈਡਲ ਹੀ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਰੱਖਦੇ ਹੋ; ਐਨੀ ਦੇਰ ਹੋ ਗਈ 
ਹਾਲੇ ਪਿਆਸ ਬੁਝੀ ਨਹੀਂ?” 

“ਮੈ' ਬੁੱਧ ਦੇ ਬੋਲਾਂ ਨੂੰ ਸੁਣਿਆ ਏਹ ਤੂੰ ਨਾਨਕ ਦੇ ਬੋਲਾਂ ਨੂੰ ਗਾਇਆ ਏ; ਤਾਂ 
ਹੀ ਤੇਰੇ ਹੱਥਾਂ ਵਿੱਚ ਕਰਮੈਡਲ ਦੀ ਜਗ੍ਹਾ ਰਬਾਬ ਆ ਗਈ ਏ। ” 

“ਅਨੰਦ ਤੂ ਮੈਨੂੰ ਰਸਤਿਆਂ ਵਿੱਚ ਬਹੁਤ ਦਿਸਿਆਂ ਏ। ” 
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“ਤੂੰ ਇੱਕ ਵਾਰ ਮੇਰਾ ਨਾਂ ਤੇ ਲੈਂਦਾ; ਮੈ' ਉੱਥੇ ਹੀ ਰੁੱਕ ਜਾਣਾ ਸੀ।” 

“ਮੈਨੂੰ ਹਾਲੇ ਰੋਕਣਾ ਨਹੀਂ ਆਇਆ... ਅਨੰਦ...। ” ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਚੁੱਪ ਰਹੀ। 
ਉਹ ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ਼ ਇੱਕ ਹੋਰ ਮੋੜ ਮੁੜ ਗਏ। 

“ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਗੁਰੂ ਬਾਰੇ ਕਿਵੇ' ਦੱਸੇਂਗਾ... ਮਰਦਾਨਿਆ?” 

“ਤੇਰਾ ਗੁਰੂ ਖੋਜਣ ਨਿਕਲਿਆ ਸੀ। ਮੇਰਾ ਗੁਰੂ ਖੋਜ ਕੇ ਨਿਕਲਿਆ। ਤੈਨੂੰ 
ਆਪਣਾ ਗੁਰੂ ਮੌਨ ਵਿੱਚ ਲੱਭਣਾ ਪਿਆ। ਮੈਨੂੰ ਮੇਰਾ ਘਰੋਂ ਲੈ ਕੇ ਨਿਕਲਿਆ। ” 

“ਤੇਰੇ 'ਤੇ ਰਸ਼ਕ ਆਉਂਦਾ ਏ ਮਰਦਾਨਿਆ। ” ਉਹਨੇ ਲੰਬਾ ਸਾਹ ਭਰ ਗੱਲ 


ਕੀਤੀ; 

“ਪਰ ਤੈਨੂੰ ਦੋ ਹਜ਼ਾਰ ਸਾਲ ਉਡੀਕਣਾ ਵੀ ਤਾਂ ਪਿਆ ਏ। ” 

“ਪਰ ਅਨੰਦ ਇੱਕ ਗੱਲ ਦੱਸ... ਤੂੰ ਆਇਆ ਵੀ ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਵਲੋਂ ਸੀ ਤੇ 
ਜਾ ਵੀ ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਵੱਲ ਰਿਹੈਂ... ਇਹ ਵਗਣਾ ਹਾਲੇ ਰੁਕਿਆ ਨਹੀਂ। ” 

“ਜੇ ਰੁੱਕ ਗਿਆ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਤੈਨੂੰ ਸੁਨ੍ਹੇਹੇ ਕਿਉਂ ਜਾਂਦੇ?” ਅਨੰਦ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ 
ਝੁਕ ਗਿਆ। 

“ਤੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿੱਚ ਅੱਥਰੂ ... ਤੂੰ ਤੇ ਨਾਨਕ ਦੇ ਜਸ਼ਨ ਨਾਲ਼ ਚੱਲ ਰਿਹੈ... 


“ਜਦੋਂ ਕਰੁਣਾ ਨਾ ਗਾ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਅੱਥਰੂ ਹੀ ਆਉਂਦੇ ਨੇ... ।” ਪਿੱਛੋਂ ਇੱਕ ਜ਼ੋਰ 
ਦੀ ਪਾਣੀ ਦੀ ਛੱਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੋਵਾਂ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਥੱਲੇ ਤਿਲਕਣ ਕਰ ਗਈ। “ਜਰਾ ਸੈਭਲ 
ਕੇ ।” ਇਹ ਆਵਾਜ਼ ਕਿਸੇ ਗੁਰੂ ਦੀ ਸੀ। 

ਜਾਗਕੇ ਵੀ ਸੁਪਨੇ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਨਿਕਲ ਹੋ ਰਿਹਾ। ਅੱਜ ਸਪਨੇ ਤੋਂ 
ਬਾਅਦ ਵੀ ਸੁਪਨਾ ਵੇਖਣ ਵਾਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਲਈ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਸੀ। 
ਸਪਨਾ ਏਨਾਂ ਨੇੜੇ ਕਿਵੇਂ ਆ ਗਿਆ ਸੀ? ਫਿਰ ਵੀ ਯਾਦ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਰੱਖ ਸਕਿਆ 
ਕਿ ਇਹ ਸੁਪਨਾ ਹੈ...? ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅੱਖਾਂ ਖੋਹਲੀਆਂ; ਕੋਲ ਬਾਬਾ ਬੈਠਾ ਸੀ...। 

“ਬਾਬਾ ਤੂੰ ਕਦੋਂ ਆਇਆ...?” 

“ਬੱਸ ਤੂੰ ਜਾਗ ਪਿਆ ਤੇ ਮੈਂ ਆ ਗਿਆਂ। ” 
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ਕਾਂਡ : ਛੱਬੀਵਾਂ 
ਇਹ ਤੀਰਥਾਂ ਨੂੰ ਜਾਣਾ ਏਨਾਂ ਔਖਾ ਨਹੀਂ' ਜਾਪਦਾ ਜਿਨਾਂ ਛੱਡਣਾ। ਛੱਡਣ 


“ਅਨੰਦ” ਛੱਡਣ ਆਇਆ ਸੀ? ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਕਈ ਵਾਰ ਪਿੱਛੇ ਮੁੜ ਕੇ ਵੇਖਿਆ। 
ਵਿਛੜ ਤਾਂ ਹੋਰ ਵੀ ਬਹੁਤ ਲੋਕ ਰਹੇ ਸਨ, ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਨਾਨਕ ਨਹੀਂ ਸੀ। 
ਅਨੰਦ” ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਲਈ ਪਿੱਛਾ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਗਯਾ ਨੇ ਬੜੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ਼ 


ਸੁ 4 
ਮਰਦਾਨਾ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਹ ਕੀੜਾ ਕਈ ਵਾਰ ਯਾਦ 
ਆਇਆ ਜੋ ਆਖ਼ਰੀ ਦਿਨ ਗੈਗਾ (ਹਰਿਦੁਆਰ) ਦੀ ਝੱਗ ਉੱਤੇ ਬੈਠਾ ਤੈਰਦਾ 
ਲੈਘਿਆ ਸੀ। ਪਾਣੀ ਦੇ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਟਕਰਾਵਾਂ 'ਚੋਂ ਨਿਕਲੀ ਝੱਗ, ਕਿਸ਼ਤੀ ਬਣ ਗਈ 
ਹੀ ਪਰ ਵਿ ਸਿ ਮੀ 
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ਵੀ ਇਹ ਐਦਾਜ਼ਾ ਲਗਾ ਲੈਂਦਾ ਕਿ ਲੋਕ ਕਿਸੇ ਘਾਟ ਵੱਲ ਜਾ ਰਹੇ ਨੇ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ 
ਪੈਡਾਂ ਕੱਸ ਕੇ ਬੈਨ੍ਹੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਤੇ ਅਕਸਰ ਵਜਨ ਘਟਾਉਣ ਲਈ ਨੇੜੇ ਆਉਂਦੇ 
ਘਾਟ ਦਾ ਜਿਕਰ ਕਰਦੇ ਸੁਣਦੇ। ਗੈਗਾ ਪਾਰ ਹਾਜ਼ੀਪੁਰ ਸ਼ਹਿਰ ਸੀ। ਬਹੁਤੇ ਲੋਕਾਂ 
ਨੇ ਉੱਧਰ ਹੀ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਘਾਟ ਉੱਤੇ ਪਹੁੰਚੇ ਸ਼ਾਮ ਹੋ ਚੁੱਕੀ ਸੀ। ਫੱਗਣ 
ਦੇ ਮੋਕਲੇ ਦਿਨ ਸਨ। ਪਿਛਲਾ ਸਾਰਾ ਸਿਆਲ਼ ਕਿਸ਼ਤੀਆਂ ਵਿੱਚ ਸਫ਼ਰ ਕਰਦੇ 
ਲੈਘ ਗਿਆ ਸੀ। ਦਰਿਆ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਚੁਫ਼ੇਰਿਓ' ਠੰਢੀ ਹੋ ਕੇ ਆਉਂਦੀ ਹਵਾ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਕਾਂਬੇ ਛੇੜ ਦੇਂਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਅਕਸਰ ਕਿਸ਼ਤੀ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਜਗ੍ਹਾ 
ਭਾਲਦਾ। ਅੱਜ ਘਾਟ 'ਤੇ ਬਹੁਤ ਇਕੱਠ ਸੀ। ਉੱਪਰ ਭਾਰੀ ਮੀਂਹ ਪੈਣ ਕਰਕੇ 
ਅੱਜ ਦੀ ਰਾਤ ਇਸ ਕਿਨਾਰੇ ਹੀ ਕੱਟਣੀ ਪੈਣੀ ਸੀ। 

“ਕਿਤੋਂ ਦੂਰੋਂ ਆਏ ਹੋ?” ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਵਰਗਾ ਚਿਹਰਾ 
ਉਹਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਬੈਠਾ। 

“ਹਾਂ... ਬਹੁਤ ਦੂਰੋਂ ਆਏ ਹਾਂ...। 

“ਕਿੰਨੇ ਕੁ ਤੀਰਥ ਕਰ ਲਏ; ਕਿੰਨੇ ਰਹਿ ਗਏ?” 

“ਜੋ ਕਰ ਲਏ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਪਤਾ ਏ... ਕਿੰਨੇ ਰਹਿ ਗਏ ਪਤਾ ਨਹੀਂ... 

“ਜੋ ਤੀਰਥ ਕਰ ਲਏ, ਉਨ੍ਹਾਂ `ਚੋਂ ਤੁਸੀਂ ਗੁਜ਼ਰੇ ਹੋ... ਜਾਂ ਉਹ ਗੁਜ਼ਰੇ ਨੇ... 1" 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ; ਇਹ ਚਿਹਰੇ ਜੋ ਸਾਧਨਾ 
ਦੇ ਨੇੜੇ ਵਿਚਰਦੇ ਨੇ; ਅੱਖ ਦੇ ਝਮੱਕੇ ਵਿੱਚ ਕਿਵੇ' ਸੂਰਤ ਬਦਲ ਲੈਂਦੇ ਨੇ। ਇਸ 
ਵਾਰੀ ਮੜੰਗਾ ਕੋਈ ਹੋਰ ਸੀ। ਉਹ ਮੁਸਕਰਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਨਾਲ਼-ਨਾਲ਼ ਅੱਖਾਂ ਵੀ 
ਨੀਵੀਆਂ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪੁੱਛੇ ਸੁਆਲਾਂ ਵਿੱਚ ਜਿੱਥੇ ਕਿਤੇ 'ਮੈਂ” ਨੇ ਕੁੱਝ ਜ਼ਿਆਦਾ 
ਸਾਹਸ ਕੀਤਾ ਸੀ, ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਮੁਆਫ਼ੀ ਵੀ ਮੈਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

“ਤੂੰ ਕਿੱਥੋਂ ਆਇਆਂ ਏ? ” 

“ਮੈ' ਤਾਂ ਗਯਾ ਤੋਂ ਤੁਹਾਡਾ ਪਿੱਛਾ ਕਰ ਰਿਹਾਂ; ਮੇਰਾ ਨਾਂ 'ਬੈਧਨ” ਹੈ। ” 

“ਮੈਨੂੰ ਤੇ ਦਿਸਿਆ ਨਹੀਂ।” 

“ਤੇਰੇ ਅੱਗੇ ਨਾਨਕ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ; ਤੂੰ ਕਿਉਂ ਪਿੱਛੇ ਮੁੜ ਕੇ ਵੇਖਦਾ। 

ਮਰਦਾਨਾ ਚੁੱਪਚਾਪ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। 

“ਵੇਖ ਮਹਾਂ ਚੇਲਿਆ... ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾ ਭਰ ... ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਸੂੰਨਾ 
ਹੀ ਤੁਰਿਆ ਚਲਿਆ ਆ ਰਿਹੈਂ। ” 

“ਤੁਸੀਂ ਸਭ ਜਗਿਆਸੂ ਮੈਨੂੰ ਰੋਂਦਾ ਤੁਰੈਤ ਵੇਖ ਲੈਂਦੇ ਹੋ... ਇਹ ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਦੀਵੇ 
ਨੇ... ਜਦੋਂ ਗੁਰੂ ਤੇਲ ਪਾਉਂਦਾ... ਮੈ ਮੱਚ ਉੱਠਦਾ ਹਾਂ... ਤੂੰ ਆਪਣੀਆਂ ਸਾਦੀਆਂ 
ਗੱਲਾਂ ਜਾਰੀ ਰੱਖ...।” ਘਾਟ ਉੱਤੇ ਕੀਰਤਨ ਵੇਲੇ ਉਹਨੇ ਵੀ ਨਾਲ਼ ਗਾਇਆ। 
ਬੜੀ ਸੁਰੀਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੀ। ਫਿਰ ਉਹਨੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਕਹਿਣ ਉੱਤੇ “ਸੂਦਰ ਬਣ' ਦੀ 
ਇੱਕ ਲੋਕ ਧੁਨ ਸੁਣਾਈ। ਘਾਟ ਦੇ ਗੈਧੀਲੇ ਪਾਣੀ ਕੋਲ਼ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਕੀਰਤਨ ਤੋਂ' 
ਬਾਅਦ ਆਪੋ ਆਪਣਾ ਐਨ ਸਭ ਨੂੰ ਵੰਡ ਕੇ ਖੁਆਇਆ। ਸਵੇਰੇ ਰੰਗਾ ਦੇ ਪਾਣੀ 
`ਚੋਂ ਗੈਧਲ ਘੱਟ ਗਈ ਸੀ। 

“ਸੁੰਦਰ ਬਣ” ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। ਹੁਣ ਹਾਜੀਪੁਰ ਵੀ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ 
ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਪਰ ਸਾਲਸ ਰਾਏ ਤੇ ਉਸਦੇ ਮੁਨੀਮ “ਅਦਰਕਾ' ਦਾ ਮੇਲ- 
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ਜੋਲ ਬੜਾ ਲੁਭਾਉਣਾ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਨੇ ਭਾਵੇਂ ਧਨ ਲੈਣ ਤੋਂ ਇਨਕਾਰ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ; 
ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸੁਆਦਲੇ ਭੋਜਨ ਖਾ ਲਏ ਸਨ। ਫਿਰ ਵੀ ਹਾਜੀਪੁਰ ਤੋਂ ਵਿਫੜਣ ਲੱਗੇ 
ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹੌਲ ਨਹੀਂ ਪਏ ਜਿਵੇਂ ਜਗਿਆਸੂਆਂ ਨੂੰ ਛੱਡਣ ਵੇਲੇ ਪੈਂਦੇ ਸਨ। 
ਸਾਲਸ ਰਾਏ ਤੇ ਅਦਰਕੇ ਨੇ ਵਿਛੜਣ ਵੇਲੇ ਹੈਝੂਆਂ ਦੇ ਬਹੁਤ ਸਾਦੇ ਵਿਛੋੜਿਆਂ 
ਨਾਲ਼ ਵਿਦਾ ਕੀਤਾ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਗਿਆਨ ਮੈਡਲਾਂ ਵਾਲੇ ਵਿਛੋੜੇ ਨਹੀ' ਸਨ ਉਤਰੇ। 
ਇਸ ਵਾਰੀ ਕੁੱਝ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਥੋੜ੍ਹੀ ਤਿਆਰੀ ਵੀ ਕਰ ਲਈ ਸੀ। 

ਹਾਜੀਪੁਰ ਤੋਂ` ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰ ਉਹ ਗਜਗ੍ਰਹ ਦੇ ਇੱਕ ਪੁਰਾਤਨ ਮੈਦਰ ਕੋਲ਼ ਰੁਕੇ। 
ਸੋਨਪੁਰ ਦਾ ਕੱਤਕ ਦੀ ਪੂਰਨਮਾਸ਼ੀ ਵਾਲਾ ਮੇਲਾ ਲੱਗ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਵਿਸ਼ਨੂੰ ਦੇ ਪੁਜਾਰੀ 
ਲੋਕ ਹਾਲੇ ਵੀ ਮੈਦਰ ਵਿੱਚ ਆ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਮੈਦਰ ਦੇ ਪੁਜਾਰੀ ਨੇ ਵੇਖਦੇ ਸਾਰ 
ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੇ। ਜਦੋਂ' ਉਹ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਤੋਂ ਹਟਿਆ ਤਾਂ ਉੱਤਰ ਵਜੋਂ' ਬਾਬੇ ਨੇ 
ਇਹ ਸ਼ਬਦ ਗਾਇਆ। 

ਸਬਦੁ ਗੁਰ ਪੀਰਾ ਗਹਿਰ ਗੈਭੀਰਾ ਬਿਨੁ ਸਬਦੈ ਜਗੁ ਬਉਰਾਨੰ॥ 

ਪੂਰਾ ਬੈਰਾਗੀ ਸਹਜਿ ਸੁਭਾਗੀ ਸਚੁ ਨਾਨਕ ਮਨੁ ਮਾਨੰ॥ 

ਇੱਕ ਦਿਨ ਵੈਸ਼ਨਵ ਸਵੇਰੇ-ਸਵੇਰੇ ਦੂਰ ਤੱਕ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਤੁਰਦਾ ਗਿਆ। 
ਇੱਕ ਉੱਚੀ ਜਗ੍ਹਾ ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਦੋਵਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਦਾ ਦਿਸਣੋਂ' ਹੱਟ ਗਿਆ। ਰੰਗਾ ਦੇ ਨਾਲ਼- 
ਨਾਲ਼ ਮੁੰਗੇਰ ਤੇ ਭਾਗਲਪੁਰ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਤੋਂ ਹੁੰਦੇ ਹੋਏ ਉਹ ਪੂਰਨੀਆਂ ਤੇ ਕਤਿਆਰ ਦੇ 
ਕੰਤ ਨਗਰ ਤੇ ਗੈਗਾ ਦੇ ਅਗਲੇ ਕੰਢੇ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਨਗਰ ਕਾਰਗੋਲਾ ਪਹੁੰਚ ਗਏ। 

ਕੈਤ ਨਗਰ ਦੇ ਪੂਰਬ ਵਾਲ਼ੇ ਪਾਸੇ ਜਿੱਥੇ ਰੰਗਾ ਦੱਖਣ ਵੱਲ ਮੁੜਦੀ ਸੀ; ਉਹਦੇ 
ਉੱਤਰ ਵਲੋਂ ਆ ਕੇ ਮਹਾਂਨੰਦਾ ਦਰਿਆ ਗੰਗਾ ਵਿੱਚ ਮਿਲਦਾ ਸੀ। ਇਸ ਇਲਾਕੇ 
ਵਿੱਚ ਗੈਗਾ ਦਾ ਨਾਂ “ਕਲਿੰਦਰੀ' ਸੀ। ਕਲਿੰਦਰੀ ਤੇ ਮਹਾਂਨੰਦਾ ਦਰਿਆਵਾਂ ਦੇ 
ਸੈਗਮ 'ਤੇ ਇੱਕ ਨਗਰ ਮਾਲਦਾ ਆਇਆ। ਇਹ ਨਗਰ ਮਹਾਂਨੰਦਾ ਤੇ ਕਲਿੰਦਰੀ 
ਦਰਿਆਵਾਂ ਵਿੱਚ ਚੱਲਣ ਵਾਲੀਆਂ ਬੇੜੀਆਂ ਦਾ ਵੱਡਾ ਅੱਡਾ ਸੀ। ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਇੱਥੇ 
ਉੱਤਰ ਗਏ। ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਬਾਅਦ ਜਦੋਂ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਧਰਤੀ ਨੂੰ ਪੈਰ ਲੱਗਿਆ ਤਾਂ 
ਉਹਨੂੰ ਦਰਿਆਵਾਂ ਦੇ ਸੈਗਮਾਂ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਹੋਇਆ। ਉਹਨੇ ਦਰਿਆ ਦਾ 
ਦਰਿਆ ਵਿੱਚ ਸਮਾਉਣ ਦਾ ਜਸ਼ਨ ਵੀ ਵੇਖਿਆ ਸੀ। ਫਿਰ ਤੁਰਦਿਆਂ ਬਾਸੂ 
ਭਂਪੜੀਆਂ ਵਿੱਚੋ ਆਂ ਨਿਕਲਦਾ ਵੇਖਿਆ। ਬਾਬਾ ਉਸ ਪਾਸੇ ਵਲ ਹੀ ਜਾ ਚਹਾਂ 

1 

ਇਸ ਵਾਰੀ ਦੇ ਪੜਾਅ ਸਮੇਂ ਸ਼ਾਹੂਕਾਰ ਰਾਮ ਦੇਵ ਨੇ ਬੜੀ ਟਹਿਲ ਕੀਤੀ। 
ਉਹ ਦਿਨ ਵਿੱਚ ਕਈ-ਕਈ ਵਾਰ ਬਾਬੇ ਦੇ ਪੈਰੀ' ਹੱਥ ਲਾਉਂਦਾ। ਇਹ ਦੁਨਿਆਵੀ 
ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਝੁਕਣ ਦੀ ਇੱਕ ਬੜੀ ਮੌਜ ਹੈ; ਫਿਰ ਉਹ ਸੇਵਾ ਬੜੀ ਕਰਦੇ ਨੇ। ਇਨ੍ਹਾਂ 
ਦਿਨਾਂ ਵਿੱਚ ਹੋਈ ਸੇਵਾ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਤਲਵੰਡੀ ਵਾਂਗ ਨਵਾਂ ਨਰੋਆ ਕਰ ਦਿੱਤਾ 
ਸੀ। ਕੱਚੇ-ਪੱਕੇ ਭੋਜਨਾਂ ਨਾਲ਼ ਜੀਭ ਦਾ ਬਦਲਿਆ ਸੁਭਾ ਪਕਵਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਖੁਸ਼ਬੂਆਂ 
ਨਾਲ਼ ਵਿਰ ਘੁਲ-ਮਿਲ ਗਿਆ ਸੀ। ਫਿਰ ਇੱਕ ਦਿਨ ਉਹ ਅੱਗੇ ਪੂਰਬ ਦੱਖਣ ਵੱਲ 
ਚੱਲ ਪਏ। ਗੰਗਾ ਦੇ ਨਾਲ਼-ਨਾਲ਼ ਮਕਸੂਦਾਵਾਦ ਤੋਂ ਦੋ ਪਗਤੰਡੀਆਂ ਦਾ ਰਾਹ ਪੂਰਬ 
ਵੱਲ ਮੁੜ ਕੇ ਸੁਨਾਰ ਪਿੰਡ ਪਹੁੰਚਿਆ। ਇਹ ਪਗਭੰਡੀਆਂ ਅਜਿਹੀਆਂ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ 
ਨੂੰ ਕਦੇ ਵੀ ਰੱਥਾਂ ਲਈ ਵਰਤਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਸੁਨਾਰ ਪਿੰਡ ਢਾਕੇ ਤੋਂ ਪੰਦਰਾਂ 
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ਮੀਲ ਉੱਤਰ ਵੱਲ ਸੀ। ਇੱਥੇ ਇੱਕ ਤੀਰਥ ਯਾਤਰਾ ਦਾ ਬੜਾ ਪ੍ਰਾਚੀਨ ਅਸਥਾਨ 
ਢਕੇਸ਼ਵਰੀ ਦੇਵੀ ਦਾ ਮੈਦਿਰ ਸੀ। ਪਰ ਉਹ ਸੁਨਾਰ ਪਿੰਡ ਪਹੁੰਚਣ ਦੀ ਥਾਂ ਦੱਖਣ 
ਵੱਲ ਹੋ ਕੇ ਢਾਕਾ ਪੁੱਜੇ। ਇਸ ਢਕੇਸ਼ਵਰੀ ਦੇਵੀ ਦੇ ਨਾਂ 'ਤੇ ਹੀ ਇਹਦਾ ਨਾਂ ਢਾਕਾ 
ਪਿਆ ਸੀ। ਢਾਕਾ ਬੋਹੀ ਗੈਗਾ ਦੇ ਕਢੇ 'ਤੇ ਸੀ ਤੇ ਬੋਹੀ ਗੰਗਾ ਪੁਰਾਣੇ ਸਮੇ' ਪਦਮਾ 
ਨਦੀ ਦੀ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸਹਾਇਕ ਨਦੀ ਸੀ...। ਉਨ੍ਹਾਂ ਢਾਕੇ ਦੇ ਉੱਤਰੀ ਪਾਸੇ ਘੁਮਿਆਰ 
ਦੇ ਘਰਾਂ ਅੱਗੇ ਆਪਣਾ ਪੜਾਅ ਕੀਤਾ। ਕੋਲ਼ ਹੀ ਖੂਹ ਤੋਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਪਾਣੀ ਪੀਤਾ 
ਤੇ ਦੇਰ ਤੱਕ ਘੁਮਿਆਰ ਹੱਥੋਂ ਬਣਦੇ ਆਕਾਰ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਬਾਬਾ ਇੱਕ ਪਹਿਰ 
ਪਦਮ ਆਸਨ ਵਿੱਚ ਸ਼ਾਂਤ ਰਿਹਾ। ਫਿਰ ਉਹਨੂੰ ਕਲਿੰਦਰੀ ਦਰਿਆ ਵਿੱਚ ਚੱਲਣ 
ਵਾਲ਼ੀ ਬੇੜੀ ਦੇ ਤੱਟ `ਤੇ ਹੋਈ ਮੁਲਾਕਾਤ ਯਾਦ ਆਈ। ਲੋਕ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਣ 
ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ; ਜਦੋਂ ਕਿੰਨੀਆਂ ਹੀ ਕੁੜੀਆਂ ਬਾਬੇ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵੱਲ ਭੱਜੀਆਂ। ਕੁੱਝ 
ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਨੇ ਇਤਰਾਜ਼ ਵੀ ਕੀਤਾ। ਨੇਹਰਾਂ ਦੱਸ ਰਹੀ ਸੀ : “ਅਸੀਂ ਤੇਰੇ ਪਿੰਡ 
ਗਈਆਂ ਸਾਂ... ਲਾਗਦੇ ਪਿੰਡ ਨਾਚ ਸੀ... ਕਿਸੇ ਨੇ ਦੱਸਿਆ “ਆਹ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਤਾੰ 
ਨਾਨਕ ਸ਼ਾਹ ਦਾ ਪਿੰਡ ਹੈ।” ਫਿਰ ਤੇਰਾ ਪਿੰਡ ਵੀ ਵੇਖ ਲਿਆ'। ”ਹਨ੍ਹੇਰ 

“ਮੇਰੇ ਘਰ ਵੀ ਗਈਆਂ ਸੀ...?” 

“ਐਮੀ ਨੇ ਕੁੱਝ ਕਿਹਾ?” 

“ਮਾਂ ਤਾਂ ਭਾਵੇਂ' ਮਰਾਸੀ ਦੀ ਹੋਵੇ ਭਾਵੇ' ਨਾਨਕ ਦੀ ਉਹਨੇ ਓਹੀ ਕੁੱਝ ਕਹਿਣਾ 
ਜੋ ਮਾਂਵਾਂ ਕਹਿੰਦੀਆਂ ਨੇ।” ਇੱਕ ਲੈਬਾ ਸਾਹ ਭਰ ਉਹ ਫਿਰ ਬੋਲੀ : 
ਸਿ “ਉੱਝ ਉਹਨੂੰ ਅਸੀਂ ਦੱਸ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਕਿ ਤੇਰਾ ਪੁੱਤ ਖ਼ਤਰਿਆਂ ਤੋ ਬਾਹਰ 
1” 

“ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਂ ਕਹੋ ... ਇਕੱਲਾ ਹੋ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਕਸ਼ਟ ਹੁੰਦਾ ਏ...। ” 

“ਮਰਦਾਨਿਆ ਸਾਨੂੰ ਪਤੈ... ਬਾਬਾ ਤੈਨੂੰ ਕਾਮਰੂਪ ਜਰੂਰ ਲੈ ਕੇ ਜਾਵੇਗਾ... 
ਤੰਤਰ ਵੱਚਿਆ ਦੇ ਸਏ ਵਿੱਚ ਨਾ ਆਵੀਂ” 

“ਤੁਸੀਂ ਉੱਧਰ ਕਿਉ' ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਹੋ?” 

“ਹਾਂ... ਜਿਵੇਂ ਤੁਸੀਂ ਇੱਕ ਵਾਰ ਹੱਜ ਕਰਦੇ ਹੈ... ਅਸੀਂ' ਵੀ ਇੱਥੇ ਦੇਹ 
ਉੱਪਰ ਚੜ੍ਹੇ ਕਾਮ ਨੂੰ ਉਤਾਰਨ ਆਉਂਦੀਆਂ ਹਾਂ... ਇਹਦੇ ਨਾਲ ਗਾਹਕਾਂ ਨੂੰ ਦੇਹ 
ਤਾਜ਼ਾ ਦਮ ਮਿਲਦੀ ਏ... ਤੇ ਗਾਹਕਾਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਵੱਧਦੀ ਏ। ” ਉਹਨੇ ਮਰਦਾਨਾ 
ਥੋੜ੍ਹਾ ਉਦਾਸ ਵੇਖਿਆ। 

“ਤੂ ਸਾਡਾ ਸੋਗ ਕਿਉਂ ਮਨਾਉਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ ਏਂ? ਅਸੀਂ' ਤਾਂ ਚਿਲਮਾਂ ਹਾਂ 
ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਭਰੀਆਂ, ਉਦੋਂ' ਤੱਕ ਧੂੰਆਂ ਨਿਕਲਦਾ ਹੀ ਰਹਿਣਾਂ... ਜਦ ਬਿਖਰ 
ਗਈਆਂ ਤਾਂ ਠੀਕਰੇ ਬਣ ਜਾਣਾ...।” ਕਾਫ਼ੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਸੋਗ ਫੈਰਾਗ ਵੱਲ 
ਮੁੜਿਆ ਸੀ। ਫਿਰ ਕੀਰਤਨ ਦਾ ਸਮਾਂ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਇਕਾਦਸ਼ੀ ਦਾ ਦਿਨ ਸੀ ਜਦੋਂ ਉਹ ਢਾਕੇ ਤੋ ਕਾਮਰੂਪ ਵੱਲ ਚੱਲੇ। ਢਾਕੇ ਤੋਂ 
ਕਾਮਰੂਪ ਜਾਣ ਲਈ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸਾਧਨ ਬ੍ਰਹਮਪੁੱਤਰ ਦਰਿਆ ਹੀ ਸੀ। ਗੋਪਾਲਪਾਰਾ, 
ਕਾਮਰੂਪ-ਰੈਗਪੁਰ ਤੇ ਕੱਛ ਬਿਹਾਰ ਕਾਮਰੂਪ ਦਾ ਹੀ ਹਿੱਸਾ ਸਨ। ਉਹ ਇੱਕ ਵਾਰ 
ਫਿਰ ਬ੍ਰਹਮਪੁੱਤਰ ਵਿੱਚ ਬੇੜੀ ਰਾਹੀ' ਧੁਬਰੀ ਸਥਾਨ `ਤੇ ਪਹੁੰਚੇ। ਧੁਬਰੀ ਤੋ ਉਹ 
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ਬ੍ਰਹਮਪੁੱਤਰ ਰਾਹੀ' ਪ੍ਰਯਾਗ ਜਯੋਤਿਸਪੁਰ (ਗੁਹਾਟੀ) ਪਹੁੰਚ ਗਏ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ 
ਤੰਤਰ ਵਿਦਿਆ ਵਾਲਾ ਚਿਹਰਾ ਆਮ ਨਾਲ਼ੋਂ ਅਲੱਗ ਦਿਸਦਾ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਲਾਲ 
ਅੱਖਾਂ ਵਿੱਚ ਤਣੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸੋਜਸ਼ਾਂ ਕੁੱਝ ਡਰਾਉਣੇ ਜਹੇ ਤਾਣੇ ਬੁਣਦੀਆਂ। ਅੱਖਾਂ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੀ ਅਨੇਕਾਂ ਪਰਖੀਆਂ ਸਨ। ਪਰ ਇਹ ਔਖੇ ਰਾਹ ਉੱਤੇ ਖਰੀਆਂ 
ਉਤਰਨ ਵਾਲ਼ੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਹੀਂ” ਸਨ। 

“ਬਾਬਾ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚ ਭੈਅ ਵੀ ਦਿਸਦਾ ਏ... ਤੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਭੈਅ 
ਆਉਂਦਾ ਵੀ ਹੈ। ” 

“ਮਰਦਾਨਿਆਂ ਆਪਣੇ ਜਲਾਲ ਵਿੱਚ ਰਹਿ... ਇਹ ਸਭ ਭੈਅ ਦੇ ਆਲ਼ੇ- 
ਦੁਆਲੇ ਦਾ ਮਨ ਹੈ। ” 

“ਬਾਬਾ ਮੈਂ ਵੀ ਤਾਂ ਭੈਅ ਵਿੱਚ ਹੀ ਜਾਪਦਾਂ...।” 

“ਆਪਣਾ ਭੈਅ ਆਪ ਹੀ ਬਾਹਰ ਸੁੱਟਣਾ ਪੈਣਾ; ਇੱਥੇ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ। 
ਤੂੰ ਵੇਖਣ ਵਿੱਚ ਜਾਗ; ਭੈਅ ਤਾਂ ਬਹੁਤ ਉਨੀਂਦਰਾ ਏ; ਪਲਾਂ ਵਿੱਚ ਹੀ ਸੌਂ 
ਜਾਵੇਗਾ। ” ਹੁਣ ਹੋਰ ਵੀ ਭਿਆਨਕ ਚਿਹਰੇ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ। ਇਹ 'ਕੋਚੀ” 
ਕਬੀਲੇ ਦੇ ਲੋਕ ਸਨ, ਜੋ ਕਾਮਖਿਆ ਦੇਵੀ ਦੀ ਪੂਜਾ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਦੇਵੀ ਲਈ 
ਮਨੁੱਖੀ ਬਲੀ ਭੇਂਟ ਵੀ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਬੜੀ ਭੁੱਖ ਲੱਗੀ ਸੀ। ਇਕੱਲੇ ਜਾਣ 
ਨੂੰ ਜੀਅ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰਦਾ। ਇਸਤਰੀਆਂ ਦੇ ਲੁਭਾਉਣੇ ਚਿਹਰੇ ਸ਼ੱਕੀ ਨਜ਼ਰ 


ਦਿਨ ਨਹੀ ਜੇ ਬਿ ਰੀ ਤਿਹ 
ਜਾਪਿਆ...। ਕਈ ਵਾਰ “ਜਲਾਲ ਵਿੱਚ ਰਵ੍ਹੀ' ਮਰਦਾਨਿਆਂ” ਦੀ ਹਲਕੀ ਜਹੀ 


ਸਾਹਸ ਵਿੱਚ ਅੱਖਾਂ ਖੋਹਲ... ਵੇਖ ਤੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਕੌਣ ਬੈਠੇ ਨੇ?” ਪਤਾ ਨਹੀਂ 
ਨੀਰ ਨੰ.ਕਿਵਂ ਪਤ ਲੱਗ ਜਿ ਮਿ ਰਬ ਬੇ ਘਨ ਪੀ ਹੈ ਸਾਰਮਲੇ ਬਾਬਾ 
ਬੈਠਾ ਸੀ। ਤੁੰਮਨ ਸ਼ਾਹ, ਸੈਨਾਨੰਦ, ਗੋਰਨ ਤੇ ਉਹ ਨੋਕੀਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਾਲ਼ੀਆਂ 
ਇਸਤਰੀਆਂ ਸਾਹਮਣੇ ਬੈਠੀਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਉੱਠ ਕੇ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਇਵੇ' ਚੱਲ ਪਿਆ 
ਜਿਵੇਂ ਨੀਂਦ ਪੂਰੀ ਕਰਕੇ ਕੋਈ ਸਵੇਰੇ ਉੱਠਿਆ ਹੋਵੇ। 
ਅੱਗੇ ਬਾਰਨਾ ਨਦੀ ਦਿਸਣ ਲੱਗੀ। ਕਾਮਰੂਪ ਦੀ ਹੱਦ ਖੁਤਮ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। 
ਅੱਗੇ ਆਸਾ ਦੇਸ (ਆਸਾਮ) ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਰ ਹਾਲੇ ਕਾਮਰੂਪ ਵਿੱਚ 
ਵਾਪਰੀਆਂ ਘਟਨਾਵਾਂ ਪਿੱਛਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਛੱਡ ਰਹੀਆਂ...। ਹੁਣ ਤੱਕ ਆਮ ਲੋਕਾਂ 
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ਤੇ ਜਗਿਆਸੂਆਂ ਕੋਲੋਂ ਵਿਛੋੜਾ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਪਰ ਇਸ ਵਾਰੀ ਇੱਕ ਬੇਹੋਸ਼ੀ ਹੋਈ 
ਸੀ ਤੇ ਫਿਰ ਜਾਗ ਆਈ ਸੀ। ਉਹ ਨੋਕੀਲੀਆਂ ਕਾਮੁਕ ਅੱਖਾਂ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਵਿੱਚ ਸੀ; 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਸੋਚਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ। ਸ਼ੁਰੂ ਵਿੱਚ ਘੁਮੇਰ ਜਹੀ ਆਉਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈ 
ਸੀ; ਉਨੀਂਦਰੇ ਜਹੇ ਪਲ ਜਾਗਣ ਦੀ ਚੇਸ਼ਟਾ ਵਿੱਚ ਛਟਪਟਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਖ਼ਿਆਲਾਂ 
ਵਿੱਚ ਹੀ ਬੇੜੀ ਨੇ ਬਾਰਨਾ ਨਦੀ ਪਾਰ ਕਰ ਦਿੱਤੀ। ਕੋਲੋਂ ਕਿਸੇ ਡੇਰੇ ਦਾ ਸਾਧ 
ਲੈਘਿਆ। ਉਹਦੀਆਂ ਵੱਖੀ ਨਾਲ਼ ਲਟਕਦੀਆਂ ਚਾਬੀਆਂ ਦਾ ਗੁੱਛਾ; ਪਿੱਛੇ ਚੱਲਦੇ 
ਕੁੱਤੇ ਦਾ ਧਿਆਨ ਖਿੱਚਦਾ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਖੜ੍ਹਾਕ ਪਿੱਛੋਂ ਹੀ ਡੇਰੇ ਦਾ ਭੋਜਨ ਵਾਲਾ 
ਦਰਵਾਜਾ ਵੀ ਖੁੱਲ੍ਹਦਾ ਸੀ। 

“ਇਹ ਤਾਂ ਅਹੋਮ ਲੋਕ ਨੇ... ਇਹ ਨਹੀਂ' ਨਵੇਂ ਖਿਆਲਾਂ ਨੂੰ ਕਬੂਲਦੇ। 
ਕਿੱਧਰ ਜਾ ਰਹੇ ਹੋ?” ਥੋੜ੍ਹਾ ਅੱਗੇ ਜਾ ਕੇ ਉਹ ਸਾਧ ਬੋਲਿਆ...। 

“ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਤਾਂ ਸ਼ੈਕਰ ਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ ਨੂੰ ਦੇਸ਼ ਨਿਕਾਲ਼ਾ ਦੇ ਦਿੱਤਾ ਏ., ਸਾਕਤਾਂ 
ਨੇ ਕਿਸੇ ਦੀ ਨਹੀ' ਸੁਣੀ... ਇਹ ਚੂਹਮੁੰਗ ਰਾਜੇ ਦਾ ਰਾਜ ਹੈ... ਜਿਨੀ ਛੇਤੀ ਹੋ ਸਕੇ 
ਨਿਕਲ਼ ਜਾਓ। ” ਉਹ ਬੋਲਦਾ ਹੋਇਆ ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਗਿਆ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਫਿਕਰਮੈਦ 
ਹੋ ਕੇ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। 

“ਅਸੀਂ' ਤਾਂ ਨਿਕਲੇ ਹੋਏ ਹੀ ਹਾਂ... ਸਾਨੂੰ ਕੋਈ ਕਿਵੇਂ ਕੱਢੇਗਾ...?” ਜਦ ਕਦੇ 
ਬਾਬੇ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਸਾਨੂੰ ਸੁਣਦਾ ਏ ਤਾਂ ਸਰੀਰ ਦਾ ਕੌਲ-ਕੌਲ ਹਰਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਥੋੜ੍ਹੀ 
ਦੇਰ ਰਬਾਬ ਵਜਾਈ। ਇਹ 'ਅਹੋਮ' ਕਬੀਲਿਆਂ ਦੀ ਧਰਤੀ ਸੀ। 
ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਬਾਰਾਂ ਰਾਜੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਬਾਰਾਂ 'ਭੂਈਆਂ” ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ। 

ਅੱਜ ਦਾ ਦਿਨ ਵੀ ਅਨੋਖਾ ਸੀ...। ਜਦੋਂ ਉਹ ਬ੍ਰਹਮਪੁੱਤਰ ਦਰਿਆ ਤੋਂ' ਪੱਤਣ 
`ਤੇ ਰੁਕੇ ਤਾਂ ਪੂਰਬ ਵੱਲ ਪੈਦਲ ਚੱਲ ਪਏ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਨਾਲ਼ ਇੱਕ ਵੈਦ ਵੀ ਉਤਰਿਆ 
ਜੋ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸੂਦ ਉੱਤੇ ਦਵਾਈ ਦੇਂਦਾ ਸੀ...। ਉਹ ਆਪਣੇ ਪੁੰਨ ਤੇ ਦਯਾ ਦੀ 
ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਉਂਦਾ-ਸੁਣਾਉਂਦਾ ਇੱਕ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ ਜਾ ਵੜਿਆ ਤੇ ਫੇਰੀ ਵਾਲਿਆਂ 
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ਸਮਝ ਆਉਂਦੇ ਸਨ, ਗੁੱਸਾ ਜਾਂ ਖੁਸ਼ੀ। ਬੜੇ ਅਜੀਬ ਲਫ਼ਜ਼ ਸੁਣਨ ਨੂੰ ਮਿਲ ਰਹੇ 
ਸਨ। ਕਿਸੇ ਇੱਕ ਲਫ਼ਜ਼ ਨੂੰ ਫੜ੍ਹ ਉਹ ਦੇਰ ਤੱਕ ਉਹਨੂੰ ਧੁਨ ਵਿੱਚ ਲਿਆਉਣ ਦੀ 
ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਾ। ਉਹ ਬ੍ਰਹਮਪੁੱਤਰ ਦਰਿਆ ਦੇ ਨਾਲ਼-ਨਾਲ਼ ਪੂਰਬ ਵੱਲ ਸਫ਼ਰ ਕਰ 
ਰਹੇ ਸਨ। ਸ਼ਾਮ ਵੇਲੇ ਉਹ ਗੋਲਾਘਾਟ ਨਗਰ ਪਹੁੰਚੇ। ਇਹ ਨਗਰ ਧਨਾਸਰੀ 
ਦਰਿਆ ਦੇ ਪੂਰਬੀ ਕੰਢੇ `ਤੇ ਆਸਾਮ ਦੇ ਧੁਰ ਪੂਰਬੀ ਸਿਬਸਾਗਰ ਦੇ ਨੇੜੇ ਸੀ। 
ਗੋਲਾਘਾਣ ਦੇ ਨਾਲ਼ ਲੱਗਦੇ ਦਰਿਆ ਦੀ ਵਾਦੀ ਨੂੰ ਧਨਾਸਰੀ ਵਾਦੀ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ। 
ਧਨਾਸਰੀ ਦਰਿਆ ਦੇ ਨਾਲ ਮੈਦਾਨੀ ਫਿਲਾਕਾ ਸੀ। ਧਨਾਸਰੀ ਦਰਿਆ ਨਾਗਾ 

ਪਹਾੜਾਂ "ਚੋਂ ਨਿਕਲਦਾ ਸੀ ਜੋ ਸਿਬਸਾਗਰ ਤੇ ਨਾਉਗੈਗ ਨੂੰ ਨਿਖੇੜਦਾ ਹੋਇਆ 
ਉੱਤਰ ਪੱਛਮ ਨਾਲ਼ੋਂ ਵੱਖ ਹੋ ਕੇ ਬ੍ਰਹਮਪੁੱਤਰ ਦਰਿਆ ਨਾਲ਼ ਜਾ ਮਿਲਦਾ ਸੀ। 
ਧਨਾਸਰੀ ਵਾਦੀ ਦੇ ਉੱਤਰੀ ਪਾਸੇ ਚੌੜੇ ਮੈਦਾਨ ਸਨ ਜੋ ਨਾਗਾ ਤੇ ਮੁਕੀਰ ਪਹਾੜਾਂ 
ਨਾਲ਼ ਘਿਰੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਪਹਾੜਾਂ ਉੱਤੇ ਨਾਗਾ ਲੋਕ ਵੱਸਦੇ ਸਨ ਜੋ ਮਨੁੱਖਾਂ ਦੀ 
ਬਲੀ ਦੇਂਦੇ ਸਨ ਤੇ ਮਨੁੱਖੀ ਮਾਸ ਵੀ ਖਾਂਦੇ ਸਨ। ਸਰਾਂ ਵਿੱਚ ਜਾਗਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
ਪਿਛਲੇ ਮਹੀਨਿਆਂ ਵਿੱਚ ਵੇਖੀਆਂ ਥਾਂਵਾਂ ਉੱਤੇ ਝਾਤੀ ਮਾਰੀ। ਇਕੱਲੀਆਂ ਥਾਂਵਾਂ 
ਕਿੰਨੀਆਂ ਸੋਹਲ ਹੁੰਦੀਆਂ ਨੇ; ਜਦੋਂ' ਵੀ ਕੋਈ ਚਿਹਰਾ ਆਉਂਦਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਜਗ੍ਹਾ ਉਹ 
ਲੈ ਲੈਂਦਾ ਹੈ। ਕੱਲ੍ਹ ਵੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਜਦੋਂ ਕਾਲੇ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਉਹਨੂੰ 
ਪਕੜ ਲਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਉਹਦੀ ਗਰਦਨ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰ ਕੱਟਣ ਲਈ ਕਹਿ 
ਰਹੇ ਸਨ। ਇੱਕ ਵਾਰ ਤਾਂ ਤੇਜ਼ ਧਾਰਾਂ ਅੱਗੇ ਆਖ਼ਰੀ ਪਲ ਜਾਪੇ ਸਨ। ਫਿਰ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਦਾ ਧਿਆਨ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਚਲਾ ਗਿਆ ਸੀ। ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਜਾਪਣ ਲੱਗਿਆ ਸੀ ਕਿ 
ਘੱਟੋ-ਘੱਟ ਹੁਣ ਜਾਨ ਤਾਂ ਬੱਚ ਹੀ ਜਾਵੇਗੀ। ਫਿਰ ਬਾਬੇ ਦਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਅਹਿਸਾਸਾਂ 
ਨਾਲ਼ ਮਿਲਣੁ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਹ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਖਲੋਤਾ ਰਹਿ ਗਿਆ 
ਜਿਵੇਂ ਉਹਦੇ ਨਾਲ਼ ਕੁੱਝ ਵਾਪਰਿਆ ਹੀ ਨਾ 


ਸਕਦੇ ਸਨ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਸਿਲਵਟ ਪਹੁੰਚੇ ਤਾਂ ਰਾਤ ਪੈ ਚੁੱਕੀ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਕਈ 
ਵਾਰ ਐਦਰ ਜਾਣ ਲਈ ਰਾਹ ਪੁੱਛਿਆ ਪਰ ਕਿਸੇ ਦੀ ਬੋਲੀ ਸਮਝ ਨਾ ਆਈ। 
ਸਿਲਵੱਟ ਬ੍ਰਹਮਪੁੱਤਰ ਵਾਦੀ ਦੇ ਦੱਖਣ ਵਾਲੇ ਪਾਸੇ ਸੁਰਮਾ (ਬਾਰਕ) ਦਰਿਆਵਾਂ ਦੀ 
ਵਾਦੀ ਵਿੱਚ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਪੂਰਬੀ ਬੈਗਾਲ ਦੇ ਨੇੜੇ ਸੀ। ਸਿਲਹੱਟ ਵਿੱਚ “ਸਾਹ 
ਜਲਾਲ" ਨਾਲ਼ ਕਈ ਮੁਲਾਕਾਤਾਂ ਹੋਈਆਂ। ਉਹਨੇ ਕਈ ਵਾਰੀ ਕਿਹਾ : 

ਪਰ ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਉਹ ਹੱਸਦਾ ਫਿਰ ਆ ਪਹੁੰਚਦਾ : 

“ਸ਼ਾਹ ਹੁਣ ਮਿਲੀਏ...। ” 

ਦੋ ਗੁਰੂਆਂ ਦੇ ਅਜਿਹੇ ਅਣ-ਸਮਝੇ ਸੰਵਾਦ ਬੜਾ ਅਨੰਦ ਦੇਂਦੇ ਸਨ। ਜਦੋਂ 
ਕਦੇ ਇਕੱਲ ਹੁੰਦੀ ਤਾਂ ਮਰਦਾਨਾ ਅਜਿਹੇ ਅਣ-ਸਮਝੇ ਸੰਵਾਦ ਨੂੰ ਫਿਰ ਤੋਂ 
ਸੁਲਝਾਉਣ ਵਿੱਚ ਬੜਾ ਰਸ ਲੈਂਦਾ। 

'ਸਿਲਹੱਟ ਤੋਂ ਕਲਕੱਤਾ ਵਾਲੇ ਪਾਸੇ ਜਾਣ ਲਈ ਕਈ ਰਸਤੇ ਸਨ। ਸਿਲਹੱਟ 
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ਦੇ ਲੋਕ ਆਮ ਤੌਰ 'ਤੇ ਬੇੜੀਆਂ ਵਿੱਚ ਸਫ਼ਰ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਸਿਲਹੱਟ ਤੋਂ 


ਨਿਕਲ ਜਾਂਦੇ ਤੇ ਕਟਕ ਦੇ ਰਸਤਿਆਂ, ਚੁਰਾਹਿਆਂ ਵਿੱਚ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਇਕੱਠ ਵੇਖ 
ਕੀਰਤਨ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦੇਂਦੇ। 

“ਬਾਬਾ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਇਹ ਲੋਕ ਕੀ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ?” ਫਿਰ ਇੱਕ ਦਿਨ ਇੱਕ 
ਚੁਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਆਪੇ ਹੀ ਕਿਹਾ : 

<ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ ਉੱਤਰੀ ਪੱਛਮੀ ਭਾਰਤ ਤੋ ਕੋਈ ਮਹਾਂਪੁਰਸ਼ ਆਏ ਨੇ... ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਦੇ ਨਾਲ਼ ਇੱਕ ਸਾਜ਼ੀ ਵੀ ਗਾਉਂਦਾ ਹੈ।” ਇੱਕ ਦਿਨ ਘੋੜੇ 'ਤੇ ਚੜ੍ਹਕੇ ਕਟਕ ਦਾ 
੯੫ 


“ਇਹ ਸੰਸਾਰ ਕੀ ਹੈ? ਕੁੱਝ ਵੀ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਲੱਗਦਾ?” ਇਹ ਸੁਆਲ ਉਹਨੇ 
ਵਾਰ-ਵਾਰ ਕੀਤਾ। ਉਸ ਦਿਨ ਸਰਾਂ ਵਿੱਚ ਇਹ ਸ਼ਬਦ ਗੁੰਜਿਆ : 
ਮੂਰਖੁ ਸਿਆਣਾ ਏਕੁ ਹੈ ਏਕ ਜੋਤਿ ਦੁਇ ਨਾਉ॥ 
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ਕਾਂਡ : ਸਤਾਈਵਾਂ 


ਦੂਰ ਤੱਕ ਨੀਲਾ ਸਮੁੰਦਰ ਨੀਲੇ ਅਸਮਾਨ ਥੱਲੇ ਝਲਕਾਂ ਮਾਰਦਾ ਦਿਸਿਆ। 
ਏਨੀ ਵੱਡੀ ਤਰਲਤਾ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਣ ਦਾ ਇਹ ਪਹਿਲਾ ਅਨੁਭਵ ਸੀ। ਕੁੱਝ ਪਲਾਂ ਲਈ 
ਜਗਨ ਨਾਥ ਮੈਦਰ ਦੇ ਕਲਸ ਵੇਖਣੇ ਭੁੱਲ ਹੀ ਗਏ ਸਨ। ਉਚਾਣਾਂ-ਨੀਵਾਣਾਂ ਸਿਖ਼ਰਾਂ 
ਨੂੰ ਪਾਰ ਕਰ ਜਿਸ ਜਗ੍ਹਾ ਲਈ ਸਫ਼ਰ ਕੀਤਾ ਸੀ, ਉਸ ਜਗਨਨਾਥ ਦੀ ਜਗ੍ਹਾ ਵਿਛੀ 
ਹੋਈ ਤਰਲਤਾ ਨੇ ਰੋਕ ਲਿਆ ਸੀ। ਏਨੇ ਲੰਬੇ ਸਫ਼ਰ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਵੀ ਉਹ ਸਮੁੰਦਰ 
ਦੇ ਕੰਢੇ ਤੁਰਦੇ ਗਏ। ਹਾਲੇ ਦੁਪਹਿਰ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਹੋਈ। ਛੋਟੀਆਂ-ਛੋਟੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ 
ਦਾ ਪਾਣੀ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਪੈਰਾਂ ਕੋਲ਼ ਪੁੱਜਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਾ। ਮਰਦਾਨਾ ਵਾਰ-ਵਾਰ 
ਦੂਰ ਤੱਕ ਫ਼ੈਲੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਨੀਲੀ ਸਤਹ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪਾਣੀ 
ਨਿਵਾਣਾਂ-ਢਲਾਣਾਂ ਵੱਲ ਬਹੁਤ ਤੁਰਿਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਉਹਨੇ ਜਗਨਨਾਥ ਦੇ ਮੈਦਰ 
ਸਾਹਮਣੇ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਪਹਿਲਾ ਸੁਆਲ ਕੀਤਾ: 

“ਇਹ ਕਿਹਾ ਪਾਣੀ ਏ ਬਾਬਾ... ਵਗਦਾ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਦਿਸਦਾ; ਖੜ੍ਹਾ ਵੀ ਨਹੀਂ 
ਜਾਪਦਾ। ” 

“ਸੋਝੀ ਤਾਂ ਮਰਦਾਨਿਆ ਚੱਲਕੇ ਹੀ ਆਉਂਦੀ ਏ... ਪਰ ਚੱਲਣੇ ਨੂੰ ਹੀ ਜੇ 
ਸੋਝੀ ਮੈਨ ਲਈਏ ਫਿਰ ਸਮੁੰਦਰ ਨਹੀ' ਬਣਦਾ। ਵੇਖ ਮਰਦਾਨਿਆ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰ; 
ਜਦ ਦਰਿਆਵਾਂ ਨੂੰ ਸੋਝੀਆਂ ਆਈਆਂ ਤਾਂ ਸਮਤਲ ਹੋ ਗਏ ...। ” ਹਾੜ੍ਹ ਦਾ ਹੁਮਸ 
ਸੀ। ਸਮੁੰਦਰ ਉੱਪਰੋਂ ਤੈਰ ਕੇ ਆਉਂਦੀ ਹਵਾ ਨਾਲ਼ ਦੀ ਨਾਲ਼ ਪਸੀਨਾ ਸੁਕਾਉਂਦੀ 
ਜਾਂਦੀ। ਉਹ ਕਿਨਾਰੇ-ਕਿਨਾਰੇ ਤੁਰਦੇ ਮੈਦਰ ਤੋਂ ਦੂਰ ਨਿਕਲ ਆਏ ਸਨ। ਕਟਕ 
ਤੋਂ ਪੁਰੀ ਵੱਲ ਆਉਂਦਾ ਰਸਤਾ ਵੀ ਕੋਈ ਸੌਖਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਫਿਰ ਵੀ ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ 
ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਤੀਰਥ ਯਾਤਰੀ ਮਿਲੇ ਸਨ। ਰਸਤਾ ਰੌਣਕੀ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਰ ਏਨੇ 
ਪੜਾਵਾਂ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਮੈਜ਼ਿਲ ਦੇ ਕੋਲ਼ ਪੁੱਜਕੇ ਉਹਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਏਦਾਂ ਉਹ ਕਦੇ ਵੀ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੁਰੇ। ਕਈ ਵਾਰ ਤਾਂ ਦੋ-ਦੋ ਦਿਨ ਥਕਾਵਟ ਨਹੀਂ ਸੀ ਉਤਰਦੀ। 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਬਾਥੇ ਦੇ ਨੰਗੇ ਪੈਰਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਪੈਰਾਂ ਦੀ ਜੁੱਤੀ ਦਾ ਤਾਂ ਪਤਾ 
ਹੀ ਨਹੀਂ ਲੱਗਦਾ ਕਦੋਂ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਪੈਰਾਂ ਵਿੱਚ ਜਾ ਪਹੁੰਚਦੀ ਹੈ। ਕਟਕ ਦੇ ਰਾਜੇ 
ਵਲੋਂ ਭੇਂਟ ਕੀਤੀ ਜੁੱਤੀ ਸ਼ਾਇਦ ਕਿਸੇ ਕਮੀਣ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਦਾ ਸ਼ਿੰਗਾਰ ਬਣ ਗਈ ਸੀ। 
ਜਦੋਂ ਉਹ ਵਾਪਸ ਮੁੜੇ ਤਾਂ ਸ਼ਾਮ ਪੈ ਗਈ ਸੀ। ਸਮੁੰਦਰ ਕੰਢੇ ਜਗਨਨਾਥ ਦੇ ਮੈਦਰ 
ਵਿੱਚ ਦੀਵੇ ਬਾਲ਼ਣ ਦੀ ਤਿਆਰੀ ਪੂਰੀ ਹੋ ਚੁੱਕੀ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਰਾਤ ਦੇ ਪੜਾਅ ਲਈ 
ਮੈਦਰ ਸਾਹਮਣੇ ਇੱਕ ਵੇਹਲੀ ਜਗ੍ਹਾ ਲੱਭ ਲਈ। ਇੱਥੋਂ ਸਮੁੰਦਰ ਵੀ ਕੰਢੇ ਤੋਂ' ਸ਼ੁਰੂ 
ਹੋ ਕੇ ਆਖ਼ੀਰ ਤੱਕ ਦਿਸਦਾ ਸੀ। 

ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਜਦੋਂ ਜਾਗ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਤਾਂ ਚਾਨਣ ਵਿੱਚ ਅਜੇ ਥੋੜ੍ਹੀ ਠੰਢ ਸੀ। ਤਿੰਨ 
ਪਾਸੇ ਫ਼ੈਲੇ ਸਮੁੰਦਰ ਉੱਪਰ ਤਾਜ਼ੇ ਚਿੱਟੇ ਬੱਦਲ ਉੱਡ ਰਹੇ ਸਨ। ਫਿਰ ਉਹਨੇ ਮੰਦਰ 
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ਸਾਹਮਣੇ ਵੱਡੇ ਸ਼ੁੱਤਾਂ ਅੱਗੇ ਉਹ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਚਿਰਾਗ ਵੇਖੇ; ਜਿਨ੍ਹਾਂ 
ਆਕਾਰਾਂ ਨੂੰ ਬੁੱਤਾਂ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਖਿੱਚ ਲਿਆ ਸੀ (ਪਰਛਾਂਵੇਂ)। ਥੋੜ੍ਹੀ ਵਿੱ 
ਕਰਕ ਨਹ ਵਰ ਇਨੀ ਨਾਲ ਗਹੇ ਸੀ 


ਪਤਨ ਹੀ ਚ ਦਈ ਸਰ ਨੇ ਹਰ ਪੇ ਰਣ 

ਬਾਬੇ ਦੀ ਸੈਖ ਵਰਗੀ ਟੋਪੀ ਅੱਜ ਦੂਰੋ' ਹੀ ਚਮਕਦੀ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਭਗਵੇ' ਰੈਗ 
ਦੀ ਚਾਦਰ ਦੀ ਬੁੱਕਲ ਮਾਰੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਬਾਬਾ ਨਜ਼ਰ ਚੁੱਕ ਲੋਕਾਂ ਵੱਲ 
ਵੇਖ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦਾ ਪਰ ਹਾਲੇ ਬਿਨਾਂ ਆਗਿਆ ਤੋਂ ਲੋਕ ਨਜ਼ਦੀਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ 
ਰਹੇ। ਉਹ ਸ਼ਾਇਦ ਰਾਜੇ ਦੇ ਅਤਿਥੀ ਨੂੰ ਰਾਜਸੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ਼ ਵੀ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ। 
ਫਿਰ ਜਦੋਂ ਬਾਬੇ ਦਾ ਇਸ਼ਾਰਾ ਹੋਇਆ; ਇੱਕ ਵੱਡਾ ਸਮੂਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ 
ਬੈਠ ਗਿਆ। ਜ਼ਿਆਦਾ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਸੰਸਕ੍ਰਿਤ ਵਿੱਚ ਪੁੱਛੇ ਜਾਂ ਰਹੇ ਸਨ। ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਦੇ 
ਪੁਸ਼ਨਾਂ ਵੇਲੇ ਪਾਂਡੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਘੂਰਦੇ ਪਰ ਜਦੋਂ ਬਾਬਾ ਕਹਿੰਦਾ “ਪਹਿਲਾਂ ਭਾਈ ਤੂੰ 
ਬੋਲ... -?” ਤਾਂ ਸਧਾਰਨ ਲੋਕਾਂ ਨੰ ਪੁੱਛਣ ਦਾ ਮੌਕਾ ਮਿਲ ਜਾਂਦਾ। ਮੈਦਰ ਅੱਗੇ ਖੁੱਲ੍ਹੇ 
ਚੌਂਤਰੇ ਉੱਤੇ ਦੋ ਪਹਿਰ ਤੱਕ ਸੈਵਾਦ ਚੱਲਦਾ ਰਿਹਾ। ਮੈਦਰ ਦੇ ਪਾਂਡਿਆਂ ਵਿੱਚ ਅੱਜ 
ਅਜੀਬ ਜਹੀ ਹਲਚਲ ਸੀ। ਲੋਕ ਕਟਕ ਦੇ ਰਾਜੇ ਦੇ ਅਤਿਥੀ ਨੂੰ ਰਿਸ਼ੀ ਵਾਂਗ ਕਿਉਂ 
ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ? 

ਜਦੋਂ ਮਰਦਾਨਾ ਸਮੁੰਦਰ ਵੱਲ ਚੱਲਿਆ ਤਾਂ ਦੁਪਹਿਰ ਹੋ ਚੁੱਕੀ ਸੀ। ਅੱਧੇ ਦਿਨ 
ਦੀਆਂ ਗੋਸ਼ਟੀਆਂ, ਕੀਰਤਨ ਖੁਤਮ ਹੋ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਬਾਬਾ ਮੈਦਰ ਤੋਂ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰ ਇੱਕ 
ਪਿੱਪਲ ਥੱਲੇ ਧਿਆਨ ਵਿੱਚ ਬੈਠ ਗਿਆ ਸੀ। ਸਮੁੰਦਰੀ ਤੱਟ ਕੋਲੋਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦੇ ਢਲਾਣ 
ਬੜੇ ਸੋਹਣੇ ਲੱਗ ਰਹੇ ਸਨ। ਇੱਥੇ ਉਚਾਣਂ- ਨਵਾਣਂ ਤੋਂ ਹਵਾ ਸਦਰ ਦੀਆਂ 
ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਦਾ ਸਾਥ ਦੇਂਦੀਆਂ। ਚਟਾਨਾਂ ਨਾਲ਼ ਟਕਰਾਉਂਦਾ ਪਾਣੀ ਕੋਮਲ ਝੱਗ 
ਬਣਾਊਂਦਾ। ਦੂਰ ਮਲਾਹਾਂ ਦੀਆਂ ਹੇਕਾਂ ਦੇ ਹੁੰਗਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਸਮੁੰਦਰੀ ਹਵਾ ਕਿਨਾਰਿਆਂ 
ਵੱਲ ਲੈ ਕੇ ਆਉਂਦੀ। ਹੁੇ-ਹੁਣੇ ਸੁਣੇ ਸੰਸਕ੍ਰਿਤ ਦੇ ਸਲੋਕਾਂ ਦਾ ਵਜ਼ਨ ਹਲਕਾ ਹੋ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਸ ਸਰੂਰ ਵਿੱਚ ਉਹ ਕਿਨਾਰੇ-ਕਿਨਾਰੇ ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਤੁਰਨ ਲੱਗਾ। 
ਸਮੁੰਦਰ ਏਨਾਂ ਕੁ ਜਰੂਰ ਹਿਲਦਾ ਸੀ; ਨਾ ਪੈਰਾਂ ਥੱਲੇ ਦਲਦਲ ਬਣਨ ਦੇਂਦਾ ਹੈ ਤੇ 
ਨਾ ਖੜ੍ਹੇ ਪਾਣੀ ਵਰਗੀ ਬਦਬੂ. -ਉਹ ਪਾਣੀ ਦੇ ਉੱਡਣ ਦੇ ਸ਼ੌਕ ਨੂੰ ਵੀ ਆਪਣੇ ਹੀ 
ਤਲ ਤੋਂ ਉਡਾਰੀਆਂ ਦੇ ਬੱਦਲ ਬਣਨ ਦੇਂਦਾ ਹੈ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਜਿਵੇਂ ਉਹ 
ਵਿਸ਼ਾਲ ਪਾਰਦਰਸ਼ੀ ਆਕਾਰ ਉੱਪਰ ਚਲਦਾ, ਆਪ ਵੀ ਉੱਡਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ 
ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਉਹਨੇ ਨੀਲੇ ਸਮੁੰਦਰ ਉੱਪਰ ਨੀਲੇ ਅਸਮਾਨ ਦੇ ਚੌਰਾਹੇ ਵੇਖੇ... । ਦੂਰ 
ਅਸਮਾਨ ਦੀ ਗੁੱਠ ਥੱਲੇ ਬਣਦੇ ਚਿੱਟੇ ਬੱਦਲਾਂ ਦੇ ਆਕਾਰ ਵੇਖੇ। ਉਹਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ 
ਕਿਨਾਰੇ ਉੱਤੇ ਬੈਠਕੇ ਦੇਰ ਤੱਕ ਸਮੁੰਦਰ ਵੱਲ ਵੇਖੀ ਜਾਵਾਂ। 

ਕੰਢੇ ਤੋਂ ਸਮੁੰਦਰ ਵੇਖਣ ਨਾਲ਼ ਅਗਲਾ ਕਿਨਾਰਾ ਸਮੁੰਦਰ ਵਿੱਚ ਹੀ ਸਮਾਂ 
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ਕਰ 
੨ 


ਦੂਰ ਤੱਕ ਦਿਸਦਾ ਜਲ ਕਿਨਾਰਿਆਂ ਦੀ ਕਲਪਨਾ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵਿੱਚ ਹੀ 
ਹ। ਮਰਦਾਨਾ ਕੀਰਤਨ ਵਾਂਗ ਇਸ ਵਿਸ਼ਾਲਤਾ ਵਿੱਚ ਦੇਰ ਤੱਕ ਘੁੰਮਦਾ 
ਪਹਿਰ ਖੁਤਮ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਉਹ ਸਾਰੇ ਦਰਿਆ ਯਾਦ 
ਹੁਣ ਤੱਕ ਉਹਨੇ ਪਾਰ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਸਤਲੂਜ, ਰਾਵੀ, ਚਨਾਬ, 


ਰਿ 
ਸੀ 
ਰੱ 
ਹੱ! 
( 
ਕੈ 
ਤ 


ਰੁ ਕੇ ਵੀ ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਹਿਲਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਇਹ ਸਾਰੇ ਦਰਿਆ 
(ਰੀ ਆ 0੬੬6 
ਜਾਣਾ ਹੁੰਦਾ ਏ? ਲੈਬੀ ਵਾਟ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਹਰ ਤੀਰਥ ਸਾਹਮਣੇ ਕੀ ਬਾਬਾ 
ਲਈ ਦੇਰ ਤੱਕ ਸ਼ਾਂਤ ਧਿਆਨ ਵਿੱਚ ਬੈਠਦਾ ਹੈ। ਜਿਵੇਂ ਹੁਣ ਬਾਬਾ ਜਗਨਨਾਥ 
ਦੇ ਮੈਦਰ ਸਾਹਮਣੇ ਬੈਠਾ ਹੈ। ਕੀ ਬਾਬੇ ਨੇ ਉਹ ਵਿਉਂਤ ਵੀ ਕੱਢ ਲਈ ਹੈ; ਜੋ ਹੁਣ 
ਤੱਕ ਦਰਿਆਵਾਂ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਆਈ? ਕਿਤੇ ਬਾਬਾ ਉਹ ਦਰਿਆ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਜਿਸ ਦਾ 
ਜਦ ਜੀਅ ਕਰੇ ਸਮੁੰਦਰ ਵਿੱਚ ਸਮਾ ਜਾਵੇ; ਜਦ ਜੀਅ ਚਾਹੇ ਸਮੁੰਦਰ ਛੱਡ ਦੂਰ 
ਦਰਿਆ ਬਣ ਨਿਕਲ਼ ਜਾਵੇ। ਅੱਜ ਦੇ ਧਿਆਨ ਵਿੱਚ ਉੱਤਰ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਵਿੱਚ ਕਿਉਂ 
ਸੁਣ ਰਹੇ ਨੇ? ਉਹਨੇ ਅੱਖਾਂ ਖੋਹਲੀਆਂ; ਸਾਹਮਣੇ ਓਹੀ ਵਿਸ਼ਾਲ ਸਮੁੰਦਰ ਸੀ। ਇਸ 
ਨਜ਼ਰ ਕੋਲ਼ ਕਿੰਨੇ ਵੱਡੇ ਆਕਾਰ ਨੂੰ ਹਟਾਉਣ ਦੀ ਤਾਕਤ ਵੀ ਸੀ! ' 

ਜਦੋਂ ਮਰਦਾਨਾ ਵਾਪਸ ਮੈਦਰ ਵੱਲ ਮੁੜਿਆ ਤਾਂ ਚੜ੍ਹਦੇ ਰਸਤੇ ਉੱਤੇ ਇੱਕ 
ਵੱਡਾ ਇਕੱਠ ਵੇਖਿਆ। ਇਹ ਓਹੀ ਰਸਤਾ ਸੀ ਜੋ ਪਿੱਪਲ ਵੱਲੋਂ ਆਉਂਦਾ ਸੀ, ਜਿੱਥੇ 


ਤਹ 


ਫ਼ੈਲਦੇ-ਫ਼ੈਲਦੇ ਜੈਗਜੂ ਮੈਦਾਨਾਂ ਵਾਂਗ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। ਬਾਬੇ ਦੀ ਅਡੋਲਤਾ ਹੀ ਮਰਦਾਨੇ 
ਲਈ ਕਈ ਵਾਰ ਬਹੁਤ ਭਿਆਨਕ ਖ੍ਰਤਰਿਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਗੁਜ਼ਰਦੀ ਦਿਸਦੀ। ਉਹ ਤੇਜ਼ੀ 
ਨਾਲ਼ ਭੀੜ ਨੂੰ ਚੀਰਦਾ ਉਸ ਜਗ੍ਹਾ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ ਜਿੱਥੇ “ਕਲਜੁਗ” ਨਾਂ ਦਾ ਪਾਂਡਾ 
ਆਪਣੇ ਲੱਠਮਾਰਾਂ ਨਾਲ਼ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਅੱਗੇ ਮੈਦਰ ਵੱਲ ਜਾਣ ਤੋਂ ਰੋਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। 


“ਹੁਣ ਵਿਖਾ ਸਾਜ਼ ਵਜਾ ਕੇ...। ” ਇੱਕ ਲੱਠ ਮਾਰ ਅੱਗੇ ਆਇਆਂ। ਪਰ 
0 
ਸੀ ਤੇ ਸੀ ਮੀ 


“ਕੋਈ ਸ਼ਕਲ ਵਿਖਾ ਜੋ ਦੇਵਤਿਆਂ ਦਾ ਭੁਲੇਖਾ ਪਾਵੇ... ” 
“ਪ੍ਰਕਿਰਤੀ ਦਾ ਮੌਤ ਨਾਲ਼ ਇਹ ਵਾਅਦਾ ਹੈ; ਉਹ ਦੁਬਾਰਾ ਇਸ ਧਰਤੀ 
`ਤੇ ਉਹ ਸ਼ਕਲ ਨਹੀ ਉਤਾਰਦੀ। ” 
`ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਮਾਂ ਕੁਛੜ ਚੁੱਕੇ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਕਲੇਜੇ ਲਾ ਮਮਤਾ ਦਾ ਨਿੱਘ ਦੇਂਦੀ ਹੈ; 
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ਕੁੱਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਬਾਬੇ ਦੇ ਬੋਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵੱਲ ਸਰਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਕਲਜੁਗ ਥੋੜ੍ਹਾ 
ਡਾਵਾਂਡੋਲ ਹੋਇਆ ਪਿੱਛੇ ਹੱਟਿਆ : 

“ਫਿਰ ਇਹ ਤਾਂ ਦੱਸੋ ਤੁਸੀਂ' ਏਨ੍ਹਾਂ ਕਿਉਂ ਗਾਉਂਦੇ ਹੋ...?” 

“ਸਰੀਰ ਧੁਨੀਆਂ ਦਾ ਹੀ ਤਾਂ ਜੋੜ ਹੈ... ਪਰਣਾਂ ਦੇ ਅਣਸੁਣੇ ਨਾਦ ਗਾ ਲਈਦੇ 
ਨੇ...” 

“ਮੇਰੀ ਸਿੰਡੀ ਵਿੱਚ ਵੀ ਫੂਕ ਮਾਰ ਦਿਓ ... ਮੈਂ' ਵੀ ਉਹ ਸ਼ਬਦ ਸੁਣ ਸਕਾਂ 
ਜੋ ਮੇਰੇ ਲਈ ਧੂਨਾਂ ਨੇ... ।” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਕਲਜੁਗ ਦੀਆਂ ਦੋ ਸੁਲਝੀਆਂ 
ਹੋਈਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦਾ ਜੋੜਾ ਸਰੀਰ ਸਮੇਤ ਬਾਬੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਲੱਠ ਮਾਰਾਂ 
ਦੀਆਂ ਲਾਠੀਆਂ ਸਾਜ਼ਾਂ ਵਾਂਗ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਬਗਲ ਵਿੱਚ ਪਹੁੰਚ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਕੋਈ 
ਸੁਨੇਹਾ ਲੈ ਕੇ ਆਇਆ ਸੀ : “ਕਟਕ ਦਾ ਰਾਜਾ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਫਿਰ ਮਿਲਣ ਆ 
ਰਿਹਾ।” ਦਿਨ ਛਿਪ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਜਗਦੇ ਦੀਵਿਆਂ ਤੋਂ ਚਾਨਣ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਵੱਡੇ-ਵੱਡੇ ਬੁੱਤਾਂ ਥੱਲੇ ਬਲ਼ਦੇ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਚਿਰਾਗਾਂ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਆਕਾਰਾਂ ਨੂੰ ਬਾਹਰ 
ਖਿੱਚ ਲਿਆ ਸੀ। ਮੈਗਲ ਆਰਤੀ ਦੀਆਂ ਪਹਿਲੀਆਂ ਪੰਗਤੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈਆਂ 
ਸਨ। 

ਸਮੁੰਦਰ ਵੱਲੋਂ ਆਉਂਦੀ ਨਮਕੀਨ ਹਵਾ ਧੁੱਪ ਨਾਲ਼ ਥੋੜ੍ਹੀ ਕੋਸੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। 
ਮਰਦਾਨਾ ਉਸ ਜਗ੍ਹਾ ਬੈਠਾ ਸੀ; ਜਿੱਥੋਂ ਰਾਤ ਦੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਮੁੜ ਗਈਆਂ 
ਸਨ। ਹਾੜ ਦੀ ਭੜਾਸ ਲਈ ਸ਼ਾਇਦ ਇਹੋ ਠੰਢੀ ਜਗ੍ਹਾ ਠੀਕ ਸੀ। ਬਹੁਤ ਦਿਨ 
ਲੰਘ ਗਏ ਸਨ; ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਜਦ ਵੀ ਮੌਕਾ ਮਿਲਦਾ ਉਹ ਕਿਨਾਰੇ 'ਤੇ ਸਮੁੰਦਰ ਵੱਲ 
ਮੂਹ ਕਰਕੇ ਬੈਠ ਜਾਂਦਾ। ਬਾਬੇ ਦੇ ਪਿੱਛੇ-ਪਿੱਛੇ ਹੁਣ ਇੱਕ ਸਮੂਹ ਚੱਲਦਾ ਰਹਿੰਦਾ 
ਸੀ। ਫਿਰ ਜਿਉਂ ਹੀ ਬਾਬਾ ਸਮਾਧੀ ਵਿੱਚ ਬੈਠਦਾ ਉਹ ਸਮੁੰਦਰ ਵੱਲ ਨਿਕਲ 
ਆਉਂਦਾ। ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਉਹਨੂੰ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਦਿਨ ਵਿੱਚ ਗੱਲਾਂ ਵਾਲ਼ਾ ਲੱਭ ਹੀ 
ਜਾਂਦਾ। ਹੁਣੇ ਸਮੁੰਦਰ ਵੱਲ ਆਉਂਦਿਆਂ ਇੱਕ ਪਾਂਡੇ ਨੇ ਤੀਰਥਾਂ ਦੇ ਇਤਿਹਾਸ ਦੀ 
ਲੰਬੀ ਕਥਾ ਛੇੜ ਲਈ ਸੀ। 

ਉਹ ਦੱਸਦਾ ਸੀ ਕਿ ਜਗਨਨਾਥ ਮੈਦਰ ਕਦੇ ਬੋਧੀਆਂ ਕਦੇ ਵਾਮੀਆਂ ਕਦੇ 
ਵੈਸ਼ਨਵਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਆਇਆ। 

“ਇਹ ਤੀਰਥ ਵੀ ਅਜੀਬ ਨੇ... ਕਈ ਵਾਰ ਖੋਹੇ ਜਾ ਚੁੱਕੇ ਨੇ... ਜੋ ਖੋਂਹਦਾ 
ਹੈ। ਉਰਦੇ ਹੀ ਹੋ ਲੈਂਦੇ ਨੇ...। ਮੈਂ ਵੀ ਇੱਕ ਦਿਨ ਤੀਰਥ ਯਾਤਰੀ ਬਣ ਆਇਆ 
ਸੀ; ਇੱਥੇ ਹੀ ਖੋ ਗਿਆ ਸਾਂ.. - 1” ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਗੈਭੀਰ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਉਹ 
ਮਰਦਾਨੇ ਕੋਲੋਂ ਇਹਦਾ ਜਵਾਬ ਮੰਗਦਾ ਸੀ। 

“ਤੁਸੀਂ ਐਨੇ ਜਿਆਦਾ ਤੀਰਥਾਂ ਵਿੱਚ ਘੁੰਮਦੇ ਹੋ... ਵੇਖੀ' ਕਿਤੇ ਤੂੰ ਵੀ ਕਿਸੇ 
ਤੀਰਥ ਵਿੱਚ ਨਾ ਅਟਕ ਜਾਵੀਂ...। ” ਉਹ ਉੱਤਰ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕੀਤੇ ਬਿਨਾਂ ਚਲਾ 
ਗਿਆ। ਪਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਥੋੜ੍ਹੀ ਬੇਚੈਨੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਸਮੁੰਦਰ ਵੱਲ ਚੱਲ 
ਪਿਆ ਸੀ। 

ਸ਼ਾਮ ਦੇ ਪਰਛਾਵਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਮੀਂਹ ਉਤਰ ਆਇਆ ਸੀ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ 
ਉਹਨੇ ਜਿੱਥੋ' ਪਾਣੀ ਗਿਆ ਸੀ, ਉੱਥੇ ਹੀ ਬਰਸਦਾ ਵੇਖਿਆ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਮੈਦਰ 
ਪਹੁੰਚਿਆ ਤਾਂ ਨਾਲ਼ ਦੀ ਧਰਮਸ਼ਾਲਾ ਵਿੱਚ ਕਟਕ ਦੇ ਰਾਜੇ ਦੀਆਂ ਕੀਰਤਨ ਸੁਣਨ 
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ਦੀਆਂ ਤਿਆਰੀਆਂ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਧਰਮਸਾਲਾ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਜਾਈ ਗਈ ਸੀ। 
ਅੱਜ ਜਿਸ ਜਗ੍ਹਾ `ਤੇ ਕੀਰਤਨ ਕਰਨਾ ਸੀ ਉੱਥੇ ਰੇਸ਼ਮੀ ਚਾਦਰਾਂ ਵਿਛੀਆਂ ਸਨ। 
ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਹਥਿਆਰਬੈਦ ਬੈਦਿਆਂ ਦਾ ਪਹਿਰਾ ਸੀ। ਲੋਕ ਰਾਜੇ ਵੱਲੋਂ ਚਲਾਏ 
ਲੰਗਰ ਦੇ ਖੁਸ਼ਬੂਦਾਰ ਖਾਣੇ ਖਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਮੈਦਰ ਅੰਦਰ ਆਰਤੀ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ। 
ਚਿਰਾਗ ਹੀ ਚਿਰਾਗ ਸਨ। ਰਾਜਾ ਵੀ ਆਰਤੀ ਵਿੱਚ ਸ਼ਾਮਲ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਆਲੇ- 
ਦੁਆਲੇ ਪਾਂਡੇ ਭੱਜੇ ਫਿਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਕੀਰਤਨ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਣ ਤੋਂ' ਪਹਿਲਾਂ ਕਟਕ ਦੇ ਰਾਜੇ 
ਕੋਲ਼ ਆਈ ਬਾਬੇ ਦੀ ਸ਼ਿਕਾਇਤ ਸੁਣੀ ਗਈ। 

“ਤੁਸੀ' ਜਗਤ ਦੇ ਨਾਥ ਦੀ ਆਰਤੀ ਵਿੱਚ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ' ਜਾਂਦੇ?” ਇੱਕ ਪਾਂਡੇ 
ਨੇ ਰਾਜੇ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਪੁੱਛਿਆ। ਬਾਬੇ ਨੇ ਸਿਰਫ਼ ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਉਂਗਲ ਕੀਤੀ। 
ਪਰ ਕੋਲ਼ ਰਾਜਾ ਖੜ੍ਹਾ ਸੀ; ਪਾਂਡੇ ਨੇ ਅਗਲਾ ਸੁਆਲ ਨਹੀਂ' ਕੀਤਾ। ਅੱਜ ਦੀ ਸਜੀ 
ਰੋਈ ਮਹਿਫ਼ਲ ਵਿੱਚ ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਰਬਾਬ ਨੂੰਜੀ । ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ ਆਰਤੀ ਵਿੱਚ 
ਨਾ ਪੁੱਜਣ ਦਾ ਕਾਰਣ ਇੱਕ ਰਸਭਿੰਨੀ ਆਵਾਜ਼ ਨੇ ਭੁਲਾ ਦਿੱਤਾ। 

ਕੱਲ੍ਹ ਨੂੰ ਹਾੜ ਸੁਦੀ ਪੰਚਮੀ ਦੀ ਰੱਥ ਯਾਤਰਾ ਦੀ ਤਿਆਰੀ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ। 
ਖਿਚੜੀ ਦਾ ਲੈਗਰ ਤਿਆਰ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਜਿਸ ਪਾਂਡੇ ਨੇ ਰੱਥ ਅੱਗੇ ਆ ਕੇ ਦੇਹ 
ਤਿਆਗਣੀ ਸੀ; ਉਹਦੇ ਲਈ ਹਵਨ ਕੀਤਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੈਦਰ ਵਿੱਚ ਕਾਫ਼ੀ 
ਭੀੜ ਵੱਧ ਗਈ ਸੀ। ਸਮਾਧੀ ਤੋਂ ਜਾਗੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ 
ਵੇਖਿਆ; ਮਰਦਾਨਾ ਸਮਝ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਮੋਢੇ ਉੱਪਰੋਂ ਰਬਾਬ ਉਤਾਰ ਵਜਾਉਣੀ 
ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੀ। ਕਈ ਵਾਰ ਬਾਬਾ ਸਮਾਧੀ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਮਰਦਾਨੇ ਤੋਂ ਸਿਰਫ਼ ` 
ਰਬਾਬ ਹੀ ਸੁਣਦਾ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਮਰਦਾਨਾ ਕਿਸੇ ਲੋਕ ਧੁਨ ਨੂੰ ਉਹਦੇ ਮੂਲ ਸਰੂਪ 
ਵਿੱਚ ਹੀ ਵਜਾਉਂਦਾ। ਉਦੋਂ ਤੱਕ ਵਜਾਉਂਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਬਾਬਾ ਇਹ ਨਾ 
ਕਹਿੰਦਾ : “ਨਿਹਾਲ ਕੀਤਾ ਈ ਮਰਦਾਨਿਆਂ। ” ਪਰ ਅੱਜ ਰਾਗ ਧਨਾਸਰੀ ਦੀ 
ਧੁਨ ਬਾਬੇ ਨੇ ਆਪ ਸੁਣਨ ਦੀ ਇੱਛਾ ਕੀਤੀ ਸੀ। 

“ਕੋਈ ਤਾਰਾਨਾ ਉਤਰਨ ਵਾਲ਼ਾ ਏ ਬਾਬਾ?” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਰਬਾਬ ਛਾਤੀ 
ਅੱਗੇ ਕੀਤੀ। 

“ਕਦੇ ਕੋਈ ਤਰਾਨਾ ਤੈਥੋਂ ਲੁਕਾਇਆ ਏ ਮਰਦਾਨਿਆ...?” ਮਰਦਾਨਾ 
ਅੱਖਾਂ ਭਰ ਆਇਆ। 

“ਨਾਨਕ ਸਮਾਧੀ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ ਏ...। ਆਲੇ ਦੁਆਲਿਓਂ 
ਆਉਂਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਨੇੜੇ ਆਉਣ ਲੱਗੀਆਂ। ਛੇਤੀ ਹੀ ਵੱਡਾ ਇਕੱਠ ਹੋਣ ਵਾਲ਼ਾ 
ਸੀ। ਸਮੁੰਦਰ ਕੰਢੇ ਉਸੇ ਜਗ੍ਹਾ ਪਹੁੰਚ ਮਰਦਾਨੇ ਫਿਰ “ਰਾਗ ਧਨਾਸਰੀ” ੧੫6 
ਵਜਾਈ। ਉਹ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਵੱਜਦੀ ਧੁਨ 'ਚੋਂ ਕੁੱਝ ਖੋਜਦਾ-ਖੋਜਦਾ ਰਹਿ ਜਾਂਦਾ ... 
ਹਲਕੀ ਗੱਡ ਅਗਰ ਵਰ ਹੋਣਾ 
ਅੱਜ ਕਿਹੀ ਥਿੱਚ ਸੀ; ਧੁਨ ਮੁੜ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵੱਲ ਖਿੱਚੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। (ਉਹਨੇ ਧੁਨਾਂ 
ਦੀਆਂ ਗਹਿਰਾਈਆਂ ਵਿੱਚ ਸਮਾ ਕੇ ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਰਬਾਬ ਵਜਾਈ) ਸਾਹਮਣੇ 
ਪਵਨ ਨਾਲ਼ ਹਿਲੋਰੇ ਖਾਂਦੇ ਪਾਣੀ ਦਾ ਭਾਫ਼ ਬਣ ਕੇ ਉੱਡਣ ਦਾ ਸ਼ੌਕ ਵੇਖਿਆ। 
ਉੱਪਰ ਨਜ਼ਰ ਚੁੱਕੀ ਤਾਂ ਬੱਦਲਾਂ ਨੇ ਅਸਮਾਨ ਤੋਰ ਲਿਆ ਸੀ। 

“ਕੀ ਕਰਨੋ' ਰਹਿ ਗਿਆ? ਇਹ ਉਪੱਦਰ ਸਮੁੰਦਰ ਉੱਪਰੋਂ ਤਾਂ ਉੱਡਦੇ ਹੀ 
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ਰਹਿਣਗੇ। ” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਉਹਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਇੱਕ ਨੌਜਵਾਨ ਭਗਵਿਆਂ 
ਵਿੱਚ ਖੜ੍ਹਾ ਸੀ। 

“ਮੈ' ਤੇਰੇ ਕੋਲ਼ ਬੈਠ ਸਕਦਾਂ? ਮੈ' ਰੋਜ਼ ਦੂਰੋਂ ਤੇਰੇ ਸਾਜ਼ ਨੂੰ ਸੁਣਦਾਂ ਹਾਂ...। ” 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਬੈਠਣ ਲਈ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ। 

“ਮੇਰਾ ਨਾਂ ਚੇਤੈਨਿਆ ਪ੍ਰਭੂ ਹੈ...। ” ਪਰ ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਹਾਲੇ ਵੀ 
ਉਡਦੀ ਭਾਫ਼ ਵੱਲ ਹੀ ਸੀ। 

“ਧੜਕਣਾਂ ਨੂੰ ਤਾਂ ਮੈ ਗਾ ਲੈਂਦਾ ਹਾਂ। ” 

“ਪਰ ਵੇਖ ਬਹੁਤ ਰਹੇ ਹੋ... ਕਦੇ ਵੇਖਿਆ ਨਹੀਂ' ਹੈ...?” 

ਪਏਨੀ ਵੱਡੀ ਤਰਲਤਾ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਜੀਅ ਨਹੀਂ ਭਰ ਰਿਹਾ। ” 

“ਵੇਖਣਾ ਤਾਂ ਇੱਕ ਛਿਣ ਲਈ ਹੁੰਦਾ ਏ; ਬਾਕੀ ਸਭ ਤਾਂ ਹੈਢਾਉਣਾ ਹੁੰਦਾ 
ਏ।” ਉਸਨੇ ਲੰਬਾ ਸਾਹ ਭਰ ਕੇ ਗੱਲ ਜਾਰੀ ਰੱਖੀ : 

“ਉਹ ਸਾਹਮਣੇ ਟਿੱਬੀ ਉੱਪਰ ਮੇਰੀ ਝੌਂਪੜੀ ਦਿਸਦੀ ਏ... ਦਸ ਸਾਲ ਤੋਂ 
ਰੀ ਇਹ ਮੇਰੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਹੀ ਰਹਿੰਦਾ 
1” 

“ਫਿਰ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਕਿਉਂ ਆਏ ਹੋ?” 

“ਸੋਚਿਆ ਨਵੀਆਂ-ਨਵੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨੇ ਸਮੁੰਦਰ ਵੇਖਿਆ ਏ... ਕੋਈ ਤਾਜ਼ੀ 
ਝਲਕ ਹੀ ਵੇਖ ਆਵਾਂ। ” 

ਦੀਵੇ ਬਲ ਗਏ ਸਨ। ਦੂਰੋਂ-ਦੂਰੋਂ ਆਏ ਯਾਤਰੀ ਆਰਤੀ ਵਿੱਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਣ 
ਲਈ ਮੈਦਰ ਐਦਰ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ। ਬਹੁਤੇ ਪਾਂਡਿਆਂ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਜਗਦੇ 
ਦੀਵਿਆਂ ਦੇ ਥਾਲ ਸਨ। ਸ਼੍ਰੋਮਣੀ ਪਟਾਂਡੇ ਹੱਥ ਸੋਨੇ ਦਾ ਥਾਲ਼ ਸੀ, ਜਿਸ ਉੱਤੇ ਹੀਰੇ 
ਮੋਤੀ ਜੜ੍ਹੇ ਸਨ। ਵਿਚਕਾਰ ਦੋ ਮੁੱਖੀਆ ਵੱਡਾ ਦੀਵਾ ਜਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਧੂਫ਼ 
ਦੀ ਖੁਬਝੂ ਆ ਰਹੀ ੀ। ਮੂਰਤੀਆਂ ਉਤੇ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ ਚੌਰ ਭਲ ਸਭ ਹੋ ਗਏ 
ਸਨ। ਢੌਲਕੀਆਂ, ਫੈਣੇ, ਸੌਖ, ਬੀਨਾਂ, ਸਿੰਡੀਆਂ ਤੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਗੂੰ 
ਬਾਲੀਆਂ ਵਿਚਲੇ ਚਿਰਾਲ ਹਦ ਵਿੱਚ ਔੋਲ-ਕਠ ਐਮਣਾ ਲਰੇ। ਜਗਨ ਨਾਥ ਦੀ 
ਆਰਤੀ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਪਿੱਛੇ ਮੁੜ ਕੇ ਵੇਖਿਆ; ਬਾਬਾ ਮੈਂਦਰ ਤੋਂ 
ਬਾਹਰ ਖੁੱਲ੍ਹ ਅਸਮਾਨ ਥੱਲੇ ਜਾ ਖੜ੍ਹਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਆਰਤੀ ਦੇ ਸੋਰ ਵਿੱਚੋਂ ਨਿਕਲ 
ਬਾਬੇ ਕੋਲ਼ ਪਹੁੰਚਿਆ। ਦੀਵਿਆਂ ਦੀ ਲੋਅ ਨਾਲ਼ ਬਾਬੇ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਸਾਫ਼ ਦਿਸਦਾ 
ਸੀ। ਕੋਈ ਤਰਾਨਾ ਜਾਗ ਪਿਆ ਸੀ? ਉਹਨੇ ਹੱਥਾਂ ਦੀਆਂ ਲਕੀਰਾਂ ਜਿੰਨੀ ਪਛਾਣ 
ਵਾਂਗ ਤਾਰਾਂ ਉੱਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰਿਆ। ਆਰਤੀ ਜੋਬਨਾਂ ਉੱਤੇ ਸੀ। ਮੀਂਹ ਤੋਂ ਬਾਅਦ 
ਕਾਲੇ ਸਿਆਹ ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਦੇ ਨਿਖਾਰ ਉੱਪਰ ਤਾਰੇ ਚਮਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਹਲਕੀ-ਹਲਕੀ 
ਹਵਾ ਚਿਹਰੇ ਉੱਤੇ ਟਕਰਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਮੈਗਲ ਆਰਤੀ ਖਤਮ ਹੁੰਦੇ ਸਾਰ ਸਜੀ ਹੋਈ 
ਰਾਤ ਥੱਲੇ ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਅਸਮਾਨ ਵਿੱਚ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਤਰਾਨੇ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਮਿਠਾਸ ਸੁਣੀ। 
ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਸੱਜੇ ਹੱਥ ਦੇ ਐਗੂਠੇ 'ਤੇ ਪਹਿਲੀ ਤੇ ਦੂਜੀ ਉਂਗਲ ਨਾਲ਼ ਫੜ੍ਹੀ, 
ਮਿਜ਼ਰਾਬ ਵਾਲ਼ਾ ਹੱਥ ਤਾਰਾਂ ਵੱਲ ਝੁਕਿਆ। ਰਬਾਬ ਨੇ ਰਾਗ ਧਨਾਸਰੀ ਦੀਆਂ 
ਧੁਨਾਂ ਛੇੜੀਆਂ। ਆਰਤੀ ਤੋਂ ਨਿਕਲੇ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਬਿਨਾਂ ਦੀਵਿਆਂ ਤੋਂ 
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ਆਰਤੀ ਦੀ ਵਿਆਖਿਆ ਸੁਣੀ। ਦੋ ਦੀਵਾਨਿਆਂ ਦੇ ਸੁਰੀਲੇ ਬੋਲ ਕੁੱਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ: 

ਗਗਨ ਮੈ ਥਾਲੂ ਰਵਿ ਚੈਦ ਦੀਪਕ ਬਨੇ ਤਾਰਿਕਾ ਮੈਡਲ ਜਨਕ ਮੋਤੀ॥ 

ਧੂਪੁ ਮਲਆਨਲੋ ਪਵਣੁ ਚਵਰੋ ਕਰੇ ਸਗਲ ਬਨਰਾਇ ਫੂਲੈਤ ਜੋਤੀ॥ 

ਕੈਸੀ ਆਰਤੀ ਹੋਇ ਭਵ ਖੰਡਨਾ ਤੇਰੀ ਆਰਤੀ॥ 

ਅਨਹਤਾ ਸ਼ਬਦ ਵਾਜੈਤ ਭੇਰੀ॥ 

ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿ ਕੋਈ ਕੁੱਝ ਪੁੱਛਦਾ ਬਾਬਾ ਗਾਉਣ ਖੁਤਮ ਕਰਦੇ ਸਾਰ 
ਆਪਣੇ ਟਿਕਾਣੇ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਿਆ। ਕੁੱਝ ਜਗਿਆਸੂ ਲੋਕ ਇਸ ਆਰਤੀ ਬਾਰੇ ਗੱਲਾਂ 
ਕਰਨ ਲੱਗੇ; ਜਿਸਨੇ ਹੁਣੇ ਕੁਦਰਤ ਦੇ ਦੀਵੇ ਬਲਦੇ ਵੇਖੇ ਸਨ। 

ਕਾਫ਼ੀ ਰਾਤ ਬੀਤ ਗਈ ਸੀ। ਸਿੱਧਾ ਪਿਆ ਮਰਦਾਨਾ ਦੇਰ ਤੱਕ ਅਸਮਾਨ 
ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਅਸਮਾਨ ਤਾਂ ਰੋਜ਼ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ, 
ਪਰ ਅੱਜ ਵਾਂਗ ਤਾਰਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਸਜਿਆ ਕਿਸੇ ਤਰਾਨੇ ਵਿੱਚ ਮਸਤ ਪਹਿਲਾਂ ਕਦੇ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸਿਆ। ਨਵੀਆਂ ਤਾਨਾਂ, ਬੈਦਿਸ਼ਾਂ, ਖਿਆਲਾਂ ਦੇ ਸੁਭਾਅ ਤਾਂ ਉਹ 
ਗਾਉਂਦਾ ਹੀ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ...। ਆਹ ! ਅੱਜ ਧਨਾਸਰੀ ਦੀ ਕੂੰਜ ਸਭ ਸੰਭਾਵਨਾਵਾਂ 
ਪਾਰ ਕਰ ਗਈ ਸੀ। ਰਾਤ ਕਾਫ਼ੀ ਲੰਘ ਗਈ ਸੀ। ਮੈਦਰ ਐਦਰਲੇ ਤੇ ਬਾਹਰਲੇ 
ਦੀਵੇ ਬੁਝ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਚੈਨ ਚਾਨਣੀ ਮੈਦਰ ਦੇ ਐਦਰ ਵੱਲ ਸਰਕ ਰਹੀ ਸੀ। ਇੱਕ 
ਦਹ ਦੀ ਬਲ ਰੀ ਮਿ ਤਬਿ ਤਬ 

। 

ਬਾਬਾ ਅੱਜ ਦੇ ਗੀਤ ਵਿੱਚ 'ਮਲਆਨਲੋਂ” ਸ਼ਬਦ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਸੁਣਿਆ। ” 

“ਇਹ ਹਵਾ ਜੋ ਸਮੁੰਦਰ ਦੇ ਕੰਢਿਓਂ ਤੇਰੇ ਵੱਲ ਆ ਰਹੀ ਏ। (ਇਹ 
ਤਾਮਿਲ ਭਾਸ਼ਾ ਦਾ ਲਫ਼ਜ਼ ਸੀ) 

ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਮਰਦਾਨਾ ਚਿਹਰੇ ਨੂੰ ਛੂਹ ਕੇ ਲੰਘਦੀ ਹਵਾ ਦੀ ਪਲੋਸ ਮਹਿਸੂਸ 
ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ। ਇੱਕੋ ਸਮੇਂ ਅਸਮਾਨ ਤੇ ਧਰਤੀ ਦੇ ਸੰਗਮ ਨੂੰ ਮਾਣਨ ਲਈ ਕੀ 
ਸੱਚਮੁਚ ਏਨ੍ਹੀ ਊਰਜਾ ਚਾਹੀਦੀ ਏ? ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਇਸੇ ਲਈ ਇਹ ਗਾ ਕੇ ਦੱਸਣਾ ਪਿਆ 
ਸੀ। ਉਹ ਉੱਠ ਕੇ ਬੈਠ ਗਿਆ। ਆਰਤੀ ਤਾਂ ਹਾਲੇ ਵੀ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਬੱਸ 
ਐਦਰਲੇ ਹੁੰਗਾਰੇ ਦੀ ਜ਼ਰੂਰਤ ਸੀ...। 
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ਕਾਂਡ : ਅਠਾਈਵਾਂ 


ਜਗਨਨਾਥ ਤੋਂ ਤੁਰਦਿਆਂ ਇੱਕ ਪਹਿਰ ਦਿਨ ਬੀਤ ਗਿਆ ਸੀ। ਰਾਤ ਦੀ 
ਆਰਤੀ ਨੂੰ ਵਿਚਾਰਦੇ ਲੋਕ ਕਾਫ਼ੀ ਦੂਰ ਤੱਕ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਆਏ। ਬਹੁਤ ਤੇਜ਼ ਧੁੱਪ 
ਸੀ। ਅੱਜ ਫੇਰ ਬਾਬਾ ਗੇਰੂਏ ਰੈਗ ਨਾਲ਼ ਚਮਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕੱਟਕ ਦੇ ਰਾਜੇ 
ਪਰਤਾਪਪੁਰ ਦੇਵ ਵਲੋਂ ਭੇਂਟ ਕੀਤੇ ਬਸਤਰ ਇੱਕ-ਇੱਕ ਕਰਕੇ ਕਦੋਂ ਦੇ ਵੰਡੇ ਜਾ 
ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਮੈਦਰ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਸਮੁੰਦਰ ਵੱਲ 
ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ ਸੀ। ਇਹ ਤਰਲ ਸੈਸਾਰ ਜਿਵੇਂ ਬੁਲਾਉਂਦਾ ਸੀ ਉਵੇਂ ਹੀ ਵਿਦਾਈ ਵੀ 
ਬਹੁਤ ਕੋਮਲ ਬਣਾ ਦੇਂਦਾ ਏ। (ਪਿੱਛੇ-ਪਿੱਛੇ ਸਮੂੰਦਰ ਹੋਲੀ-ਹੌਲੀ ਦੂਰ ਹੁੰਦਾ ਗਿਆ) 
ਸਮੁੰਦਰ ਕੰਢੇ ਬੈਠ ਕੇ ਪਿਛਲੇ ਸਫ਼ਰ ਬੜੇ ਸੌਖੇ ਯਾਦ ਆਉਂਦੇ ਸਨ। ਬੜੇ ਹੀ 
ਪਾਰਦਰਸ਼ੀ ਸੁਪਨੇ ਆਏ ਸਨ। 


ਨਗਰ ਦਾ ਨਾਂ ਗੂੰਟਾ ਤੋ ਪਿਆ ਸੀ; ਜਿਸਦਾ ਭਾਵ ਤਲਾਅ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਰਾਤ ਦਾ 
ਡੇਰਾ ਇੱਕ ਤਲਾਅ ਦੇ ਕੰਢੇ ਉੱਤੇ ਹੀ ਲਾਇਆ। ਬੜੀ ਰਮਨੀਕ ਥਾਂ ਸੀ; ਪਰ 


ਦਰ ਦਵਾਨ) ਕਿਲਾ ਹਾਰ ਬਚ 
ਦੱਖਣ ਵੱਲ ਕਾਂਚੀਪੁਰਮ ਨੇੜੇ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ...। ਕੁਰੂਕਸ਼ੇਤਰ ਵਾਲਾ 


ਬੀ ਲੀਆ ਏ ਜਿਹਾ ਦਿ ਉਹ ਮਰ ਕੈ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
੭ ਕਹਿ ਕੇ ਹੀ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਪੁੱਛ ਲਿਆ ਸੀ। ਹੁਣ ਬਾਬੇ ਦਾ ਉੱਤਰ ਸੁਣ 


ਗਿਆਨ ਦੀ ਧਾਰਾ 'ਚੋਂ ਜੇ ਹੱਸਣਾ ਆ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਇਹਨੂੰ ਜਾਰੀ ਰੱਖਣਾ 
ਪਰ ਬਾਬਾ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਪੂਜਾ ਕੀ ਐਦਰ ਰੂਕ ਗਈ ਹੈ? ... ਜਾਪਦਾ ਹੀ 
ਨਹੀਂ ਇਹ ਕਦੇ ਏਨੇ ਹੱਸੇ ਵੀ ਹੋਣਗੇ। ਕੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਮਹਾਂਵੀਰ ਦੀ ਕਾਇਆ 
ਦਾ ਕੋਈ ਪੜਾਅ ਆ ਗਿਆ ਏ?” ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ ਚੁੱਪ ਵਰਤ ਗਈ। ਅੱਗੇ 
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ਛੋਟੀਆਂ ਪਹਾੜੀਆਂ ਵਿੱਚ ਚਲਦੇ ਰਸਤਿਆਂ ਅੱਗੇ ਵੱਡੇ-ਵੱਡੇ ਪੱਥਰ ਆ ਗਏ ਸਨ। 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਹਟਾਇਆ ਤਾਂ ਨਹੀ ਸੀ ਜਾ ਸਕਦਾ; ਪਰ ਥੋੜ੍ਹੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਨਾਲ਼ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ 
ਉੱਪਰੋ' ਟੱਪਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਅੱਗੇ ਵੀ ਪਥਰੀਲਾ ਰਾਹ ਸੀ ਪਰ ਪੱਥਰ ਛੋਟੇ 
ਸਨ। 

“ਬਾਬਾ ਦੱਸ ਨਾਂ ਤੂੰ ਤਾਂ ਸੋਝੀਆਂ ਦੀ ਮਾਂ ਏ?” _ 


ਉਰ 

“ਵੇਖੋ ਬੀਜ ਤੇ ਖ਼ਾਕ ਦੇ ਮਿਲਣ ਦੀ ਇਕਾਂਤ .. 

ਉਸੇ ਸਮੇਂ ਆਦਿ ਨਗਨਤਾ ਵਿੱਚ ਮਸਤ ਇੱਕ ਫ਼ਕਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲੋਂ ਓਪਿਆ। 
ਉਹ ਹੱਸਦਾ ਆਪਣੇ ਹੀ ਪਿੰਡੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ : “ਸੁੰਦਰ ਹੈ... ਸੁੰਦਰ ਹੈ ...। ਕਹਿ 
ਕੇ ਚੁੱਪ ਹੋ ਜਾਂਦਾ। ਨਗਨਤਾ ਦੀ ਇੱਕ ਮੌਜ ਝੂਮਦੀ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘ ਗਈ ਸੀ। ਥੋੜ੍ਹੀ 
ਦੇਰ ਲਈ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਕਿੱਧਰੇ ਗੁਆਚ ਗਏ ਸਨ। 

ਕਾਂਚੀਪੁਰਮ ਦੇ ਮੈਦਰਾਂ ਦੇ ਉੱਚੇ ਕਲਸ ਦਿਸਣ ਲੱਗੇ ਸਨ। ਇਹ ਬਹੁਤ ਵੱਡਾ 
ਤੀਰਥ ਸੀ। ਇਸ ਸਮੇ' ਇੱਥੇ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਦੇਵਾ ਨਾਂ ਦੇ ਰਾਜੇ ਦਾ ਰਾਜ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਵਿਸ਼ਨੂੰ ਤੇ ਸ਼ਿਵਾ ਮੈਦਰਾਂ ਦੇ ਵਿਚਾਲੇ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਲਈ ਆਰਾਮ ਕੀਤਾ। ਦੁਪਹਿਰ ਤੱਕ 
ਉੱਥੇ ਵੀ ਭੀੜ ਵਧ ਗਈ ਸੀ। ਸ਼ਾਮ ਵੇਲੇ ਕਾਂਚੀਪੁਰਮ ਤੋਂ ਦੋ ਮੀਲ ਦੱਖਣ 
ਤ੍ਿਪਾਰੁਤੀਕੁਮਰਮ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਏ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਚੋਲਾ ਰਾਜਿਆਂ ਦੇ ਸਮੇਂ' ਦੇ ਇੱਕ ਪ੍ਰਾਚੀਨ 
ਜੈਨੀਆਂ ਦੇ ਮੈਦਰ ਅੱਗੇ ਆਪਣਾ ਰਾਤ ਦਾ ਪੜਾਅ ਕੀਤਾ। ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਬਹੁਤ 
ਸਾਰੇ ਫ਼ਕੀਰ ਨਗਨ ਅਵਸਥਾ ਵਿੱਚ ਆਉਂਦੇ ਦਿਸੇ। ਹੁਣ ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ; 
ਸਿਰਫ਼ ਸਾਏ ਹੀ ਦਿਸਦੇ ਸਨ। ਸਵੇਰੇ ਜਦੋਂ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਕਿ ਉੱਤਰੀ ਹਿੰਦ ਤੋਂ ਕੋਈ 
ਸਾਧੂ ਆਇਆ ਹੈ ਤਾਂ ਇੱਕ ਪੁਜਾਰੀ ਆ ਕੇ ਪੁੱਛਣ ਲੱਗਾ : 

“ਤੁਸੀਂ ਐਨ ਨਵਾਂ ਖਾਂਦੇ ਹੋ... ਪਾਣੀ ਛਾਣਨ ਤੋਂ' ਬਿਨਾਂ ਪੀਂਦੇ ਹੋ ... ਨਿੱਤ 
ਜੀਅ ਮਾਰਦੇ ਹੋ। ” 

ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਪਿੱਛੋਂ ਬਾਬੇ ਨੇ ਪੁੱਛੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਦਾ ਉੱਤਰ ਗਾਕੇ ਕਿਹਾ : 

ਸਿਰ ਖੋਹਾਇ ਪੀਅਹਿ ਮਲਵਾਣੀ ਜੂਠਾ ਮੈਗਿ ਮੈਗਿ ਖਾਹੀ॥ 

ਫੋਲਿ ਫਦੀਹਤਿ ਮੁਹਿ ਲੈਨਿ ਭੜਾਸਾ ਪਾਣੀ ਦੇਖਿ ਸਗਾਹੀ॥ 

ਕਾਂਚੀਪੁਰਮ ਤੋਂ ਦੱਖਣ ਵੱਲ ਚੱਲਦੇ ਉਹ ਤ੍ਰਿਵਨਮਲਾਏ ਨਾਮੀ ਨਗਰ ਪਹੁੰਚ 
ਗਏ। ਇਹ ਦੱਖਣ ਵੱਲ ਜਾਂਦੇ ਵੱਡੇ ਰਾਹ ਉੱਤੇ ਸੀ। ਇੱਥੋਂ ਪੱਛਮ ਵਾਲੇ ਪਾਸੇ 
ਪਹਾੜੀ ਰਸਤੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। 

“ਤ੍ਰਿਪਾਰੁਤੀ ਕੁਮਰਨ ਵੱਲ ਜਾ ਰਹੇ ਹੋ?” ਇੱਕ ਰਾਹੀ ਮਰਦਾਨੇ ਨਾਲ਼ ਗੱਲੀ 


ਪੈ ਗਿਆ। 

“ਤ੍ਰਿਵਨਮਲਾਏ ਦਾ ਅਰਥ ਹੈ “ਪਹਾੜੀ `ਤੇ ਪ੍ਰਚਲਤ ਪਵਿੱਤਰ ਅਗਨੀ”। 
ਇੱਕ ਵਾਰੀ ਪਾਰਬਤੀ ਨੇ ਸ਼ਿਵਾ ਦੇ ਅੱਖਾਂ ਤੇ ਹੱਥ ਰੱਖ ਦਿੱਤੇ। ਸਾਰੇ ਸੈਸਾਰ ਵਿੱਚ 
ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਸ਼ਿਵਾ ਜੀ ਪਾਰਬਤੀ ਨਾਲ਼ ਬਹੁਤ ਨਾਰਾਜ਼ ਹੋਏ। ਉਸਨੂੰ ਸੈਸਾਰ 
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ਭੇਜਿਆ; ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਥਾਂਵਾਂ ਉੱਤੇ ਤਪੱਸਿਆ ਕੀਤੀ ਉਨ੍ਹਾਂ 'ਚੋਂ ਤ੍ਰਿਫਨਮਲਾਏ ਇੱਕ ਸੀ। 
ਤੁਸੀ' ਵੇਖਿਓ ਤਾਂ ਸਹੀ ਅੱਗੇ ਬਹੁਤ ਸੁੰਦਰ ਮੈਦਰ ਹੈ। ” ਉਹਨੇ ਗੱਲ ਜਾਰੀ ਰੱਖੀ। 
“ਕੋਈ ਦੇਵੀ ਦੇਵਤਾ ਆਪਣੇ ਕਰਮਾਂ ਦੇ ਫਲ ਤੋਂ ਬਚ ਨਹੀਂ ਸਕਿਆ। 
ਪਾਰਬਤੀ ਨੂੰ ਵੀ ਤਪੱਸਿਆ ਕਰਨੀ ਪਈ...। ” 
ਚਲੋ ਇਸੇ ਬਹਾਨੇ ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਮਰਾਸਣ ਯਾਦ ਆ ਗਈ ਏ। ” 
“ਤੂੰ ਕੀ ਕਿਹਾ?” 
ਪਰ ਉਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਬਾਬੇ ਦਾ ਉੱਤਰ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਸਿਰਫ਼ ਤਿੰਨ 
ਹੀ ਜਣੇ ਤੁਰ ਰਹੇ; ਦੋ ਗਾ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਇੱਕ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਸੀ : 


ਤ੍ਰਿਵਨਮਲਾਏ ਤੋਂ' ਦੱਖਣ ਦਾ ਸਫ਼ਰ ਕਰਕੇ ਉਹ ਇੱਕ ਦਿਨ ਤ੍ਰਿਚਨਾਪਲੀ ਪੁੱਜ 
ਗਏ। ਇੱਥੇ ਤਾਮਲ ਦੇ ਅਲਵਾਰ ਫੈਸ਼ਨਵ ਸੰਤਾਂ ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ' ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਮੈਦਰ ਸ੍ਰੀ 
ਰੈਗਮ ਸੀ। ਇਹ ਮੈਦਰ ਕਾਵੇਰੀ ਤੇ ਕੋਲੇਰੂਨ ਦਰਿਆਵਾਂ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਸੀ। 
ਤਾਮਿਲ ਵਿਚ ਰੈਗਮ ਦਾ ਭਾਵ ਦੋ ਦਰਿਆਵਾਂ ਵਿੱਚ ਸਥਿੱਤ ਹੋਣਾ ਸੀ। ਇੱਥੇ ਹੀ 
ਵੈਸ਼ਨਵ ਮੱਤ ਦੇ ਆਗੂ “ਰਾਮਾਨੂਜ” ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਖ਼ਰੀ ਸਾਲ ਗੁਜਾਰੇ ਸਨ। ਭਗਤ 
ਲੋਕ ਇੱਥੇ ਮੈਦਰ ਦੀਆਂ ਸੱਤ ਪ੍ਰਕਰਮਾਂ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਫਿਰ ਉਹ ਤ੍ਰਿਚਨਾਪਲੀ ਤੋਂ 
ਕਾਵੇਰੀ ਦਰਿਆ ਵਿੱਚ ਬੇੜੀ ਦੇ ਰਾਹ ਨਾਗਾਪਟਨਮ ਪੁੱਜ ਗਏ। ਲੈਕਾ ਜਾਣ ਲਈ 
ਦੱਖਣੀ ਭਾਰਤ ਦੀ ਇਹ ਇੱਕ ਪੁਰਾਣੀ ਬੈਦਰਗਾਹ ਸੀ। ਲੰਕਾ ਦੇ ਪੂਰਬੀ ਕੰਢੇ 'ਤੇ 
ਤ੍ਰਿਨਕੋਮਲੀ ਦੇ ਦੱਖਣ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਹੋਰ ਬੈਦਰਗਾਹ ਮਟੀਆਕੁਲਮ ਸੀ। ਇੱਥੇ 
ਮਡਾਕੁਲਾਪਾ ਤਾਮਿਲ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਬਹੁਤ ਪੁਰਾਣੀ ਬਸਤੀ ਸੀ। ਹਨੂੰਮਾਨ ਦੀ ਲੈਕਾ 
ਸਾੜਣ ਦੀ ਵਾਰਤਾ ਇਸੇ ਸਥਾਨ ਵਾਪਰੀ ਦੱਸੀ ਗਈ ਸੀ। ਨਾਗਾਪਟਨਮ ਤੋਂ 
ਤ੍ਰਿਨਕੋਮਲੀ ਤੇ ਫੇਰ ਮਟੀਆਕੁਲਮ ਪਹੁੰਚੇ। ਇੱਥੇ ਦਾ ਰਾਜਾ ਸ਼ਿਵ ਦਾ ਉਪਾਸਕ 
ਰਾਜਾ ਸ਼ਿਵਨਾਭ ਸੀ। ਉਹ ਨਾਨਕ ਦੀ ਮਹਿਮਾ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਸੁਣ ਚੁੱਕਿਆ ਸੀ। 
ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਦਾ ਐਤ ਨਾ ਰਿਹਾ ਜਦੋਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਮੇਲ ਲਹੌਰ ਨਿਵਾਸੀ 
“ਮਨਸੁਖ" ਨਾਲ਼ ਹੋਇਆ। ਇਹ ਮੈਂਲਸੀਹੇ ਦੇ ਭਗੀਰਥ ਨਾਲ਼ ਗੁਰੂ ਜੀ ਨੂੰ 
ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਮਿਲਿਆ ਸੀ। ਕਈ ਸਾਲਾਂ ਬਾਅਦ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਆਪਣੀ ਮਰਜ਼ੀ ਦੀ 
ਪੈਜਾਬੀ ਰੱਜ ਕੇ ਬੋਲੀ। 

“ਤੂੰ ਵਪਾਰ ਕਰਦਾ-ਕਰਦਾ ਇੱਥੇ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ ਤੇ ਮੈਂ' ਚੇਲਾ ਬਣਕੇ ਇੱਥੇ 
ਪਹੁੰਚਿਆ; ਫਿਰ ਮਨਸੁਖ ਜਿੱਤਿਆ ਕੌਣ?” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਮਖੌਲ ਕੀਤਾ। 

“ਸੈ ਵਸਤਾਂ ਨਾਲ਼ ਰਿਹਾ ਤੂੰ ਗੁਰੂ ਨਾਲ਼ ਰਿਹਾ... ਤੂੰ ਜਿੱਤਿਆ 

ਲੇ 

“ਪਰ ਵਪਾਰੀਆਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿੱਚ ਤਾਂ ਛੇਤੀ ਕਿਤੇ ਪਾਣੀ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ?” 

“ਜੇ ਮੈ ਤੈਨੂੰ ਗੁਰ ਭਾਈ ਕਿਹਾ ਤਾਂ ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਬਰਾਬਰ ਹੋ ਜਾਣਾਂ...। ਹੇ 
ਤਲਵੈਡੀ ਦੀ ਰੂਹ... ਤੇਰੇ ਵਰਗਾ ਵਪਾਰੀ ਲੱਭਣਾ... ਮੈ' ਤਾਂ ਤੇਰੇ ਵਪਾਰ ਦਾ ਹਾਲੇ 
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ਕਰਿੰਦਾ ਵੀ ਨਹੀਂ...। ” ਹੰਝੂਆਂ ਨਾਲ਼ ਭਿੱਜੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਗਲ ਵਿੱਚ ਪਏ 


“ਇੱਧਰ ਵੇਖ ਮਰਦਾਨਿਆਂ... ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ 'ਚੋਂ ਨਾਨਕ ਤਾਂ ਵੇਖ 
ਲੈਣ ਦੇ..”” ਉਹ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰ ਬੈਠੇ ਬਾਬੇ ਕੋਲ਼ ਇੱਕ ਪਹਿਰ ਤੱਕ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਰਹੇ। 
ਫਿਰ ਉਹ ਮਨਸੁਖ ਨਾਲ਼ ਰਾਜੇ ਦੇ ਮਹਿਲ ਵੀ ਗਏ। ਰਾਜਾ ਸ਼ਿਵਨਾਭ ਬਾਥੇ ਨੂੰ ਕੁੱਝ 
ਦੇਰ ਹੋਰ ਰੱਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਉਹ ਰਾਜੇ ਤੋਂ ਆਗਿਆ ਲੈ ਅੱਗੇ ਬੈਟੀਕੁਲਾ 
ਤੋਂ ਬਾਰ੍ਹਾਂ ਕੋਹ ਦੂਰ ਇੱਕ ਰਮਣੀਕ ਜਗ੍ਹਾ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਏ। 

ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਿਨਾਂ ਵਿੱਚ ਬਹੁਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਚਲੋ-ਚਾਲ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਇਹ 
ਰਵਾਇਤੀ ਵਾਕ “ਬਾਬਾ ਹੁਣ ਅਸੀਂ ਕਿੱਥੇ ਜਾ ਰਹੇ ਹਾਂ...?” ਬਹੁਤ ਘੱਟ 
ਸੁਣਿਆ। ਵੱਡੇ-ਵੱਡੇ ਤੀਰਥ ਆ ਰਹੇ ਸਨ। ਯਾਤਰੂ ਆਪ ਹੀ ਉਸਦੀ ਪੁਰਾਣੀ 
ਕਥਾ ਲੈ ਸੁਣਾਉਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦੇ। ਅਜਿਹਾ ਸ਼ਾਇਦ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਉੱਤਰੀ ਭਾਰਤ ਦਾ 
ਚਿਹਰਾ ਵੇਖ ਕੇ ਹੁੰਦਾ। ਕੁਰੂਕੁਲ ਮੈਡਪ ਤੋ' ਉਹ ਦੱਖਣ ਪੂਰਬ ਲੰਕਾ ਦੇ ਪ੍ਰਸਿੱਧ 
ਤੀਰਥ ਕਰਤਰਗਾਮਾ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਏ। ਬੈਟੀਕੁਲਾ ਤੋਂ ਪੂਰਬੀ ਸਮੁੰਦਰੀ ਕੰਢੇ ਦੇ ਨਾਲ਼ 
ਯਾਤਰੂ ਅਕਸਰ ਕਤਰਗਾਮਾ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਕਲਮੁਨਾਏ, ਟਿਊਕੋਇਲ, ਪਾਤੂਵਿਲ 
ਤੇ ਪਾਨਮ ਤੋ ਉਸ ਸਥਾਨ ਪਹੁੰਚੇ ਜੋ ਮਾਨਕ ਗੰਗਾ ਦੇ 'ਕਿਨਾਰੇ ਸੀ। ਇੱਥੇ ਸਾਰੀਆਂ 
ਰਵਾਇਤਾਂ ਸਿਵਾ ਪੁੱਤਰ ਸਕੰਦਾ ਸੁਭਰਮਾਨੀਆ ਜਿਸਨੂੰ ਸਿਨਹਾਲੀ ਵਿੱਚ ਕੰਡਾਕੁਮਾਰਾ 
ਜਾਂ ਕਤਰਗਾਮਾ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ, ਨਾਲ਼ ਸੈਬੈਧਤ ਸਨ। ਕਾਰਤਕ ਸੁਆਮੀ ਮੈਦਰ ਤੋ 
ਬਡੁਲਾ ਨਾਮੀ ਸ਼ਹਿਰ ਪਹੁੰਚੇ। ਉੱਥੇ ਸੀਤਾ ਅਹਿਲੀਆ ਦੇ ਪਹਾੜੀ ਇਲਾਕਿਆਂ ਤੋਂ 
ਹੁੰਦੇ ਹੋਏ ਸੀਤਾਵਾਕਾ ਤੋਂ ਹੋ ਕੇ ਕੋਟੀਰਾਜ ਪੁੱਜ ਗਏ। (ਸੀਤਾ ਨੂੰ ਰਾਵਣ ਨੇ ਇੱਥੇ 
ਹੀ ਕੈਦ ਵਿੱਚ ਰੱਖਿਆ ਸੀ) ਉਥੇ ਰਾਜਾ ਧਰਮਾਪ੍ਰਕਰਮਾਬਾਹੂ ਨੌਵਾਂ ਰਾਜ ਕਰਦਾ 
ਸੀ। ਇਸ ਰਾਜ ਦੇ ਉੱਤਰ ਵੱਲ ਕਾਲ਼ਾ ਓਈਆਂ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਦੱਖਣ ਵੱਲ ਵਲਾਲਵੀ 
ਗੈਗਾ ਤੱਕ ਰਾਜ ਸੀ। ਕੋਟੀ ਰਾਜ ਵਿੱਚ ਬੁੱਧ ਧਰਮ ਦਾ ਜ਼ੋਰ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਬੋਧੀਆਂ 
ਦੇ ਸੈਘਾ ਰਾਜਾ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਕਿ ਉੱਤਰੀ ਭਾਰਤ ਤੋਂ ਕੋਈ ਨਾਥ ਆਏ ਨੇ ਤਾਂ ਉਹ 
ਮਿਲਣ ਆਇਆ। ਉਹ ਮੁਲਾਕਾਤ ਲਈ ਬੜਾ ਉਤਾਵਲਾ ਸੀ। ਕਈ ਦਿਨ ਚਰਚਾ 
ਚੱਲਦੀ ਰਹੀ। ਤੁਰਨ ਲੱਗੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਸੰਘਾ ਨੂੰ ਕਿਹਾ : “ਬੁੱਧ ਨੇ ਤਾਂ ਸ਼ੁਰੂ ਤੋਂ ਹੀ 
ਜਾਗਣ ਲਈ ਕਿਹਾ ਸੀ... ਤੂੰ ਸੁੱਤਾ-ਸੁੱਤਾ ਕਿੱਥੇ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆਂ ਏ...?” 

ਕੋਟੀ ਤੋਂ ਸੀਤਾਵਾਕਾ ਵੱਲ ਚੱਲਦਿਆਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਕਈ ਵਾਰ ਸੋਚਿਆ। ਕੁੱਝ 
ਮੌਕੇ ਅਜਿਹੇ ਵੀ ਆਉਂਦੇ ਨੇ ਜਦੋਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਛੱਡਣ ਵੇਲੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ' ਲੱਗਦਾ। ਉਹਨੂੰ 
ਕੀ ਹੋਇਆ ਸੀ? ਇਹ ਸੰਘਾ ਤੋਂ ਵਿਛੜਣ ਵੇਲੇ ਵੀ ਏਦਾਂ ਹੀ ਲੱਗਦਾ ਸੀ। ਅਜਿਹੇ 
ਵੇਲੇ ਉਹਨੂੰ ਤਲਵੇਡੀ ਦੇ ਡਾਕਰ ਖੇਤ ਯਾਦ ਆਉਂਦੇ ਜੋ ਮੀਂਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਭਿੱਜ ਕੇ ਕਈ 
ਦਿਨਾਂ ਪਿੱਛੋਂ ਵੱਤਰ ਆਉਂਦੇ ਸਨ। ਅਜਿਹੇ ਵੱਤਰ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਕਦੇ ਵੀ ਕੁੱਝ ਵੀ 
ਬੀਜ ਦਿਉ। ਇਹ ਸੋਚਦਿਆਂ ਉਹ ਸੀਤਾਵਾਕਾ ਤੋਂ ਉੱਤਰ ਵੱਲ ਚੱਲਦੇ ਅਨਰਾਧਪੁਰਾ 
ਪਹੁੰਚ ਗਏ। ਇਹ ਪ੍ਰਾਚੀਨ ਸਮਿਆਂ ਵਿੱਚ ਲੈਕਾ ਦੀ ਰਾਜਧਾਨੀ ਸੀ। ਇਥੋਂ' ਉਹ 
ਉੱਤਰ ਵੱਲ ਚੱਲਦੇ ਮੈਨਰ ਦੀ ਬੈਦਰਗਾਹ ਪਹੁੰਚੇ। ਅਨਰਾਧਪੁਰਾ ਤੋਂ ਮੈਨਰ ਤੱਕ 
ਦਾ ਸਾਰਾ ਇਲਾਕਾ ਬਹੁਤ ਖੁਸ਼ਕ ਸੀ। ਮੀਂਹ ਘੱਟ ਪੈਣ ਕਰਕੇ ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਬਹੁਤ 
ਘੱਟ ਵਸੋਂ ਸੀ। ਸਿਰਫ਼ ਸਮੁੰਦਰ ਕੰਢੇ ਪਿੰਡ ਸਨ ਜੋ ਮੱਛੀ ਪਕੜਨ ਦਾ ਕੈਮ ਕਰਦੇ 
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ਸਨ। ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਕਿੰਨੇ ਹੀ ਪਿੰਡ ਆਏ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਵੱਡੇ ਤਲਾਅ ਬਣਾਏ ਸਨ ਜੋ ਕਦੇ 
ਮੀਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਭਰਦੇ ਸਨ। ਬਾਕੀ ਸਾਰਾ ਇਲਾਕਾ ਜੈਗਲੀ ਤੇ ਭਿਆਨਕ ਸ਼ੇਰ, 
ਚਿੱਤਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਭਰਿਆ ਸੀ। ਇਹ ਦਿਨ ਬਹੁਤ ਹੁੰਮਸ ਭਰੇ ਸਨ। ਖਾਰਾ ਹੀ ਸਹੀ 
ਪਰ ਸਮੁੰਦਰ ਬਹੁਤ ਯਾਦ ਆਇਆ। ਇੱਕ ਦਿਨ ਤਿੰਨ ਪਹਿਰ ਪਿਆਸ ਨਾਲ਼ 
ਲੰਘਾਏ ਸਨ। ਆਖ਼ਰ ਗਿੱਦੜਾਂ ਦਾ ਪਿੱਛਾ ਕਰ ਇੱਕ ਭਰਿਆ ਤਲਾਅ ਲੱਭਿਆ। 
ਗਿੱਦੜ ਤਾਂ ਪਿੰਡ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਭਜਾ ਦਿੱਤੇ ਸਨ; ਪਰ ਉਹਨੂੰ ਪਾਣੀ ਮਿਲ ਗਿਆ 
ਜੀ। ਉਸ ਵਾਚ ਉਨ੍ਹਾਂ ਉਸੇ ਭਲਾਅ ਦੇ ਪਵੇ ਚਾ ਕੱਟ। ਪਟ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਕਹਾ 


“ਸਿਰਫ਼ ਪੀਣਾ ਏ ਫ਼ਕੀਰੋ... ਨਾਉਣ ਲਈ ਨਹੀਂ' ਹੈ। ” 

ਮੈਨਰ ਤੋਂ ਉਹ ਬਾਦਬਾਨੀ ਜਹਾਜ਼ ਰਾਹੀਂ ਸੇਤਬੈਧ ਪਹੁੰਚੇ । ਲੰਬੇ ਸਮੇਂ ਬਾਅਦ 
ਅੱਜ ਫਿਰ ਪਾਣੀ ਉੱਤੇ ਤੈਰਨ ਦਾ ਨਜ਼ਾਰਾ ਆਇਆ। ਹਵਾਵਾਂ ਨਾਲ਼ ਸਾਹ ਲੈਂਦੀ 
ਬੇੜੀ ਦੇ ਬਾਦਬਾਨਾਂ ਨੂੰ ਵਾਰ- ਵਾਰ ਵੇਖਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕੀਤਾ। ਬੀਤੇ ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਖੁਸ਼ਕ 
ਤੇ ਬਜਰ ਪਿਆਸ ਪਲਾਂ ਵਿੱਚ ਹੀ ਭੁੱਲ ਗਈ। ਰਾਮਚੈਦਰ ਨੇ ਲੈਕਾ ਜਿੱਤਣ ਲਈ 
ਇੱਥੋਂ ਪੁੱਲ ਬਣਾਇਆ ਸੀ। ਸੇਤਬੈਧ ਦੇ ਤੀਰਥ ਅਸਥਾਨ ਤੋ' ਉਹ ਰਮੇਸ਼ਵਰਮ 
ਪਹੁੰਚੇ। ਰਮੇਸ਼ਵਰਮ ਮੈਦਰ ਪਾਮਬਨ ਦੀਪ ਦੇ ਉੱਤਰ ਪੂਰਬ ਵੱਲ ਸੀ। ਇਸਦਾ 
ਐਦਰਲਾ ਹਿੱਸਾ ਕਾਲੇ ਪੱਥਰ ਨਾਲ਼ ਬਣਿਆ ਸੀ। ਇਹ ਦਰਾਵੜਾਂ ਦੀ ਹੁਨਰਕਾਰੀ 
ਦਾ ਇੱਕ ਵਧੀਆ ਨਮੂਨਾ ਸੀ। ਇੱਥੇ ਸ਼ਾਮ ਵੇਲੇ ਕੁੱਝ ਗੋਰਖ ਪੈਥੀਆਂ ਨਾਲ਼ ਚਰਚਾ 
ਹੋਈ। “ਤੁਸੀ' ਤਾਂ ਨਿਰੈਕਾਰ ਦੇ ਉਪਾਸਕ ਹੋ; ਫਿਰ ਇਸ ਮੈਦਰ ਵਿੱਚ ਕਿਉਂ 
ਆਏ ਹੈ?” ਬਾਬੇ ਨੇ ਗਾਉੜੀ ਵਿੱਚ ਕੁੱਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ : 

ਰਾਹ ਦੋਵੈ ਖਸਮੁ ਏਕੋ ਜਾਣੁ। ਗੁਰ ਕੈ ਸਬਦ ਹੁਕਮਿ ਪਛਾਣੂ। 


ਤੋਂ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰ ਟ੍ਿਉ ਅਨੰਤਪੁਰਮ ਪੁੱਜੇ। (ਜਿਸਦਾ ਭਾਵ ਸੀ ਅਨੰਤਾ ਜੀ ਪਵਿੱਤਰ 
ਨਗਰ) ਇੱਥੇ ਹੀ ਅਨੰਤਾ ਪਦਮਾਨਾਭਾ ਸੁਆਮੀ ਦਾ ਇੱਕ ਪੁਰਾਣਾ ਮੈਦਰ ਸੀ। 
ਇਸੇ ਨਗਰ ਦੇ ਨੇੜੇ ਉੱਤਰ ਪੱਛਮ ਵੱਲ ਦੋ ਛੋਟੇ ਨਗਰ ਪਾਲਮ ਤੇ ਕੋਟਾਇਮ ਸਨ। 
ਇੱਥੇ ਇੱਕ ਪੁਰਾਣਾ ਜੋਗੀਆਂ ਦਾ ਡੇਰਾ ਸੀ; ਜਿੱਥੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਰਾਤ ਕੱਟੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਖਾਣ 
ਲਈ ਇੱਕ ਤਿਲ ਭੇਂਟ ਕੀਤਾ ਗਿਆ। ਤਿਲ ਕੁੱਟ ਕੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਸਭ ਨੂੰ 
ਵਰਤਾਉਣ ਲਈ ਕਿਹਾ ਗਿਆ। ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਜਦੋਂ ਉਹ ਪਾਲਕ ਕੋਟਾਇਮ ਤੋ ਉੱਤਰ 
ਵੱਲ ਟੁਰੇ ਤਾਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਅਨਾਮਲਾਏ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦਿਆਂ ਆਪਣੇ ਹਿੱਸੇ ਆਇਆ 
ਤਿਲ ਦਾ ਤਿਣਕਾ ਦਿਸਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਸਾਹਮਣੇ ਪੱਛਮੀ ਘਾਟ ਦੇ ਪਹਾੜਾਂ ਦਾ 
ਇੱਕ ਹਿੱਸਾ ਖੜ੍ਹਾ ਸੀ। ਇਸਨੂੰ ਹਾਥੀ ਪਹਾੜ ਵੀ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਪਹਾੜਾਂ 
ਦੀਆਂ ਉਤਰਾਈਆਂ ਵਿੱਚ ਸਦੀਆਂ ਤੋਂ ਜਾਂਗਲੀ ਲੋਕ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ 
ਕਾਡਾਨ (ਕਾਉਡਾ-ਰਾਕਸ਼) ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਇਹ ਪਹਾੜਾਂ ਦੀਆਂ ਕੰਦਰਾਂ ਵਿੱਚ 
ਰਹਿੰਦੇ ਤੇ ਜੈਗਲੀ ਉਪਜ `ਤੇ ਗੁਜ਼ਾਰਾ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਇਹ ਅਕਸਰ ਬਾਹਰੋ' ਆਏ 
ਮਨੁੱਖ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦੇਂਦੇ ਸਨ। ਇਸ ਰਾਹ ਵਿੱਚ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕਈ ਵਾਰ ਰੋਕਿਆ ਗਿਆ। 
ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਉਲਰਦੇ; ਸ਼ਾਇਦ ਰਬਾਬ ਨੂੰ ਉਹ ਕੋਈ ਹਥਿਆਰ 
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ਸਮਝ ਰਹੇ ਸਨ। ਇੱਕ ਦਿਨ ਤਾਂ ਬਹੁਤ ਭਿਆਨਕ ਲੰਘਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਮਰਦਾਨੇ 
ਨੂੰ ਫੜ੍ਹ ਕੇ ਦੂਰ ਲੈ ਗਏ ਸਨ। ਉਹ ਰਬਾਬ ਦੀ ਤਾਰ ਨੂੰ ਛੇੜਦੇ ਦੂਰ ਭੱਜ ਲੈਂਦੇ। 
ਇਸ ਦਿਨ ਦੇ ਚਾਰੇ ਪਹਿਰ ਕਦੀ ਨਹੀਂ' ਭੁੱਲ ਸਕਦੇ। 

ਨੀਲਗਰੀ ਪਰਬਤ ਮਾਲਾਬਾਰ ਇਲਾਕੇ `ਚੋਂ ਲੰਘਦੇ ਹੋਏ ਉਹ ਬਿਦਰ ਪਹੁੰਚੇ। 
ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਬਾਂਸਾਂ ਦਾ ਜੈਗਲ ਸੀ। ਇਸ ਇਲਾਕੇ `ਤੇ ਅਮੀਰ ਬਰੀਦ ਦਾ ਰਾਜ ਸੀ। 
ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਉੱਤਰ ਪੂਰਬ ਵੱਲ ਤੇ ਪੱਛਮ ਵੱਲ ਮਕਬਰੇ ਸਨ। ਉਹ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਉੱਤਰ 
ਵਾਲੇ ਜੈਗਲ ਵੱਲ ਗਏ। ਇਸ ਇਲਾਕੇ ਵਿੱਚ ਦੋ ਫ਼ਕੀਰ ਜਲਾਲਦੀਨ ਤੇ ਸੱਯਦ 
ਯਾਕੂਬ ਅਲੀ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਦੋਵਾਂ ਨਾਲ਼ ਇੱਕ ਪਹਿਰ ਤੱਕ ਗੋਸ਼ਟੀ ਚੱਲੀ। ਫਿਰ 
ਉਹ ਬਿਦਰ ਤੋਂ ਉੱਤਰ ਵੱਲ ਨਾਂਦੇੜ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਏ। ਇੱਥੇ ਕਾਕਟੀਆ ਰਾਜਿਆਂ 
ਦਾ ਇੱਕ ਪੁਰਾਣਾ ਕਿਲ੍ਹਾ ਨਾਂਨਗਿਰੀ ਸੀ। ਜਿਸ ਤੋਂ ਇਸ ਨਗਰ ਦਾ ਨਾਂ ਨਾਂਦੇੜ 
ਪਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਨਾਂਦੇੜ ਤੋ ਉੱਤਰ ਪੂਰਬ ਵੱਲ ਤਿੰਨ ਮੀਲ ਦੂਰ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਇੱਥੇ 
ਕੁੱਝ ਰਾਤਾਂ ਫ਼ਕੀਰ ਸੱਯਦ ਸ਼ਾਹ ਹੁਸੈਨ ਲਕੜ ਨਾਲ਼ ਕੱਟੀਆਂ। ਇੱਥੋਂ ਉਹ ਉੱਤਰ 
ਪੱਛਮ ਵੱਲ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਨਗਰ ਦੇਵਗਿਰੀ ਪਹੁੰਚੇ। ਇੱਥੋਂ ਨਰਬਦਾ ਦੇ ਕੈਢੇ ਜਿੱਥੇ 
ਨਰਬਦਾ ਅਰਬ ਸਾਗਰ ਵਿੱਚ ਮਿਲਦਾ ਸੀ; ਬੜੋਚ ਬਹੁਤ ਪੁਰਾਣਾ ਨਗਰ ਸੀ। 
ਪੁਰਾਣ ਮੱਤ ਅਨੁਸਾਰ ਵਾਮਨ ਨੇ ਰਾਜਾ ਬਲ ਤੋਂ ਇੱਥੇ ਹੀ ਢਾਈ ਕਰਮ ਜ਼ਮੀਨ 
ਮੋਗੀ ਸੀ। ਇੱਥੇ ਇੱਕ ਗਿਰੀ ਸੰਨਿਆਸੀ ਬੜੀ ਜਗਿਆਸਾ ਨਾਲ਼ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਗੱਲਾਂ 
ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਹਨੇ ਸ਼ਾਮ ਦਾ ਕੀਰਤਨ ਵੀ ਚੁੱਪਚਾਪ ਬੈਠ ਕੇ ਸੁਣਿਆ। ਇਹ 
ਪਹਿਲਾ ਸੰਨਿਆਸੀ ਸੀ ਜਿਸਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪੁੱਛਣ ਤੋਂ ਰੋਕ ਲਿਆ ਸੀ। ਗਿਰੀ 
ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਸੀ; ਇੱਥੋਂ ਸਭ ਪਾਸੇ ਨੂੰ ਬੇੜੀਆਂ ਤੇ ਬਾਦਬਾਨੀ ਜਹਾਜ਼ 
ਚੱਲਦੇ ਸਨ। ਗਿਰੀ ਉੱਨੀ ਦੇਰ ਬੇੜੀ ਵਿੱਚ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਉਹ ਤੁਰੀ 
ਨਹੀਂ। ਤੁਰਨ ਵੇਲੇ ਛਾਲ ਮਾਰ ਉਹ ਕੰਢੇ ਉੱਤੇ ਖੜ੍ਹਾ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਵੇਖਣ ਲੱਗਾ। 
ਬੜੋਚ ਤੋਂ ਬੇੜੀ ਚੜ੍ਹ ਉਹ ਪਰਭਾਸ ਦੇ ਪੱਤਣ ਪੁੱਜ ਗਏ। ਇਸ ਪੱਤਣ ਦੇ ਕੋਲ ਹੀ 
ਸੋਮਨਾਥ ਦਾ ਮੈਦਿਰ ਸੀ। ਮਹਿਮੂਦ ਦਾ ਢਾਹਿਆ ਤੇ ਕਮਾਰ ਪਾਲਾ ਦਾ ਬਣਾਇਆ 
ਮੈਦਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਸਾਹਮਣੇ ਬੈਠ ਕੇ ਵੇਖਿਆ। ਇਹ ਤੀਰਥਾਂ ਨੂੰ ਢਾਉਣ ਵਾਲੀ 
ਨਜ਼ਰ ਸਾਹਮਣੇ ਕਦੇ ਬਾਬੇ ਵਰਗੀ ਨਜ਼ਰ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਆਈ? ਉਹਨੇ ਆਲੇ- 
ਦੁਆਲੇ ਖੈਡਰਾਂ ਵਿੱਚ ਘੁੰਮ ਕੇ ਕਈ ਵਾਰ ਸੋਚਿਆ। ਖੈਡਰਾਂ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਖੜ੍ਹ ਕੇ 
ਇਕੱਲਿਆਂ ਰਬਾਬ ਵਜਾਈ। ਉਸੇ ਸ਼ਾਮ ਉਹ ਗਿਰਨਾਰ ਪਰਬਤ ਵੱਲ ਚੱਲ 
ਪਏ।“ਇਹ ਸੋਰਠ ਦੇਸ ਏ ਮਰਦਾਨਿਆ... ਇੱਥੇ ਸੋਰਠ ਬੀਜਾ ਨਾਮ ਦੇ ਪ੍ਰੇਮੀ ਹੋਏ 
ਨੇ... ਰਬਾਬ ਰਾਹੀ ਇੱਕ ਵਾਰ ਸੋਰਠ ਰਾਗ ਵਜਾ...। ” ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਰਬਾਬ 'ਤੇ 
ਸੋਰਠ ਰਾਗ ਵੱਜਦਾ ਰਿਹਾ; ਫਿਰ ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵੀ ਆ ਰਲੀ : 

ਸੋਰਠਿ ਸਦਾ ਸੁਹਾਵਣੀ ਜੇ ਸਚਾ ਮਨਿ ਹੋਇ॥ 

ਦੈਦੀ ਮੈਲੁ ਨ ਕਤੁ ਮਨਿ ਜੀਭੈ ਸਚਾ ਸੋਇ॥ 

ਇੱਥੋਂ ਹਾਲੇ ਗਿਰਨਾਰ ਦੇ ਪਰਬੱਤ ਦਸ ਮੀਲ ਦੂਰ ਸਨ। ਕੁੱਝ ਦੂਰੀ ਸੋਰਠ 
ਰਾਗ ਦੇ ਰਸ ਨਾਲ਼ ਤਹਿ ਕਰ ਲੈਣੀ ਸੀ; ਬਾਕੀ ਸਰੀਰ ਨੇ ਆਪੇ ਝੱਲ ਲੈਣੀ ਸੀ। 
ਮਰਦਾਨਾ ਹੌਸਲੇ ਨਾਲ਼ ਬਾਬੇ ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਟੁਰਨ ਲੱਗਾ। 

ਗਿਰਨਾਰ ਦੇ ਪਰਬਤ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਚੱਲਦਾ ਜੋਗੀ 
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ਨਵੇਂ' ਬਣੇ ਪੈਥੀਆਂ ਨੂੰ ਜੋਗੀਆਂ ਦੀਆਂ ਪੀੜ੍ਹੀਆਂ ਬਾਰੇ ਦੱਸ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
“ਗੁਰੂ ਦਤਾਤ੍ਰੇ, ਮਛਿੰਦਰ ਨਾਥ ਦਾ ਗੁਰੂ ਹੋਇਆ। ਉਹਨੇ ਮਛਿੰਦਰ ਨਾਥ ਨੂੰ 
। ਮਛਿੰਦਰ ਨੇ ਗੋਰਖ ਨਾਥ ਜੀ ਨੂੰ; ਦਤਾਤ੍ਹੇ ਦਾ ਅਸਥਾਨ ਉੱਤਲੀ 
ਚੋਟੀ ਉੱਤੇ ਹੈ। ਗਿਰਨਾਰ ਪਰਬਤ ਉੱਤੇ ਪੈਜ ਚੋਟੀਆਂ ਨੇ... ਐਬਾ ਮਾਤਾ, ਗੋਰਖ 
ਨਾਥ, ਓਹਗਦ ਸਿਖਰ, ਗੁਰੂ ਦਤਾਤ੍ਰੇ ਤੇ ਕਾਲਕਾ ਜੀ...। ” 

“ਇਹ ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਜੋ ਮੈਦਰ ਆ ਰਹੇ ਨੇ?” ਨਵੇਂ ਜੋਗੀ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ। 

ਇਹ ਕਦੇ ਜੈਨੀਆਂ ਦੇ ਮੈਦਰ ਸਨ... ਹੁਣ ਐਬਾ ਜੀ ਬਿਰਾਜਮਾਨ ਨੇ...। ” 

ਇੱਕ ਮੋੜ `ਤੇ ਉਹ ਐਬਾ ਦੇ ਮੈਦਰ ਵਿੱਚ ਜਾ ਵੜੇ। ਅੱਗੇ ਕਾਲਕਾ ਜੀ ਦੀ 
ਚੋਟੀ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਇਹ ਅਘੋਰੀ ਸਾਧਾਂ ਦਾ ਸਥਾਨ ਸੀ। ਇਹ ਖਾਣ-ਪੀਣ ਦੀ 
ਪਵਿੱਤਰਤਾ ਵਿੱਚ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਰੱਖਦੇ। ਲੋੜ ਪੈਣ ਤੇ ਮਨੁੱਖੀ ਮਾਸ ਵੀ ਖਾ 
ਲੈਂਦੇ ਸਨ। ਚੁਫ਼ੇਰਿਉ' ਅਜਿਹੀ ਰੈਧ ਆ ਰਹੀ ਸੀ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਲਿਬੜੇ ਸਾਧਾਂ 
ਦੀ ਨੀਰਸਤਾ ਵੇਖ ਕੇ ਕਚਿਆਣ ਆਉਂਦੀ ਸੀ। ਬਹੁਤ ਹੀ ਮੈਲੇ-ਕੁਚੈਲੇ ਚਿਹਰਿਆਂ 
ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਕਚਿਆਣ ਹੋਰ ਵਧ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਘੋਰੀ ਚੇਹਰਿਆਂ ਵਿਚੋਂ 
ਝਾਕਦੀਆਂ ਚਮਕਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਸਰੀਰ ਦੇ ਮੈਲੇਪਣ ਤੋਂ ਅਣਜਾਣ ਦਿਸਦੀਆਂ ਸਨ। 

“ਕਿਹੜੇ ਕੁੰਡ ਜਾਣਾ ਏ?” - 

“ਕਿੰਨੇ ਕੁੰਡ ਨੇ?” ਚੱਲਦੇ-ਚੱਲਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ। 

“ਤਿਨ... ਗੋਰਖ ਮੁੱਖੀ ਕੁੰਡ... ਹਨੂਮਾਨ ਧਾਰਾ ... ਕਰਮੈਡਲ ਕੁੰਡ ..। ” ਨਾਂ 
ਦੱਸਣ ਵਾਲ਼ਾ ਅੱਗੇ ਚਲਿਆ ਤੇ ਨਾ ਸੁਣਨ ਵਾਲ਼ਾ ਰੁਕਿਆ। ਅਗਲਾ ਮੋੜ ਪਹਾੜੀ 
ਨੇ ਢੱਕ ਲਿਆ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਰਾਤ ਕੁੰਡ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਵਰਗੇ ਕਰਮੈਡਲ ਉੱਤੇ ਕੱਟੀ। ਬਹੁਤ 
ਸਾਰੇ ਨਾਥ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਕੀਰਤਨ ਤੋ' ਬਾਅਦ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਨਾਥ ਰਾਤ 
ਨੂੰ ਉੱਥੇ ਹੀ ਪੈ ਗਏ ਸਨ। 

ਗਿਰਨਾਰ ਪਰਬਤ ਤੇ ਜੂਨਾਗੜ੍ਹ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉੱਤਰ ਤੇ ਫੇਰ ਪੂਰਬ ਵੱਲ ਸਫ਼ਰ 
ਕਰਦੇ ਉਹ ਅਸ਼ਾਵਲ (ਅਹਿਮਦਾਬਾਦ) ਤੋਂ' ਹੁੰਦੇ ਹੋਏ ਉਜੈਨ ਪਹੂੰਚੇ। ਪੱਛਮੀ 
ਸਮੁੰਦਰੀ ਕੰਢੇ ਤੋਂ ਵਪਾਰੀ ਅਸ਼ਾਵਲ ਤੋ ਉਜੈਨ ਵਿਚਕਾਰ ਸਫ਼ਰ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਦੋਵੇ 
ਨਗਰ ਵਪਾਰ ਦੇ ਵੱਡੇ ਕੇਂਦਰ ਸਨ। ਅਵੈਤੀ ਨਦੀ ਦੇ ਕੰਢੇ ਵਸੇ ਅਵੈਤੀਪੁਰੇ 
(ਉਜੈਨ) ਪੁੱਜ ਕੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਕੋਈ ਬਹੁਤ ਯਾਦ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਸ਼ਹਿਰ 
ਦੇ ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਸਪੀਲ ਨੂੰ ਹੱਥ ਲਾਕੇ ਛੁਹਿਆ। ਪਰ ਉਹਨੇ ਤਾਂ ਜਦ ਇੱਕ ਵਾਰ ਸ਼ਹਿਰ 
ਦੀਆਂ ਸਪੀਲਾਂ ਟੱਪੀਆਂ ਸਨ; ਕਦੇ ਪਰਤ ਕੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖਿਆ। ਉਹਦੇ ਜਾਣ ਦੇ 
ਰਾਹ ਦਿਸ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦੇ ਪਰ ਕਲਪਨਾ ਵਿੱਚ ਉਨ੍ਹਾਂ ਰਾਹਾਂ ਤੋਂ “ਭਰਥਰੀ 
ਹਰੀ” ਸ਼ਹਿਰ ਵਿੱਚੋਂ ਨਿਕਲਦਾ ਤਾਂ ਵੇਖਿਆ ਹੀ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ। “ਭਰਥਰੀ ਹਰੀ” 
ਲਈ ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਗਾਉਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕੀਤਾ। ਅਵੈਤੀ ਨਦੀ ਦੇ ਕੰਢੇ-ਕੰਢੇ ਚੱਲਦਾ ਬਾਬਾ 
ਸ਼ਹਿਰ ਤੋਂ ਬਾਹਰ “ਭਰਥਰੀ ਹਰੀ" ਦੀ ਗੁਫ਼ਾ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਕੇ ਰੁਕ ਗਿਆ। 
ਗਰਦ ਨਾਲ਼ ਭਰਿਆ ਲੈਥੇ ਸਫ਼ਰਾਂ ਨਾਲ਼ ਝੰਬਿਆ ਬਾਬੇ ਦਾ ਸਰੀਰ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਉਵੇਂ 
ਨ ਜਹ ਰਮ ਲੀ ਬਲ ਜੀ 


“ਵੇਖ ਭਰਥਰੀ ਹਰੀ ਤੂੰ ਦੁਨੀਆਂ ਤੋਂ ਨਿਚਾਸ਼ ਹੋ ਕੇ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲ ਪਿਆ ਸੀ; 
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ਆਹ ਵੇਖ ਕੋਈ ਨਿਰਾਸ਼ ਦੁਨੀਆਂ ਨੂੰ ਇਕੱਲਾ ਹੀ ਸੋਧਣ ਨਿਕਲ ਪਿਆ ਏ। ” 
ਬੈਠਦੀ ਸਾਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਰਬਾਬ ਨਾਲ਼ ਭਰਥਰੀ ਹਰੀ ਦੇ ਛੈਦ ਗਾਉਣੇ ਸ਼ੁਰੂ 
ਕਰ ਦਿੱਤੇ। ਉੱਠ ਕੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਉਹਦੀ ਪਿੱਠ ਪਲੋਸੀ: 
ਵਾਹ ਮਰਦਾਨਿਆ ਤੂੰ ਤੇ ਸਾਰੀ ਥਕਾਵਟ ਹੀ ਲਾਹ ਛੱਡੀ ਏ। ” 
“ਬਾਬਾ ਹੁਣ ਮੇਰੀ ਥਕਾਵਟ ਕੌਣ ਲਾਹੇਗਾ। ” ਫਿਰ ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 


ਅਧਿਆਤਮ ਕਰਮ ਕਰੇ ਤਾ ਸਾਚਾ॥ ਮੁਕਤਿ ਭੇਦੁ ਕਿਆ ਜਾਣੈ ਕਾਚਾ॥ 

ਐਸਾ ਜੋਗੀ ਜੁਗਤ ਬੀਚਾਰੈ॥ ਪੈਚ ਮਾਰਿ ਸਾਚੁ ਉਰਿਧਾਰੈ॥ 

ਰਾਤ ਸੌਣ ਵੇਲੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ : “ਕੱਲ੍ਹ ਆਪਾਂ ਘਨੱਈਆ ਦੀ ਨਗਰੀ 
ਵੱਲ ਤੁਰਾਂਗੇ। ' ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਭਰਥਰੀ ਦੀ ਗੁਫ਼ਾ ਅੱਗੇ ਦੀਵਾ ਬਲਦਾ ਵੇਖਿਆ। 
ਗੁਫ਼ਾ ਦੇ ਐਦਰਵਾਰ ਜਿੱਥੇ ਤੱਕ ਚਾਨਣ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ ਗਿਆ, ਉਸ ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਫਿਰ 
ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਸੀ...। ਇਹ ਅੱਖਾਂ ਵੀ ਕਿੰਨਾਂ ਕੁੱਝ ਵੇਖ-ਵੇਖ ਹੈਢਾ ਚੁੱਕੀਆਂ ਸਨ; ਫਿਰ 
ਵੀ ਜਿੱਥੇ ਤੱਕ ਚਾਨਣ ਸੀ; ਉਸ ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਰਕ ਸਕਦੀਆਂ। ਇਨ੍ਹਾਂ 
ਤੀਰਥਾਂ ਦੇ ਸਫ਼ਰਾਂ ਨਾਲ਼ ਐਦਰ (ਗਿਆਨਾਂ) ਵਾਟਾਂ ਦੀਆਂ ਬਾਉਲੀਆਂ ਵਰਗੀਆਂ 
ਢਲਾਣਾਂ ਬਣ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਹਰ ਬਾਉਲੀ ਦੀ ਢਲਾਣ ਥੱਲੇ ਪਾਣੀ ਤਾਂ ਦਿਸਦਾ ਸੀ; 
ਪਰ ਉਤਰੇ ਕਿਸ ਵੱਲ? ਥੱਲੇ ਉਤਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਪਸ ਮੁੜਣ ਵਾਲ਼ੀ ਖੜ੍ਹੀ 
ਚੜ੍ਹਾਈ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦੀ ਏ। ਇਹ ਤੀਰਥ ਵੀ ਛੱਡਣ ਵੇਲੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਜਾਪਦੇ 
ਨੇ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਇਹ ਦੂਰ ਤੱਕ ਆਪਣਾ ਚਿਹਰਾ ਪਿੱਛੇ ਛੱਡ ਦੇਂਦੇ ਨੇ। ਕਿੰਨੀ ਵਾਰ 
ਭੁਲੇਖਾ ਪੈਂਦਾ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਤੀਰਥ ਪਿੱਛਾ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। 

ਉਜੈਨ ਤਿੰਨ ਪਹਿਰ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਛੋਟੇ ਪਿੰਡ ਆਏ। 
ਇਸ ਵਾਰੀ ਗਰਮੀਆਂ ਬਹੁਤ ਤਪੀਆਂ ਸਨ। ਸੂਰਜ ਸਿੱਧਾ ਤਾਲੂਏ ਉੱਪਰ ਵੱਜਦਾ 
ਸੀ। ਹੁਣ ਇਹ ਸ਼ੁਰੂ ਦੀ ਠੰਢ ਬਹੁਤ ਸੁਆਦਲੀ ਲੱਗ ਰਹੀ ਸੀ। ਦੁਪਹਿਰ ਦੀ ਗਜਾ 
ਲਈ ਉਹ ਰੁਕੇ ਨਹੀ ਸਨ। ਉੱਝ ਵੀ ਕਿਸੇ ਤੀਰਥ ਨੂੰ ਛੱਡਣ ਤੋ ਸਰੀਰ ਜ਼ਿਆਦਾ 
ਨਹੀਂ' ਸੀ ਥੱਕਦਾ; ਸਿਰਫ਼ ਯਾਦਾਂ ਥਕਾਵਟ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦੀਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਉਜੈਨ 
ਤੋਂ ਚਤੌੜ ਤੇ ਅਜਮੇਰ ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ ਹੁੰਦੇ ਹੋਏ ਮੱਥਰਾ ਪੁੱਜੇ ਸਨ। ਇੱਥੇ ਵੀ ਕਦੇ ਬੋਧੀ 
ਵਿਚਾਰਾਂ ਦੇ ਭਿਖਸ਼ੂਆਂ ਦੀਆਂ ਰੌਣਕਾਂ ਲੱਗਦੀਆਂ ਸਨ। ਹੁਣ ਇਹ ਵਿਸ਼ਨੂੰ ਮੱਤ ਦਾ 
ਕੇਂਦਰ ਸੀ। ਇਹ ਪੱਛਮੀ ਇਲਾਕਾ ਸੀ ਜਿਸ ਨੂੰ ਬ੍ਰਿਜ ਭੂਮੀ ਕਿਹਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। 
ਜਿੱਥੇ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਦੇ ਜਨਮ ਸਥਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਯਾਦਗਾਰਾਂ ਸਨ। ਕਿਤੇ- 
ਕਿਤੇ ਮਹਿਮੂਦ ਗਜ਼ਨਵੀ ਦਾ ਢਾਹਿਆ ਖੈਡਰ ਹਾਲੇ ਖੜ੍ਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਦੁਪਹਿਰ ਵੇਲੇ 
ਮੱਥਰਾ ਦੇ ਕੈਸ਼ਵ ਦੇਵਾ ਮੰਦਰ ਪਹੁੰਚੇ। ਮੈਦਰ ਦੀ ਇਮਾਰਤ ਕਾਫ਼ੀ ਛੋਟੀ ਸੀ। ਛੇਤੀ 
ਹੀ ਕੁੱਝ ਵੈਸ਼ਨੋ ਲੋਕ ਬਾਬੇ ਦੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਬੈਠ ਸੁਆਲ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ। 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਉੱਤਰ ਬਾਬੇ ਨੇ ਰਾਗ ਸਾਰਗ ਵਿੱਚ ਦਿੱਤੇ। 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਸਿਰ ਉੱਪਰ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ। ਚਿੱਟੇ ਤਲ ਉੱਤੇ ਉੱਪਰ ਤੈਰਦੇ 
ਬੱਦਲਾਂ ਦੇ ਗੋਹਤੇ ਜਿਵੇਂ ਲੱਸੀ ਉੱਪਰੋਂ ਬੀਬੀ ਨਾਨਕੀ ਮੱਖਣ ਉਤਾਰਦੀ ਸੀ। ਉਹਨੇ 
ਅੱਗੇ ਚੱਲਦੇ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਛੇੜਿਆ : 

“ਹੁਣ ਤਾਂ ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਹੋ ਗਈ ਏ ਬੀਬੀ ਨਾਨਕੀ ਨੂੰ ਮਿਲਿਆਂ... ਰਹ 
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“ਅਸੀਂ ਉਸ ਤਰਫ਼ ਹੀ ਜਾ ਰਹੇ ਹਾਂ...।” 
ਤਾਂ ਮਾਖਣਿ ਚੋਰ ਦੀ ਐਮੀ ਬੜੀ ਯਾਦ ਆਈ। ” 

“ਮਾਂ ਦੀ ਯਾਦ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਪਰੇਸ਼ਾਨੀ ਨਹੀਂ' ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਮਰਦਾਨਿਆ...। ” 

“ਪਰ ਬਾਬਾ ਯਾਦਾਂ ਸਤਾਉਂਦੀਆਂ ਨੇ...। ” 

“ਯਾਦਾਂ ਨੂੰ ਗਿਆਨ ਵਿੱਚੋ ਦੀ ਗੁਜਰਨ ਦਿਆ ਕਰ ... ਵੇਖੀ' ਭਿੱਜ ਕੇ ਕਿਹੋ 
ਜਹੀਆਂ ਨਿਕਲਣਗੀਆਂ। ” 

“ਬਾਬਾ ਇਸ ਵਾਰੀ ਤਾਂ ਸਫ਼ਰਾਂ ਨੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਵਾਰੀ ਹੀ ਨਹੀ ਆਉਣ 
ਦਿੱਤੀ...1” ਸਾਹਮਣੇ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ। ਪਹਾੜੀਆਂ ਝੁਕ ਕੇ ਅਸਮਾਨ ਅੱਗੇ ਓਟੀਏ 
ਵਾਂਗ ਖੜ੍ਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਸ ਪਾਰ ਸ਼ਾਇਦ ਐਮੀ ਦੀ ਰਸੋਈ ਸੀ। ਮੋਢੇ `ਤੇ ਲਟਕਦੀ 
ਰਬਾਬ ਦੀ ਜਗ੍ਹਾ ਬਦਲੀ। 

ਮਜਨੂੰ ਦੇ ਟਿੱਲੇ 'ਤੇ ਸਿਜਦਾ ਕਰਦੇ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਦੋ ਦੀਵਾਨਿਆਂ ਨੂੰ ਮਜ਼ਾਰ ਵੱਲ 
ਗਾਉਂਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ। 

ਐਧੀ ਕੈਮੀ ਐਧੁ ਮਨੁ ਮਨਿ ਐਥੈ ਤਨੁ ਐਧੁ॥ 

ਚਿਕੜਿ ਲਾਇਐ ਕਿਆ ਥੀਐ ਜਾਂ ਤੁਟੈ ਪਥਰ ਬੈਧ॥ 

ਦਿੱਲੀ ਤੋਂ ਚੱਲਦਿਆਂ ਅਗਲੇ ਦੋ ਦਿਨਾਂ ਵਿੱਚ ਉਹ ਅੱਠ ਪੜਾਵਾਂ ਰਾਹੀਂ 
ਪਾਣੀਪਤ ਪਹੁੰਚੇ। ਇਸ ਵਾਰੀ ਫ਼ਕੀਰ ਬੂਅਲੀ ਕਲੰਦਰ ਸ਼ੇਖ ਸਰਫ਼ਉ-ਦੀਨ ਦੀ 
ਮਜ਼ਾਰ 'ਤੇ ਟਿਕਾਣਾ ਕੀਤਾ। ਸ਼ਾਹ ਸਰਫ਼ ਦਾ ਮਜ਼ਾਰ ਸੂਫ਼ੀ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਨਾਲ਼ ਭਰਿਆ 
ਪਿਆ ਸੀ। ਚੱਲਣ ਤੋਂ ਇੱਕ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਮਜ਼ਾਰ ਦੇਂ ਸੂਫ਼ੀ ਸ਼ੇਖ ਈਦੁਲ ਕਬੀਰ 
ਨਾਲ਼ ਬੈਠਕ ਹੋਈ। ਉਹਦੇ ਚੇਲੇ ਉਹਨੂੰ “ਸ਼ੇਖ ਟਟੀਹਰ” ਵੀ ਕਹਿ ਰਹੇ ਸਨ। 
ਉਹਦੇ ਕੀਤੇ ਸੁਆਲ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਅਨੇਕਾਂ ਵਾਰ ਸੁਣੇ ਸਨ। ਪਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 


“ਤੁਸੀਂ ਫ਼ਕੀਰੀ ਬਾਣੇ ਵਿੱਚ ਹੋ ... ਫਿਰ ਵੀ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਕੇਸ ਰੱਖ ਕੇ... ਘਰ 
ਬਾਰ ਵੀ ਛੱਡਿਆ... ਆਖ ਰਹੇ ਹੋ ਛੱਡਿਆ ਵੀ ਨਹੀਂ'... ਤੁਸੀ' ਕੌਣ ਫ਼ਕੀਰ ਹੋ?” 


“ਕਫ਼ਨੀ ਤਾਂ ਜੁਗਤ ਹੈ ... ਜੁਗਤ ਦਾ ਇੱਕ ਹੀ ਮਜਹਬ ਹੁੰਦਾ ਏ ... 
ਨ 
“ਹੇ ਦਰਵੇਸ਼ ਤੇਰੇ ਨੰਗੇ ਪੈਰਾਂ ਦਾ ਕੀ ਪਹਿਰਾਵਾ ਹੈ?” 

“ਜਿਵੇਂ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਨੰਗੇ ਪੈਰੀਂ ਉੱਗੇ ਬਿਰਛ ਖੜ੍ਹੇ ਰਹਿੰਦੇ ਨੇ ਤੇ ਸਹਿਜ 
ਸਧਾਰਣ ਰੀਤੀ ਧਾਰਨ ਕਰਦੇ ਨੇ... ਇਹੋ ਮੇਰੇ ਪੈਰਾਂ ਦਾ ਪਹਿਰਾਵਾ ਹੈ। ” 

“ਸਾਂਈ ਤੁਸੀਂ ਇੱਕ ਵਾਰ ਪੀਰ ਦੀ ਮਜ਼ਾਰ 'ਤੇ ਸਿਜਦਾ ਤਾਂ ਕਰਦੇ ਜਾਓ...! ” 

“ਹੁਣ ਤੱਕ ਸਿਜਦੇ ਵਿੱਚ ਹੀ ਹਾਂ...। ” 

“ਕੋਈ ਸਿਜਦੇ ਦੀ ਝਲਕ ਤਾਂ ਵਿਖਾਓ ...!” 

“ਚਲ ਮਰਦਾਨਿਆਂ ਸਿਜਦਿਆਂ ਨੂੰ ਗਾਈਏ। ” 
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ਤੂ ਸੁਲਤਾਨ ਕਹਾ ਹਉ ਮੀਆਂ ਤੇਰੀ ਕਵਨ ਵਡਾਈ॥ 

ਜੇ ਤੂ ਦੇਹਿ ਸੁ ਕਹਾ ਸੁਆਮੀ ਮੈ ਮੂਰਖ ਕਰਣੁ ਨਾ ਜਾਈ ॥ 
ਤੇਰੇ ਗੁਣ ਗਾਵਾ ਦੇਹ ਬੁਝਾਈ॥ 

ਜੈ ਸੱਚ ਮਹਿ ਰਹਾਉ ਰਜਾਈ॥ 
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ਕਾਂਡ :ਉਨੱਤੀਵਾਂ 


ਦੇਸ ਪੈਜਾਬ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਪੜਾਅ ਉੱਤੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਕੈਠ ਕੀਤੇ ਫ਼ਰੀਦ ਦੇ ਸਲੋਕ 
ਰਬਾਬ ਦੀ ਸੰਗਤ ਨਾਲ਼ ਗਾਏ। ਇਹ ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਸਰਹੱਦ ਐਦਰ ਪਹਿਲਾ ਕੀਰਤਨ 
ਸੀ। ਕੋਲ਼ ਬੈਠੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਖੋਹਲ ਉਹਦੀ ਪਿੱਠ ਪਲੋਸੀ। ਉਜਾੜ ਮੁੱਕ ਗਈ 
ਸੀ। ਅੱਗੇ ਹਰੀਆਂ-ਭਰੀਆਂ ਜੂਹਾਂ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਅੱਸੂ ਦੇ ਐਤਲੇ 
ਦਿਨ ਸਨ। ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਦਰਿਆ ਲਹਿ ਗਏ ਸਨ। ਜਿੱਥੇ ਨੇਜ਼ੇ-ਨੇਜ਼ੇ ਪਾਣੀ ਚੜ੍ਹਿਆ 
ਸੀ, ਉੱਥੇ ਸਿਰਫ਼ ਸਲ੍ਹਾਬ ਹੀ ਰਹਿ ਗਈ ਸੀ। ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਨੀਵੇ' ਹੋ ਗਏ ਸਨ। 
ਪਰ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਠੰਢੇ ਵੀ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਲੰਘੀ ਬਰਸਾਤ ਨਾਲ਼ ਧੋਤੇ ਨਦੀਆਂ, ਚੋਏ, 
ਚੋਈਆਂ ਦੇ ਤਲ ਹੁਣ ਧੁੱਪ ਸੇਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਪੱਥਰਾਂ ਦੀ ਪਿੱਠ ਥੱਲੇ ਦੀ ਸਲ੍ਹਾਬ ਹੁਣ 
ਸੁੱਕ ਰਹੀ ਸੀ। ਆਪਣੇ ਨਾਲ਼ ਲੈ ਕੇ ਆਈਆਂ ਨਦੀਆਂ ਓਪਰੀ ਮਿੱਟੀ ਦੀਆੰ 
ਪਰਤਾਂ ਨੂੰ ਤਲਾਂ ਦੀ ਮਿੱਟੀ ਨਾਲ਼ ਸੁਕਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਉੱਠਦੇ ਰੈਗ- 
ਬਰੈਗੇ ਸਿਆਲੂ ਬੱਦਲ ਦੁਪਹਿਰ ਤੱਕ ਅਸਮਾਨ ਵਿੱਚੋਂ ਗਾਇਬ ਹੋ ਜਾਂਦੇ। ਪਰ 
ਰਾਹੀਆਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਹੁਣ ਪੂਰੀਆਂ ਸਮਝ ਆ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਹੁਣੇ ਉਹ ਇੱਕ 
ਛੋਟੇ ਜਹੇ ਪੇਂਡੂ ਮੇਲੇ ਵਿੱਚ ਦੀ ਲੈਘੇ ਸਨ। ਹਿਚਦੇ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਨੱਚਦੀਆਂ ਕਾਠ ਦੀਆਂ 
ਪੁਤਲੀਆਂ ਦੇ ਇਸ਼ਾਰੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਬੜੇ ਭਾਵਹੀਨ ਜਾਪੇ... । ਉਹ ਕਿੰਨੀ ਦੇਰ 
ਅਸਮਾਨ ਉੱਪਰ ਇੱਕ ਪੈਛੀ ਨੰ ਖਲ ਪਖ ਛੱਡ ਜ਼ਮੀਨ ਵੱਲ ਖੁੱਲ੍ਹ ਲੈਂਦਿਆਂ ਵੇਖਦਾ 
ਰਿਹਾ। ਅਜਿਹੇ ਪੈਛੀ ਦਿਸੇ ਤਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਬਹੁਤ ਸਨ; ਪਰ ਅੱਜ ਜ਼ਮੀਨ ਵੱਲ 
ਉਤਰਦੇ ਬੜੇ ਚੰਗੇ ਲੱਗ (666੫ ਅਜਿਹੀਆਂ ਲੰਬੀਆਂ ਉਡਾਣਾਂ ਭਰਨ ਤੋਂ 
ਬਾਅਦ ਉਹਨੇ ਵੀ ਹੁਣ ਤਲਵੈਡੀ ਉੱਤੇ ਉਤਰਨਾ ਸੀ। 

ਪਾਣੀਪੱਤ ਤੋਂ ਉਹ ਥਾਨੇਸਰ ਪਹੁੰਚੇ। ਥਾਨੇਸਰ ਤੋ ਅਗਲੀ ਰਾਤ ਇੱਕ 
ਮੂਰਤੀ ਤਰਾਸ਼ ਕੋਲ ਕੱਟੀ। ਉਹ ਦੇਰ ਰਾਤ ਤੱਕ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ। 
ਜਦੋਂ ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ' ਸਵੇਰੇ ਜਾਗ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਤਾਂ ਬੁੱਤ ਤਰਾਸ਼ ਨੇ ਇੱਕ ਵੱਡੇ ਪੱਥਰ ਵੱਲ 
ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਕੇ ਕਿਹਾ: 
ਰੇ “ਤੂੰ ਤਾਂ ਰਾਤ ਸੌ ਗਿਆ ਸੀ... ਆ ਪੱਥਰ ਵੇਖ ਇਹਦੇ ਚੋਂ' ਤੈਨੂੰ ਤਰਾਸ਼ਣਾ 
1” 


ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ਼ ਉਸ ਬਿਰਧ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। 
“ਲਹੌਰ ਦੇ ਵੇਸਵਾ ਮੈਂਦਰ ਵਿੱਚ ਉਹ ਅਧੂਰਾ ਬੁੱਤ ਤੂੰ ਹੀ ਛੱਡ ਕੇ ਆਇਆਂ... ਹੂ 


“ਹਾਂ... ਮੇਰੇ ਬੁੱਤ ਉੱਤੋਂ ਜੇ ਕੁੱਤੇ ਉੱਤੇ ਬੈਠੀ ਘੁੱਗੀ ਉੱਡ ਜਾਂਦੀ ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਕੋਲ 
ਕੀ ਬਚਣਾ ਸੀ।” 


“ਕਦੇ- ਕੀ (ਕਿ [5 
“ਰਾਤ ਇਹੋ ਪੁੱਛਦਾ ਰਿਹਾ ਪੁਰਖਿਆਂ ਕੋਲੋਂ 
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ਥਾਨੇਸਰ ਤੋਂ ਸੰਗਰੂਰ ਵੱਲ ਜਾਂਦੇ ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਉਹ ਕਾਫ਼ੀ ਦੂਰ ਤੱਕ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਨਾਲ਼ ਤੁਰਦਾ ਗਿਆ। 

“ਬਜ਼ੁਰਗੋ ਹੁਣ ਤੁਸੀਂ ਮੁੜ ਜਾਓ ...। ” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਕਿਹਾ। 

“ਯਤਾਂ ਪਿੱਛੇ ਝੱਤ ਹੀ ਛੱਡ ਕੇ ਆਇਆਂ; ਉਹ ਆਪਣੀ ਜਗ੍ਹਾ ਤੋ ਉੱਠ 
ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ। ” 

ਜਦੋ' ਉਹ ਰੁਕਿਆ ਤਾਂ ਕਾਫ਼ੀ ਦੇਰ ਰੁਕਿਆ ਹੀ ਰਿਹਾ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਕਈ 
ਵਾਰ ਪਿੱਛੇ ਮੁੜ ਕੇ ਵੇਖਿਆ। ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਜਦੋਂ' ਉਹ ਤਖਤੂਪੂਰਾ ਪਹੁੰਚੇ ਤਾਂ ਦੁਪਹਿਰ 
ਹੋ ਚੁੱਕੀ ਸੀ। ਪੱਤਣ ਉੱਤੇ ਬੇੜੀ ਵੇਖਣ ਗਿਆ ਮਰਦਾਨਾ ਕਿੰਨੀ ਦੇਰ ਸਤਲੂਜ ਦੇ 
ਕੰਢੇ ਧੋਤੇ ਹੋਏ ਰੇਤੇ ਉੱਤੇ ਤੁਰਦਾ ਰਿਹਾ। ਬਰਸਾਤਾਂ ਦੇ ਪਾਣੀਆਂ ਨਾਲ਼ ਧੋਤੇ ਹੋਏ 
ਕਿਨਾਰੇ ਉਹਨੂੰ ਹਮੇਸ਼ਾ ਚੰਗੇ ਲੱਗਦੇ ਸਨ। ਕੰਢੇ ਉੱਤੇ ਬੇੜੀ ਖੜ੍ਹੀ ਸੀ ਪਰ ਅੱਜ 
ਮਲਾਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਇਆ। ਅੱਜ ਦੀ ਰਾਤ ਇੱਥੇ ਹੀ ਕੱਟਣੀ ਪੈਣੀ ਸੀ। ਬਾਰ੍ਹਾਂ 
ਸਾਲ ਬਾਅਦ ਅੱਜ ਥੋੜ੍ਹੀ ਅੱਗੇ ਜਾਣ ਦੀ ਕਾਹਲੀ ਸੀ। ਇਸ ਇੱਛਾ ਨੇ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ 
ਤੋਂ ਹੋ ਕੇ ਤਲਵੇਡੀ ਪਹੁੰਚਣਾ ਸੀ। ਬਰੇਤੀ `ਤੇ ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਉਹ ਉਤਰੇ ਪਾਣੀ ਵਾਲੇ 
ਕਿਨਾਰਿਆਂ ਦੇ ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਵੱਲ ਝੁਕਾਅ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਹਨੇ ਉਹ ਕਾਲੇ ਪੈ 
ਗਏ ਪੱਥਰ ਵੀ ਵੇਖੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਉਪਰੋਂ ਲੰਘੇ ਪਾਣੀਆਂ ਦੇ ਸਫ਼ਰਾਂ ਨੇ ਰਸਤਾ ਮੈਗਿਆ 
ਸੀ। ਰਬਾਬ ਵਜਾਉਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕੀਤਾ। ਪਰ ਰਬਾਬ ਉਹ ਬਾਬੇ ਕੋਲ਼ ਛੱਡ 
ਆਇਆ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਵਾਪਸ ਪਹੁੰਚਿਆ ਤਾਂ ਕੁੱਝ ਲੋਕਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਬੈਠਾ ਬਾਬਾ 
ਪੀ ਬੇੜੀ ਉੱਤੇ ਮਲਾਹ ਨਹੀ' ਸੀ; ਇਹ ਦੱਸਣਾ ਹੀ ਭੁੱਲ 

। 

ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੁੱਲ੍ਹਾ ਸੀ। ਟਹਿਲਣ ਨੇ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਿਆ। ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ 
ਬੈਠੀ ਮਾਲਕਣ ਦੇ ਕਦਮਾਂ ਵੱਲ ਕੌਣ ਫ਼ਕੀਰ ਝੁਕ ਰਿਹਾ ਹੈ? ਅੱਧ ਵਿਚਕਾਰ ਰੋਕ 
ਉਹਨੂੰ ਗਲ ਲਾਉਣ ਲਈ ਮਾਲਕਣ ਖੜ੍ਹੀ ਹੋ ਗਈ। 

“ਮੈਨੂੰ ਆਉਂਦਾ ਤਾਂ ਵੇਖ ਲੈਣ ਦੇਂਦਾ। ” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਮੌਕਾ ਵੇਖ ਪੂਰੇ ਕਦਮਾਂ 
ਨੂੰ ਛੋਹਿਆ। ਬਾਬੇ ਦੇ ਗਲ਼ ਲੱਗੀ; ਉਹਦੀ ਇੱਕ ਅੱਖ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਝੂਕੀ ਤੇ 
ਗਲਵਕੜੀ ਦਾ ਇੱਕ ਹੱਥ ਛੱਡ ਉਹਦਾ ਸਿਰ ਪਲੌਸਿਆ। ਫਿਰ ਨਾਨਕੀ ਨੇ ਬਾਹੋਂ 


ਬਹ ਚੀ ਹਦ ਹਰ ਅਤ 
“ਸਾਂਈ ਵੱਲ ਰਹੋ ...।” ਬਾਬੇ ਨੇ ਇੱਕ ਵਾਰ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਹੱਥ 
ਰੱਖਿਆ। 


ਪਤਾ ਨਹੀਂ' ਕਿਉਂ ਨਾਨਕੀ ਸਾਹਮਣੇ ਬਾਬਾ ਗਲ ਦੀਆਂ ਮਾਲ਼ਾਂ ਨੂੰ ਉਤਾਰਨ 
ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ ਏ? ਮਰਦਾਨੇ ਵੇਖਿਆ ਮਾਲ਼ਾ ਦਾ ਇੱਕ ਵੱਡਾ ਗੁੱਛਾ ਉਤਾਰ ਬਾਬੇ ਨੇ 
ਰਬਾਬ ਉੱਪਰ ਰੱਖ ਦਿੱਤਾ। ਨਾਲੀ ਦਰਿ ਲਨ 

“ਇਸ ਥਾਲ਼ ਵਿੱਚ ਰੱਖ ਦਿਉ ਦੋਵੇਂ ਆਪੋ ਆਪਣੀਆਂ... 

ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਨਕੀ ਉੱਚੀ- ਉੱਚੀ ਹੱਸਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਜਾਹਰ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ; ਉਹਨੂੰ 
ਸੁਣ ਕੁੱਝ ਗੁਆਂਢਣਾਂ ਵੀ ਆ ਪਹੁੰਚੀਆਂ ਸਨ। ਨੌਕਰ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵਿੱਚ ਜੈਰਾਮ ਨੂੰ ਸੁਨੇਹਾ 
ਦੇ ਆਇਆ ਸੀ। ਰਸੋਈ ਵਿੱਚ ਟਹਿਲਣਾਂ ਜਲਦੀ-ਜਲਦੀ ਪਕਵਾਨਾਂ ਦੀਆਂ 
ਤਿਆਰੀਆਂ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਪੂਰੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਚਹਿਲ-ਪਹਿਲ ਹੋ ਗਈ ਸੀ1 
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ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਜੈਰਾਮ ਦਾ ਘੋੜਾ ਵੀ ਆ ਪਹੁੰਚਿਆ ਸੀ। ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਦੇ 
ਲੋਕ ਵੀ ਇਕੱਠੇ ਹੋਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਸਿਆਲ਼ ਦੀ ਦੁਪਹਿਰ ਸੀ; ਧੁੱਪ ਵਿੱਚ 
ਖੜ੍ਹਣਾ ਚੋਗਾ ਲੱਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਲੋਕੀ' ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ : 

"ਉਹ ਫ਼ਕੀਰ ਫਿਰ ਮੁੜ ਆਇਆ... ਜਿਸਨੇ ਬਾਰ੍ਹਾਂ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਮੋਦੀਖਾਨੇ 
ਵਿੱਚ ਲਹਿਰਾਂ ਲਾਈਆਂ ਸਨ। ” 

ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਮੋਦੀਖਾਨੇ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਲਈ ਜੀਅ ਕੀਤਾ। ਬਹੁਤ 
ਹੀ ਗ਼ਰੀਬ ਲੋਕ ਐਨ ਦੀ ਵਿੱਥ 'ਤੇ ਖੜ੍ਹੇ ਸਨ। ਉਹ ਬਾਹਰੋਂ ਆਏ ਸਾਉਣੀ ਦੇ 
ਅਨਾਜ ਨੂੰ ਊਠਾਂ ਉੱਪਰੋਂ ਉਤਰਦਾ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ। ਗੱਲਾਂ ਇੱਥੇ ਵੀ ਬਾਬੇ ਦੇ ਆਉਣ 
ਦੀਆਂ ਰੀ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਸਨ, “ਉਹ ਫ਼ਕੀਰ ਫਿਰ ਮੁੜ ਆਇਆ...?” 

ਮਰਦਾਨਾ ਚੁੱਪਚਾਪ ਖੜ੍ਹਾ ਰਿਹਾ। ਕਿੰਨੇ ਸਾਲਾਂ ਬਾਅਦ ਉਹਨੇ ਮੋਦੀਖਾਨੇ 
ਲਈ ਫਿਰ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਂਗ ਹੋਣ ਲਈ ਦੁਆ ਕੀਤੀ। ਇੱਕ ਬਹੁਤ ਹੀ ਗ਼ਰੀਬ ਬੈਦਾ 
ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਆਇਆ : 

“ਵੇਖ ਮੋਦੀਖਾਨੇ ਵਿੱਚ ਅਨਾਜਾਂ ਦੇ ਭੰਡਾਰ ਪਹਿਲਾਂ ਨਾਲੋਂ ਕਿਤੇ ਜ਼ਿਆਦਾ ਨੇ 
ਪਰ ਨਾਨਕ ਵਾਂਗ ਵੈਡਦਾ ਕੋਈ ਨਹੀਂ... ।” ਉਹਨੂੰ ਵੇਖ ਇੱਕ ਜਣਾ ਹੋਰ ਆਇਆ: 
“ਆਪਣੇ ਸਾਂਈ ਨੂੰ ਕਵੀ ਇੱਕ ਵਾਰ ਮੋਦੀਖਾਨੇ ਫੇਰਾ ਪਾ ਜਾਵੇ... ਵੀ 
ਅਜਿਹੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣਦਾ ਉਹ ਵਾਪਸ ਨਾਨਕੀ ਦੇ ਘਰ ਵੱਲ ਮੁੜ ਪਿਆ। 

ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਸਿਰੀ ਚੰਦ ਦਾ ਹੱਥ ਫੜ੍ਹੀ ਨਾਨਕੀ ਗੁਣਗੁਣਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹਦੀ 
ਦਰਵਾਜੇ ਵੱਲ ਪਿੱਠ ਸੀ। 

“ਹੁਣ ਤਾਂ ਪਿਤਾ ਜੀ ਆ ਗਏ ਨੇ... ਭੂਆ ਜੀ ਅੱਜ ਕੋਈ ਹੋਰ ਗੀਤ 
ਸੁਣਾਉ। ? ਸ੍ਰੀ ਚੰਦ ਨੇ ਕਿਹਾ। 

“ਅਸੀਂ ਦੁਨਿਆਵੀ ਲੋਕ ਹਾਂ... ਹੱਥ ਔਲਾਦ ਦਾ ਹੀ ਫੜ੍ਹਦੇ ਹਾਂ... ਉਨਾਂ ਦੋਵਾਂ 
ਵਾਂਗ ਥੋੜ੍ਹੀ ਖਲਕਤ ਦੀ ਬਾਂਹ ਫੜ੍ਹ ਸਕਦੇ ਹਾਂ। ” ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੇ ਖੜ੍ਹੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ 
ਆਪਣਾ ਰੁਤਬਾ ਸੁਣ ਘੁਮੇਰ ਆ ਗਈ। ਉਹ ਭੈਣ ਦੀ ਦੇਹਲੀ ਐਦਰ ਡਿੱਗਣਾ ਵੀਂ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਚਾਹੁੰਦਾ। ਦਿਸਣ ਲਈ ਉਹਨੇ ਕੁੱਝ ਕਦਮ ਨਾਨਕੀ ਵੱਲ ਪੁੱਟੇ। 

“ਵੱਡੇ ਵੀਰ ਹੁਣ ਵੀਰ ਘਰ ਨਹੀ ਹੈ; ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਇਕੱਲੀ ਰਬਾਬ ਵਜਾ ਕੇ 
ਵਿਖਾ... ਵੇਖਾਂ ਵੀਰ ਕੀ ਸੁਣਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਏ ਮਰਦਾਨੇ ਕੋਲੋਂ...। ” 

“ਮਨੂੰ ਪਤਾ ਬੀਬੀ... ਮੇਰੇ ਸਾਂਈ ਦੀ ਭੈਣ ਬਣ ਕੇ ਜੀਣਾਂ ਸੌਖਾ ਨਹੀਂ ਹੈ।” 

“ਤੂ ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤਾ ਨਾ ਵਡਿਆ.. . ਮੈਂ ਭੈਣ ਦੀ ਤ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਤੋਂ ਦੂਰ ਨਹੀਂ ਜਾਣਾ। ” 
ਉਹਨੇ ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ: 

“ਮੈਂ ਦੇ ਭਾਈਆਂ ਦੀ ਭੈਣ ਹਾਂ... ਬਾਕੀ ਮੋਹ ਉੱਪਰ ਛੱਡ ਦੇ...। ” ਫਿਰ ਉਹ 
ਇੱਕੋ ਮੰਜੇ 'ਤੇ ਬੈਠੇ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਰਹੇ। ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਕੁੱਝ ਲੋਕ ਬਾਹਰ ਸਤਸੰਗ ਲਈ 
ਲੈ ਗਏ ਸਨ। ਸ੍ਰੀ ਚੈਦ ਸਭ ਕੁੱਝ ਚੁੱਪਚਾਪ ਕੋਲ਼ ਖੜ੍ਹਾ ਸੁਣਦਾ ਰਿਹਾ। 

“ਬਚਪਨ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਵਾਰ ਤੈਨੂੰ ਤਾਂ ਸੋਝੀ ਹੋਣੀ ਏ... ਜਦ ਵੀਰ ਹਰ ਚੀਜ਼ 
ਨੂੰ ਏਦਾਂ ਚੁੱਕਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਵੱਜਦੀ ਹੋਵੇ... ਇਹ ਉਹ ਦਿਨ ਸਨ ਜਦੋਂ' ਉਹ ਪਹਿਲੇ 
ਲਫ਼ਜ਼ ਹਾਲੇ ਬੋਲਣ ਹੀ ਲੱਗਿਆ ਸੀ। ” 

“ਬੀਬੀ ਉਦੋਂ ਮੈਨੂੰ ਐਮੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਨੇੜੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਣ ਦੇਂਦੀ... ਬੇਦੀਆਂ ਦੀ 


206 ਬੋਲ ਮਰਦਾਨਿਆ 


5। 5੧੮੦੦ 2੦੧੮ 51।3/। /। €॥0੦ ਪੂ ।4੦॥੧੦1੦॥1€161੦॥॥&੨।0੦11.੮੦॥॥ 


ਸੁੱਚ ਚੇਤੇ ਕਰਾਉਂਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ। ” 

““ਐਮੀ ਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਬੇਦੀਆਂ ਦੀ ਸੁੱਚ ਦਾ ਪਹਿਰੇਦਾਰ ਇਹਨੇ ਹੀ 
ਬਣਨਾ...। ? 

“ਬੀਬੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾ ਬੋਲ... ਮਰਾ ਰੁਤਬਾ ਹਾਲੇ ਵੀ ਮਰਾਸੀ ਦਾ ਹੀ ਹੈ। ” 

“ਵੱਡੇ ਵੀਰ ਤੇ ਛੋਟੇ ਵੀਰ ਵਿੱਚ ਕੀ ਰਿਸ਼ਤਾ ਹੈ; ਇਹ ਤਾਂ ਨਾਨਕੀ ਵੀ ਨਹੀਂ 
ਬਦਲ ਸਕਦੀ। ” ਮਰਦਾਨਾ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਿਆ। 
ਫਿਰ ਜਾਂਦਿਆਂ ਵੇਖਣਾ...। ” 

<< “੫੨੨ ਦਿ 
ਲੋਕ, ਫ਼ਕੀਰ, ਸਾਧ ਅਕਸਰ ਨਾਨਕੀ ਦੇ ਦਰ 'ਤੇ ਆ ਕੇ ਦਿਨ ਭਰ ਪੁੱਛਦੇ 
ਰਹਿੰਦੇ। ਕੱਲ੍ਹ ਸ਼ਾਮ ਤੋਂ' ਬਾਬੇ ਨੇ ਘਰ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਬਰੋਟੇ ਥੱਲੇ ਆਪਣਾ ਡੇਰਾ ਜਮਾ 
ਲਿਆ ਸੀ। ਅੱਜ ਦੁਪਹਿਰ ਦੀ ਰੋਟੀ ਵੀ ਮਰਦਾਨਾ ਉੱਥੇ ਹੀ ਲੈ ਕੇ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਅੱਜ ਸਵੇਰੇ ਮੈਲਸੀਂਏ ਤੋਂ ਭਗੀਰਥ ਵੀ ਆ ਪਹੁੰਚਿਆ ਸੀ। ਦਿਨੇ ਜੈ ਰਾਮ ਵੀ ਹੁਣ 
ਕਈ ਵਾਰ, ਘਰ ਚੱਕਰ ਲਾਉਣ ਆ ਜਾਂਦਾ। ਸਤਸੈਗ ਲਈ ਐਨ ਦੁੱਧ ਦੇ ਲੈਗਰ 
ਤੋਂ ਉਹਨੇ ਕੁੱਝ ਨਹੀਂ ਕਿਹਾ। ਰੋਜ਼ਾਨਾ ਰਾਤ ਨੂੰ ਕੀਰਤਨ ਸਮੇਂ ਨਾਨਕੀ ਦੇ ਘਰ 
ਤੱਕ ਸਾਰੀ ਜਗ੍ਹਾ ਭਰ ਜਾਂਦੀ। ਇੱਕ ਦਿਨ ਸਵੇਰੇ ਕੀਰਤਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਜਦੋਂ 
ਮਰਦਾਨਾ ਘਰ ਆਇਆ ਤਾਂ ਦੇਹਲੀ ਦੇ ਦੋਵੇਂ ਪਾਸੇ ਚੋਇਆ ਤੇਲ ਵੇਖਿਆ। 
ਡਿਉਢੀ ਵਿੱਚ ਨਾਨਕੀ ਖੜ੍ਹੀ ਸੀ। 
ਅਤ ਤੀ ਸਰਚ ਲਵ ਮੀ ਹਲ 

1” 

“ਬੀਬੀ... ਸਾਂਈ ਨੂੰ ਤੋਰਨਾਂ ਮੇਰੇ ਵੱਸ ਹੈ? ਤੂੰ ਇੱਕ ਮਰਾਸੀ ਨੂੰ ਹੀ ਕਿਉਂ 
ਕਹਿ ਰਹੀ ਏੱ?” 

ਪਾ 4444. 

ਦੱਸੀ'...?” 

“ਭੈਣ ਉਦੋਂ' ਮੈਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕੁੱਝ ਸੋਚ ਕੇ ਥੋੜ੍ਹੀ ਰੱਖਿਆ ਹੁੰਦੈ... ਬੇਫਿਕਰੀ ਵਿੱਚ 
ਬੋਲ ਪੈਂਦਾ ਹਾਂ... ਜੋ ਵੀ ਯਾਦ ਆਉਂਦਾ। ” 

“ਚਲ ਫਿਰ ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆ ਜਿਵੇਂ ਰਬਾਬ ਖਰੀਦਣ ਵੇਲੇ ਆਇਆ ਸੀ। ” 

“ਉਦੋਂ ਤਾਂ ਮੈਂ' ਸਵਾਲੀ ਬਣਕੇ ਆਇਆ ਸੀ। ” ਮਰਦਾਨਾ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ 
ਹੱਸਿਆ। 

“ਅੱਜ ਮੈ ਸਵਾਲੀ ਹਾਂ...। ” 

“ਨਾ ਹੁਣ ਤੂੰ ਕਿਉ' ਅੱਖਾਂ ਭਰ ਆਇਆ ?... ਵੇ ਕਾਹਦਾ ਮਰਾਸੀ ਏਂ; ਲੋਕਾਂ 
ਨੰ ਹਸਾਉਣ ਦੀ ਜਗ੍ਹਾ ਅੱਥਰੂ ਵਿਖਾਉਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ... 1” 

“ਇੱਕ ਤਾਂ ਤੁਸੀਂ ਦੋਵੇਂ ਭੈਣ ਭਾਈ...। ” ” ਉਹ ਕੁੱਝ ਹੋਰ ਕਹਿੰਦਾ; ਦਰਵਾਜੇ 
ਐਦਰ ਬਾਬਾ ਆਉਂਦਾ ਦਿਸਿਆ। 

“ਅਸੀਂ ਦੋਵੇਂ ਤੈਨੂੰ ਇੱਕ ਗੱਲ ਕਹੀਏ...। ” ਨਾਨਕੀ ਕੁੱਝ ਹੋਰ ਕਹਿੰਦੀ ਬਾਬੇ 
ਨੇ “ਹਾਂ” ਦੀ ਜੁੰਮੇਵਾਰੀ ਨਾਲ਼ ਸਿਰ ਝੁਕਾ ਲਿਆ। 
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ਦੂਰ ਕਿਸੇ ਮੈਦਰ ਦੇ ਸੈਖ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। ਖੁਤਮ ਹੁੰਦੀ ਰਾਤ ਨਾਲ਼ ਚੈਨ 
ਚਾਨਣੀ ਵੱਧ ਰਹੀ ਸੀ। ਘਰ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਵਾਲ਼ੇ ਖੂਹ ਉੱਤੇ ਬਾਬਾ ਇਸ਼ਨਾਨ ਕਰਦਾ 
ਦਿਸ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਆਪ ਮਰਦਾਨਾ ਪਹਿਲਾਂ ਨਹਾ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਦਲ਼ਾਨ ਵਿੱਚ ਬਲਦੇ 
ਦੋ ਛੱਤੇ ਦੀਵਿਆਂ ਸਾਹਮਣੇ ਨਾਨਕੀ ਸਫ਼ਰਾਂ ਲਈ ਸਮਾਨ ਇਕੱਠਾ ਕਰਦੀ ਨਾਲ਼- 
ਨਾਲ਼ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਦੱਸਦੀ ਵੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ : 

ਆਹ ਮੈਂ ਪਿੱਤਲ ਦੀ ਨਵੀਂ ਦੁਆਤ ਵਿੱਚ ਸਿਆਹੀ ਘੋਲ ਕੇ ਰੱਖ ਦਿੱਤੀ 
ਏ... ਕਲਮ ਉਹ ਆਪੇ ਘੜ ਲਵੇਗਾ। ” ਤਾਜ਼ੀ ਪੱਕਦੀ ਰੋਟੀ ਦੀ ਖੁਸ਼ਬੋ ਵੀ ਆ 
ਰਹੀ ਸੀ। 

"ਇਹ ਸਰਦੀਆਂ ਦੇ ਚੋਗੇ ਨੇ... ਮੈਂ ਕਈ ਵਾਰ ਸੋਚਿਆ ਪੁਰਾਣਾ ਮੇਚ ਏ, 
ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਵੀਰ ਲਿੱਸੇ ਹੋ ਗਏ ਹੋਣਗੇ?” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਦੋਵਾਂ ਚਿਰਾਗਾਂ ਵਿਚਕਾਰ 
ਖੜ੍ਹੀ ਭੈਣ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ। ਭੈਣਾਂ ਦੀਆਂ ਨੁਹਾਰਾਂ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਦੋਂ “ਨਾਨਕੀ” ਹੋ 
ਜਾਂਦੀਆਂ ਨੇ। ਹੁਣ ਚੁੱਪ ਨਾ ਰਿਹਾ ਗਿਆ। 

“ਛੋਟੀ ਬੀਬੀ ਨੇ ਵੇਖਕੇ ਪਛਾਣ ਲੈਣਾ ਕਿ ਵੱਡੀ ਬੀਬੀ ਕੋਲੋਂ ਹੋ ਕੇ ਆਏ 
ਨੇ...।” ਉਹ ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਐਦਰ ਚਲੀ ਗਈ। ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਇਸ਼ਨਾਨ ਕਰਕੇ 
ਆਉਂਦਾ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦਾ ਬਾਬਾ ਦਿਸਿਆ। ਇਨਾਂ ਚੋਗੇ ਤੋਂ ਵੀ ਬਾਬਾ ਕਿੰਨਾ ਸੋਹਣਾ 
ਲਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਨਾਨਕੀ ਦੇਹਲੀ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਪਿੱਪਲ ਤੱਕ ਛੱਡਣ ਆਈ। ਹਾਲੇ ਲੋਕ 
ਘਰੋ' ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਨਿਕਲੇ। ਚੈਨ ਚਾਨਣੀ ਸੀ; ਜਾਂਦੀਆਂ ਪਿੱਠਾਂ ਕਾਫ਼ੀ ਦੂਰ 
ਤੱਕ ਦਿਸਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ। ਤੁਰਨ ਵੇਲੇ ਵੀ ਉਹ ਕਹਿਣਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਭੁੱਲੀ : 
ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਿਆ...। ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਉਹ ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਗਏ। 

ਚਾਨਣ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਆਕਾਰਾਂ ਨੇ ਨੁਹਾਰਾਂ ਵਿੱਚ ਬਦਲ ਕੇ ਦਿਸਣ ਲੱਗ 
ਪੈਣਾ ਸੀ। ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਬਾਬੇ ਦੀ ਦਾਹੜੀ ਵਿੱਚ ਕਿਤੇ-ਕਿਤੇ ਰੈਗ ਬਦਲਦਾ 
ਵਾਲ਼ ਦਿਸਿਆ। ਇਹ ਕਾਲੇ ਵਾਲਾਂ ਦੀ ਸੁਹੱਪਣ ਵਿੱਚ ਵਾਧਾ ਸੀ। ਚਾਨਣ ਵੀ ਤਾਂ 
ਹਾਲੇ ਟਾਵਾਂ-ਟਾਵਾਂ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅੱਜ ਨਾਨਕੀ ਨੇ ਦੋਵਾਂ ਨੂੰ ਇਵੇਂ ਸਜਾ ਕੇ 
ਭੇਜਿਆ ਜਿਵੇਂ ਦੋ ਸ਼ਾਹੀ ਫ਼ਕੀਰ ਦਰਬਾਰਾਂ ਵੱਲ ਮੁੜ ਰਹੇ ਹੋਣ। ਅੱਜ ਦੋਵਾਂ ਦੇ ਇੱਕੋ 
ਜਹੇ ਭਗਵੇਂ ਚੋਗੇ ਪਾਏ ਸਨ; ਇੱਕੋ ਜਹੀਆਂ ਪਗੜੀਆਂ ਸਨ। 

“ਇਹ ਰਾਹ ਲਾਲੋ ਦੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਜਾਂਦਾ ਏ ਮਰਦਾਨਿਆ... ।” ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਤੋਂ 
ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਕੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਬਾਬਾ ਬੋਲਿਆ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਇਸ ਰਾਹ ਉੱਤੇ 
ਉੱਗੀ ਬਨਸਪਤੀ ਨੂੰ ਦੂਰ ਤੱਕ ਨਿਹਾਰਿਆ। ਇਹ ਲਾਲੋ ਦੇ ਘਰ ਨੂੰ ਜਾਂਦੇ ਰੁੱਖਾਂ 
ਨੇ ਵਿਛੋੜੇ ਦੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਮਿੱਟੀ ਹਵਾਲੇ ਕਰ ਆਪਣੇ ਸਿਰਾਂ ਉੱਪਰ ਕਿਵੇ' ਹਰਿਆਲੀ 
ਉਗ੍ਹਾ ਲਈ ਸੀ? ਇਹ ਬਾਬੇ ਨੇ ਕਿਹੜੀ ਤਾਨ ਛੇੜ ਦਿੱਤੀ ਸੀ? ਸਾਹਮਣੇ ਸੁੰਨੇ 
ਖਲਵਾੜੇ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ। ਵਾਹੇ ਹੋਏ ਖੇਤਾਂ ਦੀਆਂ ਠੀਮਾਂ ਥੱਲਿਉ' ਅਨਾਜ 
ਲੱਭਦੇ ਕੀੜੇ ਮਿੱਟੀ ਚੋਂ ਐਨ ਦੀ ਖੁਸ਼ਬੂ ਤਲਾਸ਼ ਰਹੇ ਸਨ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਖ਼ਿਆਲ 
ਆਇਆ; ਕੋਈ ਅਜਿਹਾ ਹਲ ਦਿਸੇ ਜੋ ਲਾਲੋ ਦੇ ਹੱਥਾਂ ਦਾ ਬਣਿਆ ਹੋਵੇ। ਕਿਰਤ 
ਨੂੰ ਛੂਹਣ ਲਈ ਕੀ ਲਾਲੋ ਦੀ ਗਲੀ ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ ਲੰਘਣਾ ਪਵੇਗਾ? ਅਗਲੇ ਮੋੜ ਉੱਤੇ 
ਭਗੀਰਥ ਦੇ ਪਿੰਡ ਮੈਲਸੀਂਹੇ ਨੰ ਜਾਂਦੀ ਡੰਡੀ ਦਿਸੀ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਰਿਸ਼ਤਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਅਦਰ 
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ਥੱਕਦੀ ਤਾਕਤ ਮੁੜ ਜਾਗ ਪੈਂਦੀ ਏ। ਕਈ ਵਾਰ ਇਹ ਜਾਪਦਾ ਹੈ; ਉਹਦੇ ਐਦਰ 
ਇੱਕ ਤਾਕਤ ਹੈ ਜਿਸ ਨੂੰ ਉਹ ਇਸਤੇਮਾਲ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਿਆ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਰਿਸ਼ਤਿਆਂ 
ਨਾਲ਼ ਉਹ ਊਰਜਾ ਦੁਬਾਰਾ ਆਪਣੀ ਯਾਦ ਚੇਤੇ ਕਰਾ ਦੇਂਦੀ ਹੈ। 

ਸਾਹਮਣੇ ਵਗਦੇ ਬਿਆਸ ਦਾ ਤਲ ਚਮਕਿਆ। ਹੁਣ ਦਰਿਆਵਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ 


ਅਗਲਾ ਪੜਾਅ ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਪਿੰਡ ਹੋਵੇਗਾ। 


ਮੈ 
ਰਹ 
ਨੂ 
ਕੰ 
॥ 
ਰੱ 
ਤੂ 


੬ ਪਗ 
ਸੀ 


ਤਤ 


ਰਹੂ 
18 
ਤਤ 
[314 ਉਤ 
ਹੂ 4 ! 
ਨ 
ਤਤ, 
੨੫੦ ੩ ਨੰ ੫ 
ਹੂ 
[ 
ਪੂ 9 


ਪਏ. ਜਾਂ ਆਂ ਨਲ ਵਰਤੇ ਦੀ. -। ” ਕਿਸਾਨ ਨੇ ਹਲ ਰੋਕ 
ਸੀ। 

“ਇਹਦੇ ਨੇੜੇ-ਤੇੜੇ ਇੱਕ ਹੋਰ ਕਿਰਸਾਨੀ ਵੀ ਹੈ... ਆਤਮਾ ਦੀ ਕਿਰਸਾਨੀ... 
ਦੋਵਾਂ ਦੀ ਮਿਲ ਕੇ ਖੇਤੀ ਕਰਿਆ ਕਰੋ । ” ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ ਬਾਬਾ ਖੇਤ ਦੀ ਵੱਟ ਉੱਤੇ 
ਬੈਠ ਗਿਆ। ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਹ ਖਾਲੜੇ ਤੇ ਘਵਿੰਡੀ ਦੇ ਨਗਰਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ ਲੈਘੇ। 
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ਵਕਤ ਭਾਵੇ ਪਈਆਂ ਹੋਣ... ।” ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਟਿੱਚਰ ਨਾਲ਼ ਬਾਬੇ ਦਾ ਸਿਰ ਹਿਲਦਾ 
ਦਿਸਿਆ। ਇਹ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਇਹ ਆਉਣ ਲਈ ਸੀ ਜਾਂ ਜਾਣ ਲਈ ਸੀ। 

ਅੱਗੇ ਚੌੜੇ ਪੱਟ ਦੀ ਓਹੀ ਨਦੀ ਆ ਗਈ ਜੋ ਵਿਚਕਾਰੋਂ ਇਕੱਠੀ ਹੁੰਦੀ ਚਲੀ 
ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਇਹ ਹਰ ਬਰਸਾਤ ਵਿੱਚ ਆਪਣੇ ਹੀ ਰੇਤੇ ਦੇ ਢੇਰ ਬਣਾ ਆਪਣਾ 
ਰਸਤਾ ਰੋਕ ਲੈਂਦੀ ਸੀ। ਲੰਬੀ ਬਰਸਾਤ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਹੁਣ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਸੀ। ਇਸ 
ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਉਹ ਜਾਣੇ-ਪਛਾਣੇ ਪਿੰਡ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਜਾਣੇ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਤੱਕ ਉਹ ਅੱਬਾ ਨਾਲ਼ 
ਕਈ ਵਾਰ ਪਿੰਡ ਕਮਾਉਣ ਆਇਆ ਸੀ। ਪਰ ਇਸ ਵਾਰੀ ਬਾਰਾਂ ਸਿਆਲ ਤੇ 
ਬਾਰਾਂ ਗਰਮੀਆਂ ਬਾਅਦ ਉਹ ਪਿੰਡ ਵੇਖਣੇ ਸਨ। ਪਿੰਡ ਤਾਂ ਉਵੇਂ ਜਿਵੇ ਹੀ ਸਨ; 
ਪਰ ਗੜ੍ਹੀਆਂ, ਕਿਲ੍ਹੇ ਉੱਚੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਬਹੁਤ ਹੀ ਸੁਭਾਵਕ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਆ ਤਾਂ 
ਰਹੀਆਂ ਸਨ, ਪਰ ਪਹਿਲਾਂ ਨਾਲ਼ੋਂ ਘੱਟ ਸਨ। ਉਚਾਣਾਂ-ਨਿਵਾਣਾਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ 
ਨੂੰ ਉਵੇਂ ਜਿਵੇਂ ਹੀ ਸਾਂਭ ਰੱਖਿਆ ਸੀ। ਪਿਛਲੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਖੂਹ ਉੱਤੇ ਕੀਤੇ ਇਸ਼ਨਾਨ 
ਦਾ ਕਾਂਬਾ ਹਾਲੇ ਹਟਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਸੀ; ਹਾੜ੍ਹੀ ਲਈ 
ਸੋਧੀ ਧਰਤੀ ਨੂੰ ਵੇਖੀ ਜਾਵਾਂ; ਨਿੱਘ ਮਾਣਾਂ। ਪਰ ਬੋਹਲਾਂ ਦੀਆਂ ਸੂੰਨੀਆਂ ਖ੍ਹਾਲੀ 
ਥਾਵਾਂ ਦੱਸਦੀਆਂ ਸਨ ਕਿ ਇਨਸਾਫ਼ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ। ਹੁਣੇ ਉਹਨੇ ਕਮੀਣਾਂ ਕੋਲੋਂ 
ਧਾਣਕ ਜਾਤ ਦੇ ਲੋਕ ਹੱਥ ਅੱਡ ਕੇ ਮੈਗਦੇ ਵੇਖੇ ਸਨ। ਇੱਕ ਵਾਰ ਤਾਂ ਉਹਦਾ ਜੀਅ 
ਵੀ ਕੀਤਾ ਕਿ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਪੁੱਛਾਂ : “ਬਾਬਾ ਤਲਵੈਡੀ ਜਾਣ ਲਈ ਕੋਈ ਹੋਰ ਵੀ ਰਸਤਾ 
ਹੈਗਾ?” ਫਿਰ ਸਾਹਮਣੇ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ; ਬਾਬਾ ਰਾਏ ਸ਼ੁਲਾਰ ਦੀ ਅੱਧੀ ਦਾਨ ਕੀਤੀ 
ਭੂਮੀ ਉੱਪਰ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਵਾਂਗ ਲੰਘ ਰਿਹਾ ਸੀ... । ਉਹਨੇ ਵੱਟ `ਤੇ ਖੜ੍ਹੀ ਕਿੱਕਰ ਦੇ 
ਗਰੈਦ ਵਿੱਚ ਫਸੀ ਕੀੜੀ ਦੀ ਟੰਗ ਬਾਹਰ ਕੱਢੀ... । 

“ਤਲਵੈਡੀ ਦੇ ਨੇੜੇ ਆ ਕੇ ਕਿੰਨਾਂ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ ਏ... ਬਾਬਾ...?" ਬਾਬੇ 
ਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਸਿਰ ਹਿਲਾਇਆ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਤਲਵੰਡੀ ਦੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਵਿੱਚ 
ਵੜੇ ਤਾਂ ਵੇਹੜਿਆਂ ਵਿੱਚ ਹਾੜ੍ਹੀ ਦੇ ਬੀਜ ਸੁੱਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਬਾਸੂ ਘਰਾਂ ਦੀਆਂ 
ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸੁਣ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। 
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ਕਾਂਡ : ਤੀਹਵਾਂ 


ਤਲਵੈਡੀ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਮਿੱਠੇ-ਮਿੱਠੇ ਕਾਂਬੇ ਆਏ; ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਏ 
ਅਣਜਾਣੇ ਸਫ਼ਰਾਂ ਨੇ ਇਹਦੀ ਸਾਦਗੀ ਨੂੰ ਸਮਝਣ ਲਈ ਉਕਸਾਇਆ। ਸ਼ਾਇਦ ਤਾਂ 
ਹੀ ਬਾੜਿਆਂ ਵਿੱਚ ਹਲਾਂ ਉੱਤੇ ਬੈਨ੍ਹੀਆਂ ਥੈਬਣੀਆਂ ਨਾਲ਼ ਲਟਕਦਾ ਗੁੜ ਦਿਸਿਆ। 
ਹਾੜ੍ਹੀ ਦੀ ਤਿਆਰੀ ਮੁਕੈਮਲ ਹੋ ਚੁੱਕੀ ਸੀ। ਕੋਈ-ਕੋਈ ਬਿਰਧ ਬੌਲਦਾਂ ਦੀ ਜੋੜੀ 
ਪਛਾਣੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਸੀ। ਪਹਿਲੇ ਹੀ ਚੁਰਾਹੇ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਬਾਬਾ ਰੁਕ ਗਿਆ : 

“ਸਿੱਧਾ ਆਪਣੇ ਘਰ ਵੱਲ ਜਾ ਮਰਦਾਨਿਆ...।” ਇਸ ਆਦੇਸ਼ ਵਿੱਚ 
ਸ਼ਾਇਦ ਪਿੱਛੇ ਮੁੜਕੇ ਵੀ ਨਾ ਵੇਖਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਸੀ। ਉਹ ਆਪਣੀ ਭੀੜੀ ਗਲ਼ੀ ਦਾ 
ਪਹਿਲਾ ਮੋੜ ਮੁੜ ਗਿਆ। ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕੁੱਬੀ ਹੋਈ ਮਾਸੀ ਦੌਲਤਾਂ ਆਉਂਦੀ 
ਦਿਸੀ। ਉਹ ਵੇਖਦੇ ਸਾਰ ਬੋਲਣ ਲੱਗ ਪਈ : 

“ਬੱਲੇ... ਬੱਲੇ... ਆ ਗਈਆਂ ਮਾਂਵਾਂ ਦੀਆਂ ਭੁੱਲਾਂ...। ” 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਝੁਕ ਕੇ ਪੈਰੀ' ਹੱਥ ਲਾਉਣਾ ਚਾਹਿਆ, ਪਰ ਉਹਦੇ ਝੁਕੇ ਸਿਰ 
ਨੇ ਪੈਰਾਂ ਤੱਕ ਹੱਥ ਨਹੀਂ' ਜਾਣ ਦਿੱਤੇ। ਫਿਰ ਉਹ ਬਦਲਵੀ' ਆਵਾਜ਼ ਵਿੱਚ ਬੋਲੀ 


“ਦੱਸੋ ਵੇ ਤਲਵੈਡੀ ਆਕੇ ਕਿਉਂ ਵਿਛੋੜੇ ਪਾ ਲੈਂਦੇ ਹੋ... ਵੇ ਦੱਸੋ?” 

“ਮਾਸੀ ਮੈਂ' ਤਾਂ ਤੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਇਕੱਲਾ ਖੜ੍ਹਾਂ...। ” 

““ਹੱਟ ਵੇ ਡੂੰਮਾਂ... ਜੀਹਨੂੰ ਤੂੰ ਗੁਰੂ ਮੈਨਦਾਂ ਏਂ ਮੈਂ ਉਹਦੀ ਦਾਈ ਆਂ। ” ਹੁਣੇ 
“ਢੇਹ” ਕਬੀਲੇ ਦੀਆਂ ਤੀਵੀਆਂ ਕੋਲੋਂ ਜਿਹੜਾ ਛੱਜ ਲਿਆ ਸੀ; ਉਹ ਵਾਪਸ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਨੂੰ ਫੜਾ ਦਿੱਤਾ। 

“ਹੁਣ ਮੈਂ' ਮਹਿਤਾ ਜੀ ਦੇ ਘਰ ਛੱਜ ਲੈ ਕੇ ਨਹੀਂ ਜਾਣਾ... ਦੱਸਾਂ ਤਾਂ ਸਹੀ 
ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਨੂੰ ਮੁੜ ਆਇਆ ਤੇਰਾ ਨਾਨਕ...। ” 

ਮਰਦਾਨਾ ਉਹਨੂੰ ਲੈਬੇ ਕਦਮੀ' ਬਾਬੇ ਦੀ ਗਲੀ ਵੱਲ ਜਾਂਦਿਆਂ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। 

“ਬਾਬਾ ਤੂੰ ਕਿਤੇ ਛਿਪ ਸਕਦਾਂ...। ” ਉਹ ਆਪਣੀ ਗਲੀ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਿਆ। 

ਘਰ ਦਾ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਤਾਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਵਾਂਗ ਖੁੱਲ੍ਹਾ ਸੀ। ਅਸੀਸ ਦੀ ਤਾਂਘ ਵਿੱਚ 
ਉਹਦਾ ਸਿਰ ਐਮੀ ਕੋਲ਼ ਜਾ ਕੇ ਝੁੱਕਿਆ। ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਹੋਰ ਵੀ ਸਨ; ਪਰ ਕੁੱਝ 
ਦੇਰ ਲਈ ਅੱਖਾਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਬੈਦ ਹੋ ਗਈਆਂ। 

“ਸੈ' ਹੁਣੇ ਬੈਠੀ ਸੋਚ ਰਹੀ ਸਾਂ ਕਿ “ਆਇਤਲ ਕੁਰਸੀ” ਪੜ੍ਹ ਲਵਾਂ। ” 
(ਸ਼ੈਤਾਨ ਨੂੰ ਭਜਾਉਣ ਲਈ ਦੁਆ) ਐਮੀ ਨੇ ਸਿਰ ਪਲੋਸਣਾ ਛੱਡ ਦਿੱਤਾ। ਸਾਹਮਣੇ 
ਮਰਾਸਣ ਨਾਲ਼ ਨਜ਼ਰ ਮਿਲੀ। ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੀ ਝਲਕ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਟਿਕਟਿਕੀ 
ਰੁਕੀ ਹੋਈ ਸੀ; ਜੋ ਲਗਾਤਾਰ ਨਜ਼ਰ ਵਿੱਚ ਕਾਇਮ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਪਿੰਡੇ ਦਾ ਰੰਗ 
'ਰੇਤਲੀ ਭੋਏ' ਵਰਗਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹਦੀ ਠੋਡੀ ਦੀ ਗੱਭਲੀ ਧਾਰੀ ਕਿਤੇ ਗੁੰਮ 
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ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਮੁਹਾਂਦਰਿਆਂ ਨੂੰ ਛੋਟਾ ਸਮਝ ਕੇ ਵਿਸਾਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ, ਉਹ ਹੁਣ 
ਕੱਦ ਕਾਠ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਕਿ ਕੁੱਝ ਅਜਿਹਾ ਬੋਲਾਂ ਜਿਸ 
ਨਾਲ਼ ਉਹਦੀ ਰੂਹ ਤੇ ਪਸਰੀ ਥਕਾਵਟ ਉਤਰ ਜਾਵੇ । 

“ਤੂ ਚੰਗੀ ਏਂ ਮੀਰ ਜਾਦੀਏ... ਮੇਰੇ ਵਰਗੇ ਫੱਕਰ ਨਾਲ਼ ਕੱਟ ਗਈ...। ” 
ਗੱਲ ਪੂਰੀ ਹੋਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਉਹ ਬੋਲ ਪਈ: 

'“ਸਭ ਰਿਸ਼ੀਆਂ ਪੀਰਾਂ ਦੀਆਂ ਘਰਵਾਲੀਆਂ ਦੀ ਬਾਰਾਂ ਸਾਲ ਬਾਅਦ ਸੁਣੀ 
ਜਾਂਦੀ ਏ... ਤੈਨੂੰ ਤਾਂ ਇਹ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਪਤਾ ਹੋਣਾ; ਅੱਜ ਸੱਤ ਦਿਨ ਟੱਪ ਗਏ ਨੇ ਬਾਰਾੰ 
ਤੋਂ 


“ਆਹ ਨਿਆਣਾ ਕਿਸਦਾ ਏ ਐਮੀ?” 

“ਤੂੰ ਨਾਨਾ ਬਣ ਗਿਆਂ ਪੁੱਤ...। ” 

“ਫਿਰ ਕਾਕੋ ਕਿੱਥੇ ਏ?” 

“ਉਹ ਤੇਰੇ ਅੱਬਾ ਨਾਲ਼ ਵਿਆਹ ਕਮਾਉਣ ਗਈ ਏ। ” ਆਪਣੇ ਆਪ ਗੋਦੀ 
ਵਿੱਚ ਬੈਠੀ ਬੱਚੀ ਨੂੰ ਉਹਨੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਿਆ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ ਹੀ ਸਹੀ 
ਉਹਨੇ ਸਾਹਸ ਭਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। 

“ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਏ ਮੈ ਕੌਣ ਹਾਂ?” 

“ਮੇਰੀ ਐਮੀ ਦੇ ਅੱਬੂ...। ” ਉਹਨੇ ਉਹਦਾ ਸਿਰ ਪਲੋਸਿਆ। ਹੁਣ ਦੁਬਾਰਾ 
ਮੀਰਜਾਦੀ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਐਮੀ ਉਹਦੇ ਚੋਗੇ ਦਾ 
ਪੱਲਾ ਬੋਲੀ: 

“ਨਾਨਕੀ ਕੋਲੋਂ ਹੋ ਕੇ ਆਏ ਹੋ?” 

“ਹਾਂ ਐਮੀ...।” 

“ਹੋਰ ਧੀਆਂ ਨੂੰ ਮੋਹ ਹੁੰਦਾ... ਅੱਲਾ ਜੇ ਉਹਨੂੰ ਵੀ ਇੱਕ ਚੂਆਂ ਬਖਸ਼ ਦੇਂਦਾ... 
ਬਹੁਤੇ ਰੂਹ ਵਾਲੀ ਕੁੜੀ ਏ...। ” 

“ ਉਹਨੇ ਤਾਂ ਸ੍ਰੀ ਚੰਦ ਗੋਦ ਲੈ ਕੇ ਭਾਰ ਹੌਲਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ... ਸਾਡੇ ਤਾਂ ਉਹ ਵੀ 
ਨਹੀਂ' ਕੋਈ। ” ਬਾਹਰੋਂ ਆਏ ਸਾਜਿਦ, ਵਾਜਿਦ ਨਾਲ਼ ਅੱਲਾ ਰੱਖੀ ਦੀ ਗੱਲ ਉੱਥੇ 
ਹੀ ਰੁਕ ਗਈ। ਦੋਵਾਂ ਨੂੰ ਗਲਵਕੜੀ ਲੈ ਕੇ ਉਹ ਬੋਲਿਆ: 

“ਦੋ ਜਣਿਆਂ ਕੋਲ਼ ਇੱਕ ਹੀ ਸਾਰੈਗੀ ਏ...?” 

“ਹਾਂ... ਅੱਬਾ ਤੁਹਾਡੇ ਦੋਵਾਂ ਕੋਲ਼ ਵੀ ਇੱਕ ਹੀ ਹੈ।” 

“ਸਾਜਿਦ ਹੁਣ ਈਦਾਂ ਉਰਸਾਂ ਤੇ ਗਾ ਲੈਂਦਾ ਏ...। ” 

“ਨਾਂ ਦੱਸ ਐਮੀ...।” ਇਸ ਵਾਰੀ ਮੀਰਜਾਦੀ ਦੀ ਤਲਖ ਟੋਕ ਸੁਣੀ 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਆਪਣੇ ਖੂਹ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਬਾਰਾਂ ਸਾਲ ਬਾਅਦ ਨਜ਼ਰ ਘੁੰਮਾਈ। 
ਭੈਗੀ ਵਾਲੀ ਜਗ੍ਹਾ ਖਾਲੀ ਸੀ; ਪਰ ਬੇਰੌਣਕੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ। ਪੜ੍ਹੇ ਘੁਮਿਆਰ ਦੇ ਕੱਚੇ 
ਭਾਂਡੇ ਧੁੱਪ ਸੇਕਦੇ ਦਿਸੇ। ਤਖਾਣ ਦੇ ਅੱਡੇ ਉੱਤੇ “ਠੱਕ-ਠੱਕ' ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। 
ਨਿੰਮ ਨੇ ਝੁਕ ਕੇ ਛੌਰਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਪਿੰਜਿਆਂ ਦੀ ਗਲੀ ਵਿੱਚ ਫਿਰਦੇ ਬੱਚਿਆਂ 
ਨੂੰ ਇੱਕ ਬਿਰਧ ਸਰੀਰ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਕੋਈ ਟੁਣਕਾਰ ਵੀ ਸੁਣਦੀ। 


212 ਬੋਲ ਮਰਦਾਨਿਆ 


5। 5੧੮੦੦ 2੦੧੮ 51।3/। /। €॥0੦ ਪੂ ।4੦॥੧੦1੦॥1€161੦॥॥&੨।0੦11.੮੦॥॥ 


ਕੋਲ਼ ਹੀ ਲੱਕ ਜਿੰਨੀ ਉੱਚੀ ਮਸੀਤ ਨੇ ਐਦਰ ਲਾਲੋ ਦੇ ਘਰ ਵਰਗਾ ਨਿੱਘ ਹਾਲੇ ਵੀ 
ਸਾਂਭ ਰੱਖਿਆ ਸੀ। ਇੱਥੇ ਸਿਜਦੇ ਦੀ ਜ਼ਰੂਰਤ ਨਹੀਂ' ਸੀ; ਐਦਰ ਜਾਣਾ ਹੀ ਝੁਕ 
ਕੇ ਪੈਣਾ ਸੀ। ਮਸੀਤ ਐਦਰੋਂ ਨਿਕਲ ਉਹਨੇ ਫਿਰ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਵੇਖਿਆ। ਦੋ 
ਪਹਿਰ ਲੰਘ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਉਹਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਇੱਕ ਵਾਰ ਬਾਬੇ ਘਰ ਜਾ ਕੇ ਪਤਾ ਕਰਨਾ 
ਚਾਹੀਦਾ। ਇੱਕ ਗੁੱਛਾ-ਮੁੱਛਾ ਪਰਛਾਂਵਾਂ ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਿਆ। 

“ਨੱਬੂ..ਆ। ” 

“ਕੌਣ?” ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਵਾਲਾ ਲਿਬਾਸ ਵੇਖ ਉਹ ਝੁਕਿਆ: 

“ਸੈਂ ਮਰਦਾਨਾ ਹਾਂ...। ” 

“ਓ..ਓ..ਓ... ਹੋ.ਹੋ..ਹੋ...?” 

“ਨਾਂ ਹੁਣ ਵੀ ਸੁਨੇਹਾ ਦੇਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕਰਦਾ; ਬਰਬਾਦ ਫਸਲਾਂ ਦਾ...। ” 

“ਬਿਰਧ ਹੋ ਗਿਆ ਸਰੀਰ... ਤੂੰ ਦੇ ਖੁਬਰ... ਮੈਂ ਰਾਣੀ ਖੋਖਰਾਂ ਦਾ ਸੁਨੇਹਾ 
ਲੈ ਕੇ ਜਾਣਾ... ਅੱਛਿਆ ਫਿਰ...। ” 

ਅੱਗੇ ਖੁੱਲ੍ਹਾ ਚੁਰਾਹਾ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਗੜ੍ਹੀ ਵੱਡੀ ਹੋਂ ਗਈ ਸੀ; ਮਸੀਤ ਉੱਚੀ 
ਹੋਂ ਗਈ ਸੀ। ਮੈਦਰ ਪਹਿਲਾਂ ਵਰਗਾ ਹੀ ਸੀ। ਮੂਰਤੀਆਂ ਵਿੱਚ ਹਾਲੇ ਵੀ ਬਿਨਾਂ 
ਬੈਸਰੀ ਤੋਂ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਦੀ ਮੂਰਤੀ ਖੜ੍ਹੀ ਸੀ। ਸਾਹਮਣੇ ਬਾਬੇ ਦਾ ਘਰ ਦਿਸਣ ਲੱਗਾ। 
ਬਾਬੇ ਦੇ ਘਰ ਦੀ ਦੇਹਲੀ ਉੱਤੇ ਚੋਇਆ ਤੇਲ ਵੇਖ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਲੱਗਾ ਕਦੋ' ਉਹ 
ਐਦਰ ਜਾ ਪਹੁਚਿਆ। ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਸਾਹਮਣੇ ਬੈਠੇ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਯਾਦ ਆਇਆ; 
“ਫ਼ਕੀਰ ਕਿੰਨੇ ਸਰਲ ਹੁੰਦੇ ਨੇ। ” 

“ਲੈ ਆ ਗਿਆ ਦੂਜਾ ਵੀ... ਇੱਕ ਦਿਸਦਾ ਦੂਜਾ ਲੁਕਦਾ...। ” ਦੌਲਤਾਂ 
ਹੱਸਦੀ-ਹੱਸਦੀ ਖੜ੍ਹੀ ਹੋ ਗਈ। 

“ਨਾ ਹੁਣ ਤੱਕ ਨਹੀਂ ਆਇਆ...?” ਦੌਲਤਾਂ ਮਾਸੀ ਨੇ ਦੂਜਾ ਸੁਆਲ 
ਕੀਤਾ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤੇ ਬਿਨਾਂ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਦੇ ਪੈਰੀ' ਹੱਥ ਲਾਇਆ। ਮਾਤਾ 
ਨੇ ਰੋ-ਰੋ ਕੇ ਗਿੱਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਾਲੇ ਚਿਹਰੇ ਉੱਤੇ ਹਲਕਾ ਜਿਹਾ ਮੁਸਕਾਉਣ 
ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ। 

“ਦਰਵਾਜਾ ਭੇੜ ਆ ਦੌਲਤਾਂ...। ” ਮਾਂ ਹਾਲੇ ਪੁੱਤ ਨੂੰ ਇਕੱਲਿਆਂ ਹੀ ਵੇਖਣਾ 
ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ...। ਚੱਲਦੀ ਗੱਲ ਦਾ ਪਹਿਲਾ ਹਿੱਸਾ ਲੰਘ ਚੁੱਕਿਆ ਸੀ। ਦੌਲਤਾਂ ਉਸ 
ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਦੀ ਗੱਲ ਸੁਣਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਚੈਦਰਭਾਨ ਦੇ ਖੂਹ ਤੋਂ ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ 
ਹਵੇਲੀ ਲੈ ਗਿਆ ਸੀ। ਇੱਕ ਪਹਿਰ ਖੂਬ ਉਹਨੇ ਸਫ਼ਰਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣੀਆਂ। 
ਫਿਰ ਆਪ ਹੀ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਇੱਕ ਵਾਰ ਆਪਣੇ ਘਰ ਜਾਣ ਦੀ ਬੇਨਤੀ ਕੀਤੀ। 
ਵਾਅਦਾ ਕਰਕੇ ਬਾਬਾ ਇਕੱਲਾ ਹੀ ਘਰ ਆ ਪਹੁੰਚਿਆ। ਪਿਤਾ ਕਾਲੂ ਅਤੇ ਚਾਚਾ 
ਲਾਲੂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਘਰ ਪਹੁੰਚ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਦੌਲਤਾਂ ਬੋਲਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹ ਰੋ 
ਕੇ ਥੱਕੀ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਨੂੰ ਢਾਰਸ ਦੁਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਫਿਰ ਜਦੋਂ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ 
ਟਿਕਟਿਕੀ ਲਗਾਈ ਤਾਂ ਦੌਲਤਾਂ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਈ। 

“ਇਸ ਵਾਰੀ ਤਾਂ ਮਰਦਾਨਿਆਂ ਤੁਸੀ' ਹੱਦ ਹੀ ਕਰ ਦਿੱਤੀ। ਵੇ ਚੰਦਰਿਆ 
ਤੂੰ ਵੀ ਇਹਦੇ ਪਿੱਛੇ-ਪਿੱਛੇ ਤੁਰਦਾ ਰਿਹਾਂ... ਰੋਕ ਲੈਂਦਾ ਰੁਕ ਜਾਂਦਾ... ਤਲਵੈਡੀ ਵੱਲ 
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ਆਪ ਮੁੜ ਆਉਂਦਾ। ” ਫਿਰ ਉਹਨੇ ਲੰਬਾ ਸਾਹ ਭਰਕੇ ਭਾਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿੱਚ 
ਕਿਹਾ: 

“ਨਾ ਤੁਹਾਡਾ ਦੋਵਾਂ ਦਾ ਇਕੱਲਿਆਂ ਦਾ ਹੀ ਰੱਬ ਏ... ਜਿਹੜਾ ਅੱਗੇ-ਅੱਗੇ 
ਟੁਰੀ ਗਿਆ...। ” ਉਹਨੇ ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਚੁੰਨੀ ਨਾਲ਼ ਅੱਖਾਂ ਸਾਫ਼ ਕੀਤੀਆਂ: 

“ਨਾ ਤੁਹਾਨੂੰ ਮਾਂਵਾਂ ਦਾ; ਨਾ ਤੁਹਾਨੂੰ ਬਿਗਾਨੀਆਂ ਧੀਆਂ ਦਾ... ਸ਼ਕਲਾੰ 
ਵੇਖੀਆਂ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸੇਹਰੇ ਬੈਨ੍ਹ ਕੇ ਵਿਆਹੁਣ ਗਏ ਸੀ...। ” ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਨੇ ਐਦਰ ਵੱਲ 
ਝਾਕਿਆ। 

“ਤੂੰ ਕਿਉਂ ਐਦਰ ਵੜੀ ਬੈਠੀ ਏਂ? ਇੱਧਰ ਬਾਹਰ ਆ... ਇੱਕ ਹੋਰ ਆ 
ਗਿਆ... ਇੱਕ ਵਾਰ ਦੋਵਾਂ ਨੂੰ ਇਕੱਠਿਆਂ ਤਾਂ ਵੇਖ ਲੈ...। ਹੁਣ ਨਹੀ ਇਹ 
ਬੋਲਦੇ... ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਗੁਰਬਤ ਵੇਖ ਸੁਲੱਖਣੀਏ...। ” ਅਦਰੋ' ਹਉੱਕਿਆਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਤਾਂ ਸੁਣੀ ਪਰ ਉਹ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਨਿਕਲੀ। 

“ਨਾ ਹੁਣ ਦੂਜੀ ਵਾਰੀ' ਪੈਰੀਂ ਹੱਥ ਕਿਸ ਗੱਲੋਂ ਲਾਇਆ?” ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਨੇ ਪੈਰਾਂ 
ਵੱਲ ਝੁਕਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਕੋਲੋਂ ਪੁੱਛਿਆ। 

"ਐਮੀ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਬਚਿਆ ਹੀ ਇਹ ਹੈ...। ” ਤ੍ਰਿਪ-ਤ੍ਰਿਪ ਚੋਂਦੇ ਅੱਥਰੂਆਂ 
ਨੂੰ ਪੋਚਣ ਲਈ ਉਹਨੇ ਚੋਗੇ ਦਾ ਪੱਲਾ ਉੱਪਰ ਚੁੱਕਿਆ; ਪਰ ਨਾਨਕੀ ਨੂੰ ਯਾਦ 
ਕਰਕੇ ਉਹਨੇ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਆਇਆ ਪੱਲਾ ਛੱਡ ਦਿੱਤਾ। ਕੁੱਝ ਅੱਥਰੂ ਜਿਹੜੇ ਸਾਬਤ 
ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਡਿੱਗੇ ਸਨ; ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਬਾਬੇ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵੱਲ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਤੱਕ 
ਵੇਖਿਆ। ਫਿਰ ਉਹੀ ਨਿਮਰ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ: 

“ਮਰਦਾਨਿਆ ਤੂੰ ਚੱਲ ਘਰਾਂ ਨੂੰ...। ” 

“ਵੇਖੋ ਤਾਂ ਸਹੀ ਦੋਵਾਂ ਨੂੰ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਦਾ ਕਿੰਨਾਂ ਫਿਕਰ ਏ...?” ਇਸ ਵਾਰੀ 
ਐਦਰੋਂ' ਸੁਲੱਖਣੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ। ਬਿਲਕੁਲ ਬੱਚਿਆਂ ਵਾਂਗ ਬੈਠੇ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਛੱਡ 
ਉਹ ਚੁੱਪਚਾਪ ਵਾਪਸ ਆਪਣੀ ਗਲੀ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਿਆ। 

ਜੀਅ ਤਾਂ ਕੀਤਾ ਸੀ ਪਹਿਲਾਂ ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਵੱਲ ਘੁੰਮ ਕੇ ਆਵਾਂ। ਪਰ ਬਾਬੇ 
ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ “ਆਪਣੇ ਘਰ ਜਾ”। ਫਿਰ ਵੀ ਗੜ੍ਹੀ ਦੀਆਂ ਬਦਲੀਆਂ ਨੁਹਾਰਾਂ ਨੂੰ 
ਗੌਰ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਿਆ। ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਦੀ ਹਵੇਲੀ ਨੂੰ ਵੀ ਫ਼ੈਲਣਾ ਪੈਂਦਾ ਏ? ਨਾਲ਼ ਹੀ 
ਕਿਸੇ ਘਰੋਂ' ਚੱਕੀ ਪੀਂਹਦੀ ਸੁਆਣੀ ਦੇ ਗਾਉਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। ਆਪਣੇ ਗਲ 
ਵਿਚਲੇ ਤਬੀਤਾਂ ਨੂੰ ਹਲਕੇ ਜਹੇ ਝਟਕੇ ਨਾਲ਼ ਛਣਕਾਇਆ। ਬਹੁਤ ਸਾਲਾਂ ਬਾਅਦ 
ਇਨ੍ਹਾਂ ਗਲੀਆਂ ਵਿਚੋਂ' ਗੁਜ਼ਰਦਿਆਂ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਲੱਗਾ; ਉਹ ਕਦੋਂ ਆਪਣੀ ਗਲੀ 
ਵਿੱਚ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ। ਖੂਹ ਉੱਤੇ ਖਾਲ਼ੀ ਘੜੇ ਪਏ ਸਨ। ਭੰਗੀ ਆਪਣੀ ਜਗ੍ਹਾ ਉੱਤੇ 
ਆ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਕੁਮ੍ਰਿਆਰ ਦਾ ਚੱਕ ਗਿੜ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮਾਂਵਾਂ ਅੱਗੇ ਬੈਠਣ ਦੀ 
ਅੰਤਿਮ ਵਿਧੀ ਤਾਂ ਉਹ ਨਾਨਕ ਕੋਲੋਂ ਸਿੱਖ ਆਇਆ ਸੀ; ਪਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਅੱਗੇ ਕਿਵੇਂ 
ਬੈਠੇ? ਉਹਨੇ ਹੱਡੀਆਂ ਦੀ ਮੁੱਠ ਬਣੇ ਭੈਗੀ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਵਾਲੀ ਧਰਤੀ ਨੂੰ ਮੱਥਾ 

“ਨਾ ਨਾ ਨਾ... ਸਾਰੇ ਤੀਰਥਾਂ ਦਾ ਭਾਰ ਮੇਰੇ ਉੱਤੇ ਨਾ ਸੁੱਟ...?” ਉਹਦੀਆਂ 
ਸੁੱਕੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਸਿੱਧੀਆਂ ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਖੜ੍ਹੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਫਿਰ ਮਰਦਾਨਾ 
ਕੁਮ੍ਰਿਆਰ ਦੇ ਗਿੜਦੇ ਚੱਕ ਵੱਲ ਘੁੰਮਿਆ। ਬਿਰਧ ਕੁਖ਼੍ਰਿਆਰ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ 
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ਹੱਸਿਆ: 
'“ਲੈ ਵੀ ਮਰਦਾਨਿਆਂ ਅੱਜ ਤੂੰ ਮੇਰੀ ਜਗ੍ਹਾ ਚੱਕ ਨੰ ਮੱਥਾ ਟੇਕ ਦਿੱਤਾ ਏ... ਹੂ 
“ਸੁਣਾ ਕੋਈ ਭਰਮਣਾਂ ਦੀ ਗੱਲ। ” ਇਸ ਵਾਰ ਭੰਗੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। 
ਸਫਰਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀ ਸੀ ਫੂਰ ਰਹੀ। ਮਰਦਾਨਾ ਦੋਵਾਂ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਜਾ 


ਬੈਠਾ। 

“ਦੱਸਦਾ ਨਹੀਂ' ਕੁੱਝ; ਮਰਾਸੀ ਦਾ ਗੁੱਡਾ ਬਣ ਕੇ ਹੀ ਫਿਰਦਾ ਰਿਹੈਂ'। ” ਭੈਗੀ 
ਨੇ ਦੂਜੀ ਵਾਰੀ ਕਿਹਾ। ਗਿੜਦੇ ਚੱਕ ਦੀ ਛਿਣਾਂ ਦੀ ਵੇਹਲ ਨਾਲ਼ ਕੁਮ੍ਰਿਆਰ ਦੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਦੀ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਕੰਬਣੀ ਦਿਸਦੀ। 

“ਕੀ ਵੇਖਦਾਂ ਚੱਕ ਹੀ ਗਿੜ ਰਿਹੈ? ਜਿਵੇ' ਛੱਡ ਕੇ ਗਿਆ ਸੀ। ” ਤਲਵੈਡੀ 
ਏਦਾਂ ਦੇ ਸੈਜੀਦਾ ਸੁਆਲ ਵੀ ਕਰੇਗੀ? ਜਾਂ ਮੇਰੀ ਹੀ ਸੁਣਨ ਦੀ ਇੱਛਾ ਬਦਲ ਗਈ 
ਹੈ। ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਕਿਤੇ ਹੋਰ ਵੱਡੇ ਹੋਕੇ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸੁਣਨ ਲੱਗ ਪਏ? ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਮੂੰਹ ਵਿੱਚ 
ਕਿਹਾ: “ਚੱਕ ਗਿੜ ਰਿਹਾ ਹੈ। ” ਗੁੰਨੀ ਮਿੱਟੀ ਦਾ ਥੋਬਾ ਚੁੱਕ ਕੇ ਚੱਕ ਉੱਪਰ 


“ਤਾਇਆ ਤੂੰ ਤਾਂ ਲੱਖਾਂ ਭਾਂਡੇ ਸਾਜ ਲਏ ਹੋਣੇ ਨੇ। ” ਮਰਦਾਨਾ ਮਿੱਟੀ ਨੂੰ 
ਭਾਂਡਿਆਂ ਵਿੱਚ ਰੂਪਾਂਤਰਿਤ ਹੁੰਦੇ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਫਿਰ ਚੁੱਪਚਾਪ ਘਰ ਵੱਲ ਚੱਲ 
ਪਿਆ। ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੋਂ ਭੈਗੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। 

“ਵੇਖ ਲੈ ਆਪਣੇ ਸਾਂਈ ਦੀ ਜ਼ਰਾ ਵੀ ਕੋਈ ਗੱਲ ਦੱਸ ਕੇ ਨਹੀਂ ਗਿਆ। ” 

“ਮੁੜ ਕੇ ਆਵਾਂਗਾ। ” 

“ਵੇਖ ਲੈ ਜਿੰਨਾ ਚੈਨ ਦੂਰ ਹੁੰਦਾ ਉੱਨਾ ਹੀ ਪਰਛਾਵਾਂ ਲੈਬਾ ਹੂੰਦਾ ਏ...। ” 

ਭੈਗੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਮੋੜ ਤੱਕ ਪਿੱਛਾ ਕਰਦੀ ਰਹੀ। 

ਗਲੇ ਮਿਲਣ ਨਾਲ਼ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਹੈਝੂ ਆਪਸ ਵਿੱਚ ਮਿਲੇ। 

“ਹੁਣ ਤਾਂ ਪੁੱਤ ਖੁਬਰੈ ਤੇਰੇ ਵੱਸ ਈ ਨਾ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ... ਰੁੱਕਣਾ...। ” ਮਰਦਾਨੇ 
ਨੇ ਅੱਬਾ ਦਾ ਪੱਥਰ ਰੋਗਾ ਚਿਹਰਾ ਗ਼ੌਰ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਿਆ। ਅਜਿਹੀਆਂ ਸ਼ਕਲਾਂ ਨਾਲ਼ 
ਦੂਹਰੀਆਂ ਦਿੱਕਤਾਂ ਆਉਂਦੀਆਂ ਨੇ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਿੰਡਿਆਂ ਉੱਪਰ ਵਿਛੋੜੇ ਦੇ ਅੱਟਨ 
ਪਏ ਹੋਣ। ਐਮੀ ਨੂੰ ਅੱਬਾ ਦੀ ਕਿਸੇ ਪੁਰਾਣੀ ਗੱਲ ਦੀ ਥਿੱਝ ਆਈ ਸੀ। ਉਹਨੇ 


“ਹੈਂਅ?” ਗਿਰ ਗਰ ਪਿੱਛੇ ਖੜ੍ਹੀ ਕਾਕੋ ਦਾ 
ਸਿਰ ਪਲੋਸਿਆ। ਕੁਲ ਬੇਪਣਾਣ ਚਚਰਾ ਸੀ: ਸਿਰਫ਼ ਆਵਾਜ਼ ਤੋਂ ਪਛਾਣੀ ਜਾ 

ਸੀ। 

“ਅੱਬਾ ਤੂੰ ਵੀ...।” ਉਹ ਪਿੱਠ ਕਰਕੇ ਰੋਣ ਲੱਗ ਪਈ। 

“ਮੁੜ ਕੇ ਧੀ ਵੱਲ ਸੂਹ ਵੀ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ ਅੱਬਾ। ” 

“ਕਾਹਦਾ ਨਹੋਰਾ ਕਾਕੋ... ਦੱਸ ਤਾਂ ਸਹੀ... ਇਹਨੇ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਦੀ ਵੀ ਪ੍ਰਵਾਹ 
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ਨਹੀਂ' ਕੀਤੀ...। ” ਅਦਰੋਂ ਮੀਰਜਾਦੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ। ਸਫ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚ ਵੇਦਾਂ, 
ਪੁਰਾਣਾਂ, ਕੁਰਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਵਿਆਖਿਆਵਾਂ ਸੁਣਦੇ ਵੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਘਿਰਾਓ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਪੈਂਦਾ। ਜੇ ਪਿਆ ਸੀ ਤਾਂ ਬਾਬੇ ਦੀ ਵਿਆਖਿਆ ਸਰਲ ਕਰ ਦੇਂਦੀ ਸੀ...। ਫਿਰ 
ਦੋਹਤੀ ਪਤਾ ਨਹੀਂ' ਕਿੱਧਰੋਂ ਉਹਦੀ ਗੋਦੀ ਵਿੱਚ ਆ ਬੈਠੀ ਸੀ। 

ਅੱਜ ਸਵੇਰੇ ਬਾਬਾ ਆਪ ਘਰ ਆਇਆ। ਐਮੀ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਨੂੰ ਮੱਥਾ ਲੱਗਣ 


“ਐਮੀ ਭੁੱਖ ਲੱਗੀ ਏ।” ਉਹ ਰਾਤ ਦੀ ਬਾਸੀ ਰੋਟੀ ਉੱਤੇ ਲੂਣ ਰੱਖ ਕੇ ਲੈ 


1 

“ਨਾ ਤੂੰ ਹੁਣ ਚਲਾਕੀਆਂ ਵੀ ਲੱਗ ਪਿਆ ਕਰਨ... ਤੈਨੂੰ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਨੇ ਭੁੱਖਾ ਹੀ 
ਤੋਰ ਦਿੱਤਾ ਕੀ?” ਉਹ ਬੱਚਿਆਂ ਵਾਂਗ ਸ਼ਰਮਾਉਂਦਾ ਬਿਨਾਂ ਵੇਖਿਆਂ ਸੁੱਕੀ ਰੋਟੀ 
ਖਾਂਦਾ ਰਿਹਾ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਦੋਵੇਂ' ਘਰੋਂ ਨਿਕਲਣ ਲੱਗੇ ਤਾਂ ਪਿਛੋਂ ਐਮੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਫਿਰ ਆਈ: 

“ਜਿਸ ਦਿਨ ਮਾਤਾ ਨੇ ਰੋਟੀ ਨਾ ਦਿੱਤੀ; ਉਸ ਦਿਨ ਫਿਰ ਆ ਜਾਵੀਂ। ” 


ਸਨ। ਝੋਂਪੜੀ ਦੇ ਖਿਲਰੇ ਪੱਥਰਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਮਰਦਾਨਾ ਬੋਲਿਆ: 

“ਬਾਬਾ ਸਿਰਫ਼ ਸਖ੍ਤ ਆਕਾਰ ਹੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀਆਂ ਵੱਲੋਂ ਬਚ ਜਾਂਦੇ ਨੇ?” 

“ਇਹ ਦਿਸਦੇ ਨੇ... ਪਰ ਮਰਦਾਨਿਆਂ ਆਪਾਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਦਿਸਣ ਕਰਕੇ ਥੋੜ੍ਹਾ 
ਇੱਥੇ ਆਏ ਹਾਂ। ” ਫਿਰ ਸੈਤਰੇਣ ਯਾਦ ਆਇਆ। ਉਹ ਸਮਤਲਾਂ ਦਿਸੀਆਂ ਜਿਨ੍ਹਾਂ 
ਵਿਚੋਂ ਉਹ ਹੱਸਦਾ ਲੰਘ ਗਿਆ ਸੀ। 

“ਮਰਦਾਨਿਆ ਤੈਨੂੰ ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਯਾਦ ਕਰਦੇ ਸੀ। ” 

“ਮੈਂ ਮਿਲ ਆਇਆ ਸਾਂ...।” 

“ਫਿਰ ਯਾਦ ਕਰਿਆ ਏ ਤੈਨੂੰ। ” 

“ਬਾਬਾ ਤੂੰ ਵੀ ਚੱਲ ਨਾਲ਼... ਦੋਵੇਂ ਚੱਲਦੇ ਹਾਂ...। ” ਟਿੱਬੀ ਉੱਪਰੋਂ ਉਤਰ ਉਹ 
ਰਾਏ ਬੁਲਾਚ ਦੀ ਹਵੇਲੀ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਏ। ਤਲਵੰਡੀ ਵਿੱਚ ਅਜਿਹੇ ਸੱਦੇ ਅਨੋਖੀ 
ਊਰਜਾ ਭਰ ਦੇਂਦੇ ਨੇ। 

ਹਵਾ ਦਾ ਸ਼ੁੱਲਾ ਆਇਆ। ਮੀਰਜਾਦੀ ਦੀ ਪਿੱਠ ਨਾਲ਼ ਵੱਜ ਕੇ ਦਰਵਾਜਾ ਬੰਦ 
ਹੋ ਗਿਆ। “ਮੇਰੇ ਮੌਲਾ ਬਖਸ਼ੀਂ...। ” ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਦਾਲ਼ ਦੀ ਕੌਲੀ ਮਸਾਂ ਡਿੱਗਣ ਤੋਂ 
ਬਚੀ। ਬਾਕੀ ਸਭ ਜੀਅ ਨਾਲ਼ ਦੇ ਪਿੰਡ ਵਿਆਹ ਕਮਾਉਣ ਗਏ ਸਨ। ਅੱਜ ਐਮੀ 
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ਪ੍ਰਾਹੁਣਿਆਂ 
ਅਰ ਦੱ ਮਰੀ ਵਿੱਚ ਕੱ ਹੋਗ ਚੁ ਆਉਂੀ ਨੂੰ ਵੇਖ ਗੇ ਮਰਲੇ ਨੇ ਰਸ ਕੇ 

। 

“ਫ਼ਕੀਰ ਤਾਂ ਤੈਨੂੰ ਮੈ ਹੁਣ ਵੀ ਨਹੀਂ ਮੈਨਦੀ...। ” 

“ਤਲਵੈਡੀ ਵਿੱਚ ਮੇਰਾ ਰੁਤਬਾ ਤੇਰੇ ਹੱਥ ਏ ਮੀਰਜਾਦੀਏ...1” 

“ਜਿੰਨੀਆਂ ਵੱਡੀਆਂ-ਵੱਡੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰੇਂਗਾ ਉੱਨਾ ਹੀ ਮੇਰਾ ਕਾਲਜਾ 

“ਜੋ ਤੂੰ ਮੈਨਦੀ ਏ ਮੈਨੂੰ ਮਨਜ਼ੂਰ ਏ। ਬਦਰੇ ਦਾ ਮਰਾਸੀ ਮੈਨਣ ਤੋਂ' ਤਾਂ ਨਹੀ 
ਮੁੱਕਰਨ ਲੱਗੀ” 

“ਤੂਸੀ' ਦੋਵੇਂ ਕੀ ਜਾਣੋਂ ਦਿਲ ਦੀਆਂ ਪੀੜਾਂ... ਤੁਸੀਂ' ਬੇਦਰਦ ਹੋ... ਤੁਹਾਡੀਆਂ 
ਸਲਾਹਾਂ ਦਿਲ ਚੀਰ ਦੇਂਦੀਆਂ ਨੇ। ” ਉਹਨੇ ਗਾ-ਗਾ ਕੇ ਤੁਰਨ ਦਾ ਹੁਨਰ ਤਾਂ ਸਿੱਖ 
ਲਿਆ ਸੀ; ਪਰ ਇਹ ਬੈਠ-ਬੈਠ ਕੇ ਸਫਰਾਂ ਦੇ ਤਾਅਨਿਆਂ ਨੂੰ ਸੁਣਨਾ ਤਲਵੈਡੀ 
ਸਿੱਖਣ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇ ਰਿਹਾ। ਯਾਦਾਂ ਦਾ ਇਹ 'ਸਕਾ” ਸ਼ਬਦ ਹਾਲੇ ਬਹੁਤ ਮਜ਼ਬੂਤ 


ਸੀ। 

“ਤੇਰੀ ਅਟਕੀ ਗੈਢ ਬਾਰਾਂ ਸਾਲਾਂ ਵਿੱਚ ਵੀ ਨਹੀਂ ਖੁੱਲ੍ਹੀ...। ” ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਕੋਲ਼ 
ਖੜ੍ਹੀ ਐਮੀ ਸ਼ਾਇਦ ਸਭ ਕੁੱਝ ਸੁਣ ਰਹੀ ਸੀ। 

“ਦੋਵੇਂ ਘਰਾਂ ਦਾ ਇੱਕੋ ਰੋਣਾ... ਮੂਲ ਚੰਦ ਤੇ ਚੈਦੋ ਮਿਲਣ ਆਏ ਸੀ। ” 

“ਕੀ ਕਹਿੰਦੇ ਸੀ ਫਿਰ?” ਮੀਰਜਾਦੀ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ। 

“ਜੁਆਈ ਨੂੰ ਭਗਵਿਆਂ ਵਿੱਚ ਵੇਖਣ ਲਈ ਜਿਗਰਾ ਚਾਹੀਦਾ ਏ। ” ਇੱਕ- 
ਇੱਕ ਕਰਕੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਫਿਰ ਕਿੰਨੇ ਕਿੱਸੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ। ਹੱਥਾਂ ਵਿੱਚ ਸੀਨਾ ਦਬਾ 
ਕੇ ਮੀਰਜਾਦੀ ਦੇਰ ਤੱਕ ਬੈਠੀ ਰਹੀ। ਫਿਰ ਬੇਗਮ ਦੀ ਥੱਕੀ ਹੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ: 

“ਉਹਨੇ ਫਿਰ ਕੁੱਝ ਦੱਸਿਆ ਨਹੀਂ?” 

ਨਾਨਕ ਫਿਰ ਜਾਣ ਨੂੰ ਕਹਿ ਰਿਹਾ...। ” ਸੱਸ ਬਹੂ ਦੀ ਵਾਰਤਾ ਇੱਥੇ ਹੀ 
ਖੁਤਮ ਹੋ ਗਈ। ਹਵਾ ਨਾਲ਼ ਕਈ ਵਾਰ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੁੱਲ੍ਹਿਆ ਤੇ ਕਈ ਵਾਰ ਬੰਦ 
ਹੋਇਆ। ਬਾਹਰ ਖੂੰਜੇ ਵਿੱਚ ਲੱਗੇ ਮੱਕੜ੍ਹੀ ਦੇ ਜਾਲੇ ਨੂੰ ਚੀਰਦਾ ਤਰੇਲ ਦਾ ਤੁਬਕਾ 
ਆਖ਼ਰੀ ਲਟਕਣ 'ਤੇ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ ਸੀ। ਬੱਸ ਹਲਕੇ ਜਹੇ ਹਵਾ ਦੇ ਇੱਕ ਹੋਰ ਬੁੱਲੇ 
ਦੀ ਜ਼ਰੂਰਤ ਸੀ; ਉਹਨੇ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਆ ਜਾਣਾ ਸੀ। 
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ਕਾਂਡ : ਇਕੱਤੀਵਾਂ 


ਇਸ ਵਾਰੀ ਤਲਵੈਡੀ ਬਹੁਤ ਕਾਹਲੀ-ਕਾਹਲੀ ਪੁੱਛ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਪਰ ਉਹ 
ਸਹਿਜੇ-ਸਹਿਜੇ ਉੱਤਰ ਦੇਣੇ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਤਲਵੰਡੀ ਨੇ ਕੁੱਝ ਸੋਚ ਕੇ ਇਹ ਫੈਸਲਾ 
ਕੀਤਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਉਹ ਵੀ ਤਾਂ ਅਤੀਤ ਬਣਨ ਵੇਲੇ ਕਿਸੇ ਦੀ ਨਹੀਂ' ਸੁਣਦੇ। ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਦੇ ਹੁਣ ਤੱਕ ਅਚਾਨਕ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਚਲੇ ਜਾਣ ਲਈ ਤਲਵੈਡੀ ਨੇ ਕਦੇ ਸਹਿਮਤੀ 
ਨਹੀਂ' ਸੀ ਦਿੱਤੀ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਸਫ਼ਰਾਂ ਦੇ ਉਹ ਚਿਹਰੇ ਬੜੇ ਯਾਦ ਆਉਂਦੇ ਨੇ; ਜੋ 
ਬਾਬੇ ਸਾਹਮਣੇ “ਛਿਣ” ਵਿੱਚ ਪਾਰ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਸੂਰਜ ਥੋੜ੍ਹਾ ਉੱਪਰ ਆ ਗਿਆ 
ਸੀ। ਇੱਕ ਪਹਿਰ ਦੀ ਤਾਂ ਗੱਲ ਸੀ; ਤਲਵੈਡੀ ਦੇ ਨੇੜੇ-ਤੇੜੇ ਦੇ ਮੁਹਾਂਦਰੇ ਵੀ ਨਜ਼ਰ 
ਨਹੀਂ ਸਨ ਆਉਣੇ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਪਿੱਛੇ ਦੂਰ ਤਲਵੈਡੀ ਉੱਪਰ ਡੱਬ ਖੜ੍ਰੱਥੇ ਬੱਦਲਾਂ 
ਦਾ ਚਿੱਬ ਵੇਖਿਆ। ਇਹ ਜਿਉਂਦੇ ਸਰੀਰ ਵਿੱਚ ਨਜ਼ਰ ਕਿੰਨੀ ਛੋਟੀ ਸੀ; ਇੱਥੋਂ ਵੀ 
ਤਲਵੈਡੀ ਤੱਕ ਅਸਮਾਨ ਨੂੰ ਸਮਤਲ ਨਹੀਂ' ਵੇਖ ਸਕਦੀ। ਕੱਲ੍ਹ ਤਾਰਿਆਂ ਭਰੇ 
ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਆਖ਼ਰੀ ਰਾਤ ਵਜੋਂ ਵੀ ਇਵੇਂ ਹੀ ਦਿਸਿਆ ਸੀ। ਜਿੱਥੋਂ ਕਿਧਰੇ 
ਜਾਣਾ ਹੁੰਦਾ ਉੱਧਰ ਵੱਲ ਹੀ ਅਸਮਾਨ ਝੁਕਿਆ ਦਿਸਦਾ। ਇਹ ਜਨਮ ਭੂਮੀ ਛੱਡਣ 
ਵੇਲੇ ਉਦਾਸੀ ਚਿਹਰਿਆਂ ਤੋਂ ਜਗ੍ਹਾਵਾਂ ਵਿੱਚ ਕਿਵੇਂ ਉਤਰ ਜਾਂਦੀ ਹੈ... ਹੈ 

ਅਗਲਾ ਪਿੰਡ ਛੇਤੀ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਹ ਸਾਹਮਣੇ ਦਿਸਦੇ ਖੇਤਾਂ ਤੋਂ ਪਤਾ 
ਲੱਗਦਾ ਸੀ। ਕਮਾਏ ਹੋਏ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਲੰਘਦੇ ਉਹ ਉਸ ਖੇਤ ਦੀ ਵੱਟ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹ 
ਜਾਂਦੇ ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਹਾੜ੍ਹੀ ਜੈਮੀ ਦਿਸਦੀ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਉੱਠ ਗਏ ਬੋਹਲਾਂ ਦੀਆਂ ਖਾਲ਼ੀ 
ਥਾਂਵਾਂ ਦਿਸਦੀਆਂ। ਆਖ਼ਰੀ ਦਾਣਿਆਂ ਦੀ ਘਾਸ ਦੁਆਲੇ ਕੀੜੇ ਫਿਰਦੇ ਦਿਸਦੇ। 
ਅਜਿਹੀਆਂ ਥਾਂਵਾਂ ਕਿੰਨੀਆਂ ਸੱਖਣੀਆਂ ਜਾਪਦੀਆਂ ਸਨ। ਮਰਦਾਨਾ ਕਈ ਵਾਰੀ 
ਅਜਿਹੇ ਪਿੜਾਂ `ਚੋਂ ਰੁੱਕ-ਰੁੱਕ ਕੇ ਲੰਘਿਆ। ਫਿਰ ਵੀ ਕੀੜੀਆਂ ਨੇ ਇਸ ਜਗ੍ਹਾ ਨੂੰ 
ਹਾਲੇ ਜੀਵਤ ਰੱਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਚਫ਼ੇਰੇ ਫ਼ੈਲੇ ਖੇਤ ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਆਸ ਵਿੱਚ 
ਸਨ। ਜੈਮ ਕੇ ਤਿਆਰ ਹੋ ਕੇ ਅਨਾਜ ਨੂੰ ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਪਿੜਾਂ ਵਿੱਚ ਹੀ 
ਆਉਣਾ ਪੈਣਾ ਸੀ। 

ਤਲਵੈਡੀ ਚੋਂ ਨਿਕਲਦੇ ਸਾਰ ਅੱਜ ਬੱਚੇ ਬਹੁਤ ਦਿਸੇ ਸਨ। ਜਿਸ ਪਿੰਡ ਕੋਲੋਂ 
ਵੀ ਉਹ ਲੰਘੇ; ਪਹਿਲਾਂ ਬੱਚੇ ਹੀ ਮਿਲੇ। ਉਹ ਪਿੰਡ ਦੇ ਰਿਵਾਜ਼ੀ ਸੁਭਾਅ ਵਿੱਚ ਬੋਲੇ, 
ਹੱਸੇ ਤੇ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਏ। ਪਿਛਲੇ ਪਿੰਡ ਉਹਨੂੰ ਮਖੌਲ ਵਿੱਚ ਬੱਚਿਆਂ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ ਸੀ: 

“ਬਾਬਾ ਆ ਮੋਢੇ ਉੱਤੇ ਮੇਮਣਾ ਜਿਹਾ ਕੀ ਲਟਕਦਾ ਏ!” 

ਇਹ ਰਬਾਬ ਏ ਬੱਚਿਉ...।” 

“ਇਹਦੇ ਨਾਲ਼ ਆਹ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਕੀ ਹੈ...” 

“ਇਹਦਾ ਇਹ ਕਿਹਾ ਮੈਨਦੀ ਏ। ” (ਮਿਜ਼ਰਾਬ) 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਥੋੜ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਰਬਾਬ ਨੂੰ ਛੇੜਿਆ ਤੇ ਉਹ ਖਿੜ੍ਹ-ਖਿੜ੍ਹਾ ਕੇ ਹੱਸ 
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ਪਏ। 

“ਤੈਨੂੰ ਸਾਹ ਨਹੀਂ ਵਜਾਉਣਾ ਆਉਂਦਾ...?” ਉਹ ਪਿੱਪਲ ਦੀਆਂ ਪੀਪਣੀਆਂ 
ਵਜਾਉਂਦੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਨਾਲ਼ ਤੁਰਨ ਲੱਗੇ। (ਉਨ੍ਹਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਪਹਿਲਾਂ ਪੀਪਣੀ ਤੋਂ ਵੱਡਾ 
ਸਾਜ਼ ਹਾਲੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖਿਆ) ਪਿੱਪਲ ਦਾ ਇੱਕ ਪੱਤਾ ਚੁੱਕ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਇੱਕ ਛੋਟੇ 
ਜਹੇ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਬਣਾਉਣ ਲਈ ਕਿਹਾ। 

“ਇਹ ਤਾਂ ਬਾਸੀ ਹਰਾ ਏ, ਮੈਂ' ਨਵੇਂ ਦਾ ਬਣਾਉਂਦਾਂ...।” ਇੱਕ ਹਰਾ ਪੱਤਾ 
ਤੋੜ ਕੇ ਉਹਨੇ ਪੀਪਣੀ ਬਣਾ ਮਰਦਾਨੇ ਹੱਥ ਫੜਾ ਦਿੱਤੀ। ਫਿਰ ਉਹ ਹੱਸਦੇ-ਹੱਸਦੇ 
ਪਿੱਛੇ ਮੁੜ ਗਏ। “ “ਸਾਧਾਂ ਨੂੰ ਪੀਪਣੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਬਣਾਉਣੀ ਆਉਂਦੀ।” 

ਅਗਲੇ ਪਿੰਡ ਤੱਕ ਮਰਦਾਨਾ ਉਹਨੂੰ ਵਜਾਉਂਦਾ ਗਿਆ। ਇਹ ਜੁਗਤਾਂ 
ਤਲਵੈਡੀ ਵਿੱਚ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਦਿਸੀਆਂ? ਫਿਰ ਤਲਵੈਡੀ ਦਾ ਉਹ ਬੱਚਾ ਯਾਦ 
ਆਇਆ; ਜਿਸ ਨੇ ਹੱਥੋਂ ਡਿੱਗੀ ਸ਼ੈਅ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ ਤੱਕ ਨਹੀਂ' ਸੀ; ਪਰ ਖਾਲ਼ੀ ਹੱਥਾਂ 
ਵੱਲ ਵੇਖ ਰੋਈ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਹ ਪਿੰਜਿਆਂ ਦੀ ਗਲੀ ਦੀ ਘਟਨਾ ਸੀ...। ਅੱਗੇ 
ਖੇਤ ਖ਼ਤਮ ਹੋ ਗਏ ਸਨ; ਪਗਡੰਡੀ ਇੱਕ “ਵਣੀ” ਵਿੱਚ ਜਾ ਵੜੀ ਸੀ। ਝਾੜਾਂ ਦੇ 
ਬੂਰਾਂ ਨੂੰ ਬੇਰ ਪੈ ਗਏ ਸਨ। 'ਵਣੀ' ਲੰਘ ਇੱਕ ਹੋਰ ਪਿੰਡ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ। 


ਸਰ ਰਹਿਹ ਲਹ ਇਨ -ਲ ਬਰ 
ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਵਿੱਚੋਂ ਕੋਈ ਬੋਲ ਪੈਂਦਾ: 

ਸਵ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ...।” ਬਾਬਾ ਝੁਕ-ਝੁਕ ਗਲਤੀ 
ਮੈਨਦਾ। ਉਹ ਬੱਚਿਆਂ ਵਿੱਚ ਕਿੰਨਾਂ ਗਾਲੜੂ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਜਿਸ ਆਵਾਜ਼ ਨੂੰ 
ਸੁਣਨ ਲਈ ਅੱਠ-ਅੱਠ ਪਹਿਰ ਗੁਜ਼ਰ ਜਾਂਦੇ ਸਨ; ਉਹ ਆਵਾਜ਼ ਬੱਚਿਆਂ ਨਾਲੋਂ 
ਵੀ ਵੱਧ ਸੁਣ ਰਹੀ ਸੀ। 

“ਤੂੰ ਤੇ ਬੁੱਧੂ ਏਂ...। ” ਬਾਬੇ ਦੀ ਗੋਦੀ ਵਿੱਚ ਬੈਠੀ ਇੱਕ ਤੋਤਲੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਬੋਲੀ। ਬਾਬੇ ਨੇ ਚੋਣਹਾਕੇ ਹੋਏ ਉਸ ਬੱਚੇ ਤੋਂ ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਮਾਫ਼ੀ ਮੈਗੀ। 


ਬੱਚੇ ਵੀ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਜਗਿਆਸਾ ਨਾਲ਼ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹ ਆਪ ਕਿਵੇਂ' ਉੱਤਰ 
ਦੇਵੇ? 

“ਬੁੱਝੋ ਖਾਂ ਕੌਣ ਏ?” ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ 

“ਅਸੀਂ ਕਿਵੇਂ ਬੱਝਏ ਇਹ ਤਾਂ ਤੁਹਾਡੇ ਵਰਗਾ ਹੀ ਹੈ। ” ਬਹੁਤੇ ਬੱਚਿਆਂ 
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ਦੇ ਕੋਮਲ ਹੱਥ ਬਾਬੇ ਦੇ ਚੋਗੇ ਨੂੰ ਜਾ ਛੂਹੇ। 

“ਤੁਸੀਂ ਬੁੱਝ ਲਿਆ...। ” ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਹੱਸਦੇ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਬੱਚੇ ਵੀ ਉੱਚੀ- 
ਉੱਚੀ ਹੱਸਣ ਲੱਗੇ। ਬੱਚੇ ਬਹੁਤ ਛੋਟੇ ਸਨ; ਪਿੰਡੋਂ ਬਾਹਰ ਛੱਡਣ ਨਹੀ' ਸੀ ਜਾ 
ਸਕਦੇ। ਤੁਰਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਜਦੋਂ ਪਿੱਛੇ ਮੂੜ ਕੇ ਵੇਖਿਆ ਤਾਂ ਇੱਕ ਨਿੱਕੇ ਜਹੇ ਹੱਥ 
ਨੇ ਯੁੱਗਾਂ ਜਿੱਡੀ ਚਾਲ ਨੂੰ ਰੋਕ ਲਿਆ ਸੀ। ਮਰਦਾਨਾ ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਬਾਬੇ ਦੀ ਉਡੀਕ 
ਕਰਨ ਲੱਗਾ। 

ਜਿੰਨੀ ਦੇਰ ਬਾਬਾ ਨਾ ਆਇਆ; ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਅਸਮਾਨ 
ਦੀ ਨੀਲੱਤਣ ਵਿੱਚ ਮੌਜ ਦੀ ਵੇਹਲ ਸੀ। ਹੁਣੇ ਕੁੱਝ ਵੀ ਨਾ ਕਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਵਿੱਚ 
ਕਿਹੋ ਜਿਹਾ ਮਿਲਣੀਆਂ ਦਾ ਤਰਾਨਾ ਸੁਣਿਆ ਸੀ। ਪਿੰਡੇ ਉੱਪਰੋਂ ਯਾਦਾਂ ਦਾ ਕੁਫ਼ਰ 
ਝੜ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਹੁਣ ਤੱਕ ਤਹਿ ਕੀਤਾ ਪੈਂਡਾ ਤੇ ਅਗਲਾ ਤਹਿ ਹੋਣ ਵਾਲਾ ਪੈਂਡਾ 
ਕਿੰਨਾਂ ਸੌਖਾ ਲੱਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਸ ਪਿੰਡ ਦੇ ਬੈਨੇ `ਤੇ ਜਾ ਕੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਪਹਿਲਾ 
ਸੁਆਲ ਕੀਤਾ: 

“ਬਾਬਾ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬਿਨਾਂ ਕਾਰਣ ਤੋਂ ਕਿਵੇ' ਹੁੰਦਾ ਏ?” 

“ਅੱਖ ਮਨ ਦੀ ਭੈਣ ਹੈ; ਜੇ ਸਿਰਫ਼ ਅੱਖ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਖੋਜੇਂਗਾ ਤਾਂ ਕਾਰਣ ਤਾਂ 
ਦਿਸਦਾ ਹੀ ਰਫ੍ਹੇਗਾ। ” 

“ਖੋਜ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕੀ ਸੱਚ ਸੰਭਵ ਹੈ?” 

“ਸੱਚ ਤਾਂ ਅਸੀਂ' ਲੈ ਕੇ ਹੀ ਜੈਮਦੇ ਹਾਂ। ਫਿਰ ਜਦ ਤੱਕ ਮਨ ਹੈ; ਖੋਜ ਤੋਂ 
ਬਿਨਾਂ ਸੱਚ ਨਹੀ ਪਾਇਆ ਜਾ ਸਕਦਾ। ” 

“ਫਿਰ ਇਹ ਗਿਆਨ ਦੀ ਉਦਾਸੀ ਕੀ ਹੈ? ਹੇ ਸਮਝਾਂ ਦੇ ਸਾਂਈ'!” 

“ਜਿਵੇ' ਐਦਰ ਜਾਣ ਵਾਲਾ ਸਾਹ ਹੀ ਸੁਆਸ ਬਣਦਾ ਹੈ; ਬਾਕੀ ਸਭ ਹਵਾ 


“ਲਾਰੋਰ ਤੋਂ ਆਏ ਹੋ?” 
“ਨਹੀਂ',.. ਲਹੌਰ ਜਾ ਚਹੇ ਹਾਂ।” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ। 
ਪਿਆਸ ਲੱਗੀ ਸੀ; ਉਹ ਘੂੰਮਕੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਖੂਹ ਵੱਲ ਮੁੜ ਗਏ। 
ਇਸ ਪਿੰਡ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਕੁੱਝ ਡੂੰਘਾਈ ਵਿੱਚ ਜਾ ਕੇ ਟਿਕੀਆਂ ਸਨ। 
ਉਹ ਐਨ ਦਾ ਨਾਂ ਲੈਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਮੂੰਹ ਖੋਲ੍ਹ ਲੈਂਦ...। ਵਰਨਾਂ ਦੇ ਤਰਕਾਂ ਨਾਲ 
ਘੂੱਟੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸੁਆਲ ਪੁੱਛਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਆਪ ਹੀ ਉੱਤਰ ਦੇ ਰਹੀਆਂ ਸਨ? 
'ਅਸੀ' ਕਮੀਣ ਹਾਂ...। ” 
.. __ਉੰਹ ਖੂਹ ਉੱਤੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ਼ ਭਰੇ ਚਮੜੇ ਦੇ ਡੋਲ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਦੇ। ਰਾਤ 
ਦੇ ਪੜਾਅ ਲਈ ਬਾਬੇ ਨੇ ਖੂਹ ਕੋਲ਼ ਹੀ ਪੜਾਅ ਲਾ ਲਿਆ ਸੀ। ਕੁੱਝ ਦੂਰੀ ਉੱਤੇ 
ਖਰੇ ਲੋਕ ਵੇਖਦੇ ਰਹੇ; ਜਦੋਂ ਬਾਬੇ ਨੇ ਆਪ ਕੱਢ ਕੇ ਪਹਿਲਾਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਪਾਣੀ 
ਲਾਇਆ ਤੇ ਵਿਚ ਆਪ ਪੀਤਾ। ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਪੂਰੇ ਦਿਨ ਦੀ ਥਕਾਵਟ ਨਾਲ 
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ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰਦਾ; ਪਰ ਬਾਬੇ ਦਾ ਹੁਕਮ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਹਰ ਘਰ 

ਸਾਹਮਣੇ ਜਾ ਕੇ ਆਪ ਗਾਇਆ। ਉੱਚੀਆਂ-ਨੀਵੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਵਿੱਚ ਹਨ੍ਹੇਰਾ 
ਕਿਸੇ-ਕਿਸੇ ਘਰ ਦੇ ਚੁੱਲ੍ਹੇ ਵਿੱਚ ਅੱਗ ਸੀ। ਘਰਾਂ ਐਦਰੋਂ ਡਰੇ-ਡਰੇ ਚਿਹਰੇ 
ਗਲੀ ਵਿੱਚੋਂ ਆਉਂਦੀਆਂ ਮਿੱਠੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸੁਣਨ ਲਈ ਦਰਵਾਜਿਆਂ ਤੱਕ 
ਆਉਂਦੇ, ਪਿ 


ਸੀ ਭੈਅ ਵਿੱਚੋਂ ਕਦ ਸਚ ਰੱਤ ਇਸ ਕਹਾਂ ਦੀ ਵਗ ਬਜਰ ਬੱ ਜਲ ਰਹੇ 


“ਭਲਾਂ ਪੇਟ ਨਾਲ਼ ਝਗੜਾ ਕਰਨ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਦਾ ਜੀਅ ਕਰਦਾ...?"” 

ਪਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਇੱਕ ਗੱਲ ਹੋਰ ਵੇਖੀ। ਲੋਕ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੰ ਜਾਣੀ-ਪਛਾਣੀ ਨਜ਼ਰ 
ਨਾਲ਼ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ। ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਕੀਤੇ ਬਹੁਤੇ “ਨਮਸਕਾਰ' ਜਾਣੂਆਂ ਵਾਂਗ ਸਨ। 

“ਹਜ਼ੂਰ ਦਾ ਨਾਂ ਕਿਤੇ ਨਾਨਕ ਸ਼ਾਹ ਤਾਂ ਨਹੀਂ?” 

“ਨਾਨਕ ਵਜ਼ੀਰ ਦੇ ਪੈਰੀਂ ਪੈਂਦੇ ਹਾਂ ਜੀ...।” ਫਿਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਯਾਦ 
ਆਇਆ ਕਿ ਮਨਸੁਖ ਨੇ ਉਨਾਂ ਦੇ ਆਉਣ ਦਾ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਲਹੌਰ ਵਿੱਚ ਰੌਲਾ ਪਾ 
ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਪਹਿਲਾ ਪੜਾਅ ਉਨ੍ਹਾਂ ਸ਼ਹਿਰ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਇੱਕ ਬਾਗ ਵਿੱਚ ਕੀਤਾ। 
ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਹੋਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਆਏ। ਫਿਰ ਅਗਲੇ 
ਦਿਨ ਦੂਨੀ ਚੋਦ ਕਰੋੜੀ ਦੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਦੇ ਸਰਾਧ ਦਾ ਸੱਦਾ ਆਇਆ। ਉਹਦੀ ਵੱਡੀ 
ਹਵੇਲੀ ਅੱਗੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਲਈ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਭੀੜ ਖੜ੍ਹੀ ਸੀ। ਬਾਕੀ ਦੇ ਦਿਨ 
ਖੂਬ ਕਰੋੜੀ ਸ਼ਾਹ ਦੇ ਘਰੋਂ ਸੁਆਦੀ ਭੋਜਨ ਆਉਂਦਾ ਰਿਹਾ। ਦੁਨੀ ਚੰਦ ਕਈ ਵਾਰ 

ਰਾਤ ਤੱਕ ਬੈਠਾ ਕੀਰਤਨ ਸੁਣਦਾ ਰਹਿੰਦਾ। ਇਸ ਵਾਰੀ ਲਹੌਰ ਵਿੱਚ ਧੂਮਾਂ 
ਪੈ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਇੱਕ ਦਿਨ ਅਚਾਨਕ ਲਹੌਰ ਤੋਂ' ਗੁੰਮ ਹੋ ਜਾਣ ਦੀ ਭਾਲ 
ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਤੋਂ ਪੁੱਛਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ। “ਕਿਸੇ ਨੇ ਨਾਨਕ ਫ਼ਕੀਰ ਵੇਖਿਆ 
ਹੈ?” ਇਸ ਗੁਆਚੀ ਝਲਕ ਨੇ ਲੋਕਾਂ ਵਿੱਚ ਹਲਚਲ ਮਚਾ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਫਿਰ ਇੱਕ 
ਦਿਨ ਕਿਸੇ ਨੇ ਦੱਸਿਆ ਉਹ 'ਵੈਰੋਵਾਲ” ਵੇਖੇ ਗਏ ਸਨ। ਜਦੋਂ' ਵੈਰੋਵਾਲ ਸੁਨੇਹੇ 
ਲੈਘਦੇ ਉੱਤਰ-ਪੱਛਮ ਵੱਲ ਚਲੇ ਗਏ ਸਨ। 
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ਕਾਂਡ : ਬੱਤੀਵਾਂ 


ਸਾਹਮਣੇ ਰੋਪੜ ਦੀਆਂ ਪਹਾੜੀਆਂ ਦਿਸਣ ਲੱਗੀਆਂ। ਉਚਾਈ ਉੱਤੇ ਜਾ ਕੇ 
ਦੂਰ ਸਤਲੂਜ ਦੇ ਪਾਣੀ ਦੀਆਂ ਚਿਲਕੋਰਾਂ ਚਮਕੀਆਂ। ਇੱਥੇ ਅਚਾਨਕ ਪਹਾੜੀ 
ਉਹਲਿਓਂ ਪਿੰਡ ਨਿਕਲ ਆਉਂਦਾ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਬੋਲੀ ਬਦਲ ਗਈ ਸੀ। ਆਪਣੇ ਰਾਉ 
ਵਿੱਚ ਬੋਲਦੇ ਲੋਕ ਥੋੜ੍ਹੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ਼ ਸੁਣਨ ਤੋਂ ਹੀ ਸਮਝ ਆਉਂਦੇ। ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ 
ਰਿਵਾਜ਼ੀ ਸੁਭਾਅ ਧੀਮੇ ਸਨ। ਕਿਸੇ ਗੱਲ ਉੱਤੇ ਜ਼ੋਰ ਦੇਣ ਲਈ ਤਲਵੈਡੀ ਵਰਗੀ 
ਜੋਸ਼ੀਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਕੱਢਦੇ; ਸਗੋਂ ਆਖਰੀ ਲਫ਼ਜ਼ ਦੀ ਹਵਾ ਢਿੱਲੀ ਕਰ 
ਦੇਂਦੇ। ਪੱਧਰੇ ਖੇਤ ਸਿਰਫ਼ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਨਜ਼ਦੀਕ ਹੀ ਦਿਸਦੇ। ਦੂਰ ਹੁੰਦੇ ਖੇਤ ਨਿਵਾਣਾਂ 
ਢਲਾਣਾਂ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਆਪਣੀਆਂ ਦੂਰੀਆਂ ਵਿਖਾਉਂਦੇ। ਕਣਕਾਂ ਗੋਭ 'ਤੇ ਆ ਗਈਆਂ 
ਸਨ। ਕਿਤੇ-ਕਿਤੇ ਬੱਲਾਂ ਜਿੱਥੇ ਨਿਕਲ਼ ਵੀ ਆਈਆਂ ਸਨ; ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ 
ਸੈਭਾਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹੀਆਂ। ਮੀਂਹ ਦੀ ਉਡੀਕ ਵਿੱਚ ਕਿਸਾਨਾਂ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਅਸਮਾਨ 
ਵੱਲ ਸੀ। ਵੈਰੋਵਾਲ ਤੋਂ ਇੱਥੇ ਤੱਕ ਕਿਸੇ ਪੜਾਅ ਵਿੱਚ ਕਿਤੇ ਵੀ ਮੀਂਹ ਪਿਆ ਨਜ਼ਰ 
ਨਹੀ ਸੀ ਆਇਆ। ਕੀਰਤਨ ਵੇਲੇ ਲੋਕਾਂ ਇਸ ਉਡੀਕ ਲਈ ਕਿਹਾ ਵੀ' ਸੀ: 
“ਸਾਈਂ ਮੀਂਹ ਵੀ ਗਾ ਦੇਣਾ। ” ਅੱਜ ਸਵੇਰੇ ਜਿਸ ਪਿੰਡ ਉਹ ਰੁਕੇ ਸਨ; ਤੁਰਨ ਵੇਲੇ 
ਇੱਕ ਬਿਰਧ ਚਿਹਰੇ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਆਵਾਜ਼ ਮਾਰੀ: 

“ਮੇਰਾ ਇੱਕੋ ਪੁੱਤ ਤਾ ਓਹੀ ਫ਼ਕੀਰ ਹੋ ਗਿਆ...। ” ਆਵਾਜ਼ ਐਮੀ ਵਰਗੀ 
ਸੀ। ਪਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਿਆ; ਬਾਬਾ ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਗਿਆ ਸੀ। 

“ਮੈਂ ਬਥੇਰਾ ਪੁੱਛਿਆ ਤੂੰ ਕਿਹੜੀ ਬੇੜੀ ਤਾਰਨੀ ਏ ਮੈਨੂੰ ਦੱਸ ਤਾਂ ਸਹੀ?” 
ਉਹਨੇ ਮਾਂ ਅੱਗੇ ਬੈਠੇ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਯਾਦ ਕਰਕੇ ਆਪਣੇ ਅੰਦਰ ਕੁੱਝ ਸਾਹਸ ਭਰਿਆ। 
ਪਰ ਅਜਿਹਾ ਉੱਤਰ ਤਾਂ ਉਹ ਵੀ ਸੁਣਨਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚਾਹੁੰਦੀ। 

“ਤੂ ਵੀ ਕਦੇ ਮਾਂ ਨੂੰ ਛੱਡਿਆ ਹੋਣਾ... ਕੀ ਕਹਿ ਕੇ ਆਇਆਂ? ... ਦੱਸ ਵੇ 
ਬੇਦਰਦਾ.. .?" ਏਨਾਂ ਕਹਿ ਉਹ ਵਾਪਸ ਮੁੜ ਗਈ ਸੀ। ਪਰ ਹੁਣ ਅੱਗੇ ਵਾਲੇ 
ਸਫ਼ਰ ਲਈ ਕਿਸੇ ਨਵੇਂ ਸਾਹਸ ਦੀ ਜ਼ਰੂਰਤ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਇਸੇ ਬਹਾਨੇ ਕਈ ਵਾਰ 
ਲਾਲੋ ਨੂੰ ਯਾਦ ਕੀਤਾ। “ਕਿਤੇ ਦੂਰ ਜਾ ਰਹੇ ਹਾਂ; ਪਤਾ ਨਹੀਂ' ਲਾਲੋ ਸਫ਼ਰਾਂ ਦੀਆਂ 
ਗੱਲਾਂ ਸੁਣਾਉਣ ਦਾ ਮੁੜ ਕਦੋਂ ਸਕਾ ਮਿਲੇ... ।” ਸ਼ੁਰੂ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਸਾਏ ਵਰਗਾਂ 
ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਘੁੰਮਣ ਲੱਗ ਜਾਂਦਾ ਸੀ; ਉਹ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਘੁੰਮਿਆ, ਪਰ ਮਮਤਾ ਦਾ ਸਾਹਸ 
ਲੈ ਕੇ ਅੱਜ ਕਈ ਵਾਰੀ ਆਪਣੇ ਐਦਰ ਜਾਣ ਲਈ ਪੁੱਛਿਆ। ਫਿਰ ਤਲਵੰਡੀ ਵੱਲ 
ਘ੍ਰੰਮਿਆ। ਉਹ ਵੀ ਬਾਰਾਂ ਸਾਲ ਬਾਅਦ ਸਭ ਅਧੂਰੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਦੇ ਸਿਰੇ ਉਵੇਂ ਜਿਵੇਂ 
ਰੱਖੀ ਬੈਠਾ ਦਿਸਿਆ। ਕੱਚੀਆਂ ਫਸਲਾਂ ਦੀ ਸਰਸਰਾਹਟ ਨਾਲ਼ ਧਿਆਨ ਅੱਗੇ 
ਗਿਆ। ਕੋਈ ਪਿੰਡ ਨੇੜੇ ਹੀ ਦਿਸ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਗੱਡਿਆਂ ਦਾ ਰਾਹ ਸੀ। ਲੋਕ ਰੋਪੜ 
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ਵਲੋਂ ਖਰੀਦਦਾਰੀ ਕਰ ਵਾਪਸ ਮੁੜ ਰਹੇ ਸਨ। ਪੰਡਿਤ ਹਰੀਦਿਆਲ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਦੀ 
ਸ਼ਕਲ ਵਰਗਾ ਇੱਕ ਨੌਜਵਾਨ ਸਾਧ ਪਿੰਡ ਵੱਲੋਂ ਆਉਂਦਾ ਦਿਸਿਆ; 
“ਦੋਵਾਂ ਦੀਆਂ ਮਾਂਵਾਂ ਨੂੰ ਨਮਸਕਾਰ...।” 

“ਸਾਡੇ ਬਹਾਨੇ ਤੇਰੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਨਮਸਕਾਰ... ।” ਪਹਿਲੇ ਪਲ ਤਾਂ ਮਰਦਾਨਾ 
ਬਹੁਤ ਉੱਚੀ ਹੱਸਿਆ; ਪਰ ਦੂਜੇ ਪਲ ਉਹ ਚੁੱਪ ਕਰ ਗਿਆ। ਪਰ ਉਸ ਨੌਜਵਾਨ 
ਸਾਧੂ ਦੀ ਹਾਸੀ ਉਦੋਂ ਤੱਕ ਸੁਣਦੀ ਰਹੀ ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਦੂਰੀ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਸੁਣਨੋਂ ਨਾ 
ਹਟਾਇਆ। 

ਬਾਬੇ ਨੇ ਪਿੱਛੇ ਮੁੜ ਕੇ ਨਹੀ ਸੀ ਵੇਖਿਆ। ਅੱਗੇ ਵਾਂਗ ਸਰੀਰ ਦਾ ਕੋਈ 
ਹਿੱਸਾ ਹਿਲਦਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸਿਆ; ਜਿਸ ਤੋਂ ਮਰਦਾਨਾ ਕੋਈ ਐਦਾਜ਼ਾ ਲਾ 
ਸਕਦਾ। ਪਿੰਡ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਕਹੇ ਲਫ਼ਜ਼ਾਂ ਨਾਲ਼ 
ਕੁੱਝ ਅਸਹਿਮਤੀ ਸੀ। ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਸੀ ਬਾਬਾ ਇਹਦੇ ਬਾਰੇ ਕੁੱਝ ਕਫ੍ਰੇ। ਆਪਣੇ 
ਐਦਰ ਜਮਾਂ ਹੋਈ ਸ਼ਕਤੀ ਇਸ ਵਾਰੀ ਰੋਕੀ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਗਈ? ਅਜਿਹੀਆਂ 
ਲੜੀਆਂ ਤਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਬਹੁਤ ਚੱਲੀਆਂ ਸਨ। ਇਹ ਮਾਂ ਦਾ ਵਿਛੋੜਾ ਤਾਂ ਤਲਵੈਡੀ 
ਤੋਂ ਪਿੱਛਾ ਕਰਦਾ ਆ ਹੀ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਬਾਬਾ ਵੀ ਤਾਂ ਚੁੱਪ ਸੀ; ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਵਾਰੀ 
ਕਾਹਲ ਕਿਉਂ ਪਈ ਸੀ? ਟਿੱਚਰਾਂ ਤਾਂ ਅਨੇਕਾਂ ਕੀਤੀਆਂ ਸਨ; ਪਰ ਇਸ ਵਾਰੀ 
ਇਹ ਕਿਸੇ ਮਰਾਸੀ ਦੀ ਟਿੱਚਰ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਬਾਬਾ ਹਾਲੇ ਵੀ ਅੱਗੇ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਇੱਕ ਤਾਂ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਇਹ ਬੜੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੈ; ਉਹ ਕੋਈ ਰੁਕਾਵਟ ਹੀ ਨਹੀਂ' ਖੜ੍ਹੀ 
ਕਰਦਾ; ਕਿਤੋਂ ਵਰਜਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਐਨੀ ਖੁੱਲ੍ਹ... ਆਪਣੇ ਆਪ ਥੱਕ ਜਾਈਦਾ। 
ਕੋਈ ਸੀਮਾ ਕੋਈ ਘੇਰਾ ਤਾਂ ਹੋਵੇ। ਇਹ ਮਰਾਸੀ ਬ੍ਰਹਿਮੈਡ ਥੋੜ੍ਹੀ ਏ...। ਫਿਰ 
ਉਹਨੂੰ ਯਾਦ ਆਇਆ ਕਿ ਉਹਨੂੰ ਕੁੱਝ ਦੱਸਣ ਲਈ ਬਾਬੇ ਨੇ ਕੁੱਝ ਹੋਰ ਵੀ ਦਿੱਤਾ 
ਹੈ। ਉਹਨੇ ਛੋਟੇ ਬੱਚੇ ਵਾਂਗ ਰਬਾਬ ਛਾਤੀ ਉੱਪਰ ਕੀਤੀ...। ਰਬਾਬ ਵੱਜੀ; ਅੱਗਿਓ' 
ਉੱਤਰ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਆ। ਰਾਹੀਆਂ ਨੇ ਫਿਰ ਦੋ ਜਣੇ ਸਤਲੁਜ ਵੱਲ ਗਾਉਂਦੇ ਜਾਂਦੇ 


ਵੇਖੇ। 

“ਇਸ ਵੇਲੇ ਪੱਤਣ `ਤੇ ਮਲਾਹ ਨਹੀਂ' ਹੁੰਦੇ...। ਅਜਨਬੀ ਸਮਝ ਸਾਧਾਰਨ 
ਲੋਕਾਂ ਪਿੱਛੋਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਮਾਰੀਆਂ। ਫਿਰ ਵੀ ਸਤਲਜ ਦੇ ਪੱਤਣ 'ਤੇ ਰਬਾਬ ਵੱਜਦੀ 
ਸੁਣਦੀ ਰਹੀ। 

ਪਹਿਲੀ ਬੇੜੀ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹਣ ਵਾਲਿਆਂ ਲਈ ਉਨ੍ਹਾਂ ਸਵੇਰ ਦਾ ਕੀਰਤਨ ਕੀਤਾ। 
ਹਲਕਾ-ਹਲਕਾ ਚਾਨਣ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਜੋ ਵੀ ਪੱਤਣ 'ਤੇ ਆਉਂਦਾ, ਸੁਰੀਲੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਉੱਥੇ ਹੀ ਖੜ੍ਹ ਜਾਂਦਾ। ਫਿਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਰਿਆ ਪਾਰ ਕੀਤਾ। ਅੱਗੇ 
ਪੱਤਣ ਦੇ ਰਸਤੇ ਨੂੰ ਕਈ ਪਗਡੰਡੀਆਂ ਮਿਲਦੀਆਂ ਸਨ। ਉਤਰਦੇ ਸਾਰ ਹੀ ਇੱਕ 
ਵਗਦਾ ਰਸਤਾ ਪਹਾੜਾਂ ਵੱਲ ਜਾਂਦਾ ਦਿਸਿਆ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰ ਤੱਕ ਦਰਿਆਵੀ 


ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਧਿਆਨ ਅੱਗੇ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਅੱਗੇ ਚੱਲਦੇ ਇੱਕ ਫ਼ਕੀਰ ਅੱਗੇ ਇੱਕ 
ਕੁੱਤਾ ਤੁਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕੁੱਤੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿੱਚ ਫ਼ਕੀਰ ਦਾ ਕਾਸਾ ਸੀ। ਫ਼ਕੀਰ ਥੋੜ੍ਹੀ 
ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਹੱਸਦਾ ਤੇ ਅੱਗੇ ਚੱਲਦੇ ਕੁੱਤੇ ਨੂੰ ਕਹਿ ਦੇਂਦਾ: 
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“ਜਦ ਭੁੱਖ ਲੱਗੀ ਖਾ ਲਵੀਂ', ਮੈਗਤੇ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਭੋਜਨ ਲਈ ਘੱਟ ਹੀ ਪੁੱਛਦੇ 
ਹੁੰਦੇ ਨੇ...।” 

“ਵਾਹ ਫ਼ਕੀਰੋ ਏਨੀ ਦਯਾ... ਸੱਤਯੁੱਗੀ ਹੋ...। ਇੱਕ ਰਾਹੀ ਦੀ ਜ਼ਜਬਾਤੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। 

“ਬਦੋ ਬਦੀ ਸਵਰਗ ਵਿੱਚ ਨਾ ਸੁੱਟ... ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਸਰੀਰ ਜਿੰਨੀ ਵਿੱਥ 'ਤੇ 
ਰਹਿ ਕੇ ਗੁਆ ਦਿੱਤੀ ਏ...।” ਬਾਕੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸਾਹਮਣਿਓ' ਆਉਂਦੀ ਇੱਕ 
ਹੋਰ ਸਾਧਾਂ ਦੀ ਟੋਲੀ ਦੀਆਂ ਟੱਲੀਆਂ ਤੇ ਖੜਤਾਲਾਂ ਵਿੱਚ ਰੁਲ ਗਈ। ਕੁੱਤੇ ਦੀ ਪੂਛ 
ਸਿੱਧੀ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਵਾਲ ਖੜ੍ਹੇ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹ ਸਹਿਮਤੀ ਲਈ ਕਦੇ-ਕਦੇ 
ਪਿੱਛੇ ਵੱਲ ਵੀ ਵੇਖਦਾ। 

“ਚਲ ਲਿਆ ਫੜਾ ਕਾਸਾ... ਤੇਰਾ ਭੌਂਕਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਭੌਂਕ ਲੈ....। ” 


_ ਸਾਹਮਣੇ ਪਹਾੜੀ ਦੀ ਵੱਖੀ 'ਚੋਂ ਬੱਕਰੀਆਂ ਦਾ ਇੱਜੜ ਉਤਰਦਾ ਦਿਸਿਆ। 
ਸਤਲੁਜ ਦੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਭਾਫ਼ ਹੁਣ ਉੱਚਾਈ 'ਤੇ ਜਾ ਕੇ ਨੀਵੀਂ ਦਿਸਣ ਲੱਗੀ। ਮੋੜ 


ਆਜੜੀ ਦੁੱਧ ਵੀ ਲੈ ਆਇਆ। ਮੁੱਦਤਾਂ ਬਾਅਦ ਉਜਾੜ ਵਿੱਚ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ 
ਤਾਜ਼ਾ ਦੁੱਧ ਪੀਤਾ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ, ਆਜੜੀ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਬਹੁਤ ਧਿਆਨ 
ਨਾਲ਼ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

“ਇਕੱਲੇ ਹੀ ਰਹਿੰਦੇ ਹੋ?” ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। 

“ਹਾਂ ਸਾਂਈ... ਗ੍ਰਹਿਸਥੀਆਂ ਨਾਲੋਂ ਤਾਂ ਇਕਾਂਤ ਹੀ ਭੁਲੀ ਹੈ। ” 

“ਫਿਰ ਖਰਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਕਦੋਂ ਮਿਲੋਗੇ?” ਆਜੜੀ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਿਆ। ਫਿਰ ਜਦੋਂ 
ਉਹ ਬੱਕਰੀਆਂ ਦਾ ਮੋੜਾ ਲਾ ਕੇ ਮੁੜਿਆ; ਉਦੋਂ ਤੱਕ ਖਾਬਾ ਕੋਲ ਪਏ ਉੱਚੇ ਪੱਥਰ 
ਉੱਤੇ ਜਾ ਬੈਠਿਆ ਸੀ। 

“ਸਾਂਈ ਬਹੁਤ ਲੋਕ ਸੁਮੇਰ ਪਰਬਤ ਵੱਲ ਜਾਂਦੇ ਮੇਰੇ ਕੋਲ਼ ਰੁਕਦੇ ਜਾਂਦੇ ਨੇ... 
ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਮੁੜਦੇ ਹੋਏ ਸੈਸਾਰ ਲਈ ਕੀ ਲੈ ਕੇ ਆਉਂਦੇ ਨੇ... ਫਿਰ ਉਹ ਕੁੱਝ ਦੱਸ 
ਕੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਜਾਂਦੇ। ” 

“ਹੁਣ ਤੂੰ ਮੋੜਾ ਲਾ ਕੇ ਆਇਆਂ... ਕਦੇ ਮਨ ਦੇ ਮੋੜੇ ਵੀ ਲਾਏ ਨੇ...?” 
__ “ਲਾਉਂਦਾ ਹਾਂ ਸਾਂਈ ਕਦੇ-ਕਦੇ... ਇਸ ਇੱਜੜ ਵਾਂਗ ਫਿਰ ਥਿੰਡ ਜਾਂਦਾ 
ਹਾਂ...।” 

“ਇੱਕ ਮੋੜਾ ਐਸਾ ਲਾਂਵੀਂ; ਮੁੜ ਕੇ ਮੋੜਾ ਹੀ ਨਾ ਲਾਉਣਾ ਪਵੇ...। ” 
ਨ “ਸਾਂਈ ਉਹ ਵਿਧੀ ਦੱਸ ਦਿਉ ... ਮੇਰੇ ਕੋਲ਼ ਤਾਂ ਇੱਜੜ ਹੀ ਬਹੁਤ ਵੱਡਾ 
1” 


ਅੱਜ ਸੁੰਨਸਾਨ ਜਗ੍ਹਾ ਵਿੱਚ ਦੂਰ ਤੱਕ ਵੱਜਦੀ ਰਬਾਬ ਨਾਲ਼ ਪਰਬਤਾਂ ਨੇ 
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ਮੋੜਵੀਆਂ ਸਹਿਮਤੀਆਂ ਦਿੱਤੀਆਂ। ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਰਾਹੀਆਂ ਨੇ ਇਵੇਂ ਵੇਖਿਆ ਜਿਵੇ 
ਤਿੰਨੋਂ ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਤੋਂ ਜਾਣੇ-ਪਛਾਣੇ ਹੋਣ। ਤੁਰਨ ਵੇਲੇ ਤੱਕ ਬਾਬਾ ਉਹਨੂੰ ਨਾਂ ਲੈ ਕੇ 
ਬੁਲਾਉਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ: “ਬੁੱਢਣਸ਼ਾਹ...। ” ਵਿਦਾਈ ਵੇਲੇ ਜਦੋਂ' 'ਬੁੱਢਣਸ਼ਾਹ” 
ਦੂਰ ਤੱਕ ਜਾਣ ਲਈ ਤੁਰਿਆ ਤਾਂ ਬਾਬੇ ਦੀ ਬਹੁਤ ਹੀ ਨਿਮਰ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ: 
'ਬੁੱਢਣਸ਼ਾਹ ਇੱਜੜ ਗੁੰਮ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ। ” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਉਹਨੇ ਅਜਿਹਾ ਕੀ 
ਸੁਣ ਲਿਆ ਸੀ ਕਿ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਵਿਦਾਈ ਦੇ ਵੈਰਾਗ ਵਿੱਚ ਉਦਾਸ ਦਿਸਦਾ 
ਬੁੱਢਣਸ਼ਾਹ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਮੁੜ ਬੱਕਰੀਆਂ ਦੇ ਨਾਂ ਲੈ ਕੇ ਮੋੜੇ ਲਾਉਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ। 
ਅਜਿਹੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਅਗਲੀਆਂ ਕਈ ਟਿੱਬੀਆਂ ਤੱਕ ਸੁਣਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ। 
ਉਹਦੇ ਰੱਖੇ ਨਾਂ ਕਿੰਨੇ ਜੱਚਦੇ ਸਨ : “ਸੁੰਦਰੀ, ਡੱਬੀ, ਭੋਡੀ, ਲਾਖੀ...।” 
ਬਹੁਤ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਸੁਪਨੇ ਵਿੱਚ ਭਿਖਸ਼ੂ (ਭਗਵੇਂ) ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸੇ। ਅੱਜ ਫਿਰ 
ਅਨੰਦ ਦਿਸਿਆ। ਕੰਢਾ ਤਾਂ ਦਰਿਆ ਦਾ ਹੀ ਸੀ; ਪਰ ਜਿਸ ਜਗ੍ਹਾ ਉਹ ਰੁਕਿਆ 
ਉਸ ਕਿਨਾਰੇ `ਤੇ ਛੋਟੀ ਜਹੀ ਬੇੜੀ ਖੜ੍ਹੀ ਸੀ। ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿ ਮਰਦਾਨਾ 
ਪੁੱਛਦਾ ' “ਚੱਪੂ ਕਿੱਥੇ ਨੇ?” ਉਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ: 
“ਮਰਦਾਨਿਆਂ ਤੈਨੂੰ ਵੀ ਮੇਰੇ ਵਾਂਗ ਦਿਸਦਾ ਨਹੀਂ? ਜਦੋਂ ਦਿਸਦਾ ਹੈ...?” 
ਦਰਿਆ ਦੀ ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੇ ਪਾਣੀ ਦਾ ਸ਼ੋਰ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਸੀ...। ਇਸ ਸ਼ੋਰ ਵਿੱਚ 
ਹੀ ਜਾਗ ਖੁੱਲ੍ਹ ਗਈ। ਕੋਲ਼ ਬਾਬਾ ਸੁੱਤਾ ਪਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਪੱਥਰ ਦੀ ਛੋਟੀ ਜਹੀ 
ਗੁਫ਼ਾ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਿਆ...। ਕੱਲ੍ਹ ਬੁੱਢਣਸ਼ਾਹ ਦੀ ਝੌਂਪੜੀ ਤੋਂ ਜਿਹੜੀ ਨੈਣਾਂ 
ਦੇਵੀ ਦੂਰ ਦਿਸਦੀ ਸੀ; ਅੱਜ ਉਹਦੇ ਬਿਲਕੁਲ ਬਰਾਬਰ ਰਾਤ ਕੱਟ ਰਹੇ ਸਨ। ਉੱਥੇ 
ਹੀ ਦੇ ਰਾਜੇ ਦੇ ਕਿਲੇ ਦੀਆਂ ਮਸ਼ਾਲਾਂ ਦਾ ਚਾਨਣ ਚਮਕਦਾ ਸੀ...। ਅੱਜ 
ਦੇ ਸਫ਼ਰ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਇਨ੍ਹਾਂ ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਅੱਜ ਦਿਨੇ ਦੁਪਹਿਰ ਵੇਲੇ 
ਇੱਕ ਸਾਧੂ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ “ਬੜੀ ਸੁੰਦਰ ਜਗ੍ਹਾ ਹੈ... ਇਨ੍ਹਾਂ ਰਾਜਿਆਂ ਲਈ...। ” 
ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੇ ਭਾਰ ਚੁੱਕੀ ਆਉਂਦੇ ਰਾਹੀ ਨੇ ਮੋੜਵਾਂ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ: “ਤੈਨੂੰ ਕੀ 
ਪਤਾ ਸਾਧਾ... ਪਹਾੜੀਆਂ ਦੇ ਦਰਦ ਤਾਂ ਮੈਦਾਨਾਂ ਤੱਕ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਜਾਂਦੇ... ਆਪ ਹੀ 
ਸੁਣਦੇ ਹਾਂ ਤੇ ਆਪ ਹੀ ਉੱਤਰ ਦੇਂਦੇ ਹਾਂ।” ਇੱਕ ਠੰਢੇ ਬੁੱਲੇ ਦੀ ਸੀਤ ਨਾਲ਼ 
ਮਰਦਾਨਾ ਗੁਫ਼ਾ ਐਦਰ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਉਮੀਦ ਤਾਂ ਇਹੋ ਸੀ ਕਿ ਹੁਣ ਨੀਂਦ ਨਹੀ' 
ਆਵੇਗੀ। ਫਿਰ ਵੀ ਉਹਨੇ ਅੱਖਾਂ ਮੀਚ ਲਈਆਂ। ਇਹ ਕੋਈ ਸੰਜੋਗ ਸੀ ਜਾਂ ਜਾਣ 
ਬੁੱਝ ਕੇ ਬਾਬਾ ਹੁਣ ਬਹੁਤ ਕਠਿਨ ਮਿਲਣੀਆਂ ਕਰਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਹ ਕੋਈ 
ਪ੍ਰੀਖਿਆ ਦੀ ਆਖ਼ਰੀ ਘੜੀ ਸੀ? ਮਿਲਣੀ ਤਾਂ ਲੰਘ ਜਾਂਦੀ ਸੀ ਪਰ ਉਹਦੇ ਲਈ 
ਅਗਲੇ ਪਲ ਬਹੁਤ ਸੈਭਲ਼ ਕੇ ਚੱਲਣ ਵਾਲ਼ੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। 
ਪਹਾੜੀ ਪਿੰਡ ਸਨ; ਜਿੰਨੇ ਨੇੜੇ ਦਿਸਦੇ ਨੇ ਉਨੇ ਨਜ਼ਦੀਕ ਹੁੰਦੇ ਨਹੀਂ'। ਪਹੁੰਚਣ 
ਦੀ ਕਲਪਨਾ ਨਾਲੋਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਤੁਰਕੇ ਜ਼ਿਆਦਾ ਦੇਰ ਲੱਗਦੀ । ਘੁੰਮ-ਘੁੰਮ ਕੇ ਪਗਡੈਡੀਆਂ 
ਅੱਗੇ ਦਿਸਦਾ ਪਿੰਡ ਓਨੀ ਹੀ ਦੂਰ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦਾ ਰਹਿੰਦਾ। ਇਹ ਮੈਦਾਨਾਂ ਵਿੱਚ 
ਪਿੰਡ ਨਾ ਦਿਸਣ ਦੀ ਤਾਂਘ ਨਾਲ਼ੋਂ ਤਾਂ ਸੌਖਾ ਸੀ; ਪਰ ਸਰੀਰਕ ਥਕਾਵਟ ਬਹੁਤ ਹੋ 
ਰਹੀ ਸੀ। ਪਹਾੜਾਂ ਤੋਂ ਨੀਵੀਂ ਉਤਰਦੀ ਹਰਿਆਈ ਅੱਖਾਂ ਨੂੰ ਬਥੇਰਾ ਭਾਉਂਦੀ...। 
ਉੱਚੀਆਂ ਪਹਾੜੀਆਂ ਦੀਆਂ ਕਤਾਰਾਂ ਦੂਰ ਸਹਿੰਦੇ-ਸਹਿੰਦੇ ਉੱਚੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ 
ਦਿਸਦੀਆਂ। ਕਦੇ ਪਹਾੜਾਂ ਦੀਆਂ ਨੰਗੀਆਂ ਚੋਟੀਆਂ, ਦੂਰੋਂ ਘਰਾਂ ਦੀਆਂ ਨੁਹਾਰਾਂ 
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ਵਰਗੀਆਂ ਦਿਸਦੀਆਂ। ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਚੱਲਦਿਆਂ ਸਰੀਰ ਥੱਕ ਕੇ ਚੂਰ 
ਹੋ ਜਾਂਦਾ। ਰਾਤ ਦੇ ਪੜਾਵਾਂ ਵਿੱਚ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਲੋਕ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਬਹੁਤ ਹੀ ਛੋਟੇ- 
ਛੋਟੇ ਮਾਜਰੇ ਸਨ। ਨਿਵਾਣਾਂ-ਉਚਾਣਾਂ ਦੇ ਮਿਲਣ ਨੂੰ ਹੀ ਪੱਧਰੀ ਜਗ੍ਹਾ ਮੈਨ ਕੇ ਵਸੇ 
ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਖੇਤ ਦੂਰੋਂ ਬੱਚਿਆਂ ਦੀਆਂ ਖੇਡਾਂ ਵਰਗੇ ਦਿਸਦੇ । ਛੋਟੇ ਕੱਦ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਅੱਗੇ 
ਡੰਗਰ ਵੀ ਛੋਂਟੇ ਕੱਦ ਦੇ ਸਨ। ਪਿੰਡਾਂ `ਚੋਂ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਆਉਂਦੀਆਂ ਸਨ। 
ਪਿੰਡ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਲੋਕ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਦੂਰੀ ਤੋਂ ਕੂਕ ਮਾਰਦੇ ਸੱਦਦੇ। ਆਮ ਤੌਰ `ਤੇ 
ਭਾਰ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਪਿੱਠਾਂ ਉੱਤੇ ਟਿਕਿਆ ਦਿਸਦਾ! ਸਾਹਮਣੇ ਵਾਲੇ ਨਾਲ਼ ਗੱਲ 
ਕਰਨ ਲਈ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ਼ ਉੱਪਰ ਵੱਲ ਖੁੱਲ੍ਹਦੀਆਂ ਦਿਸਦੀਆਂ। 
ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਨਿਮਰ ਬੋਲੀ ਸੁਣ ਕੇ ਘੂਰਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦਾ ਸ਼ੱਕ ਦੂਰ ਹੋ ਜਾਂਦਾ। ਹੁਣ 
ਕਹਿਲੂਰ ਦੀ ਰਿਆਸਤ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਈ ਸੀ। ਫਿਰ ਵੀ ਕਈ ਵਾਰ ਸਤਲੁਜ 
ਪਹਾੜੀਆਂ ਕੋਲੋਂ ਖਹਿ ਕੇ ਲੰਘਦਾ ਦਿਸਿਆ। ਪੂਰਬ ਵੱਲ ਸੁਕੇਤ ਲੰਘਕੇ ਉਹ ਉਸ 
ਥਾਂ ਪੁੱਜੇ ਜਿੱਥੇ ਮੈਡੀ ਨਗਰ ਆਬਾਦ ਸੀ। ਏਨੀ ਉੱਚੀ ਜਗ੍ਹਾ ਵਪਾਰੀਆਂ ਦਾ ਇਕੱਠ 
ਵੇਖ ਕੇ ਮਰਦਾਨਾ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ; ਉੱਚਾਈਆਂ ਉੱਤੇ ਸਿਰਫ਼ ਸਾਧੂ ਹੀ 
ਇਕੱਠੇ ਨਹੀਂ' ਹੁੰਦੇ। 

ਇਹ ਮੈਦਾਨੀ ਇਲਾਕਿਆਂ ਵਰਗਾ ਵਪਾਰ ਕੇਂਦਰ ਸੀ। ਇੱਥੋਂ ਲੇਹ, ਯਾਰਕੰਦ, 
ਕਾਂਗੜਾ ਤੋਂ ਆਉਂਦੇ ਰਸਤੇ ਮਿਲਦੇ ਸਨ। ਇਥੋਂ' ਹੁਸ਼ਿਆਰਪੁਰ, 
ਸੁਕੋਤ ਤੋਂ ਵਪਾਰੀ ਵਪਾਰ ਲਈ ਆਉਂਦੇ ਸਨ। ਇਸ ਸਥਾਨ ਦਾ ਨਾਂ ਮੰਡੀ ਇਸੇ 
ਕਰਕੇ ਪਿਆ ਸੀ। ਤੀਜੇ ਦਿਨ ਉਹ ਦਸ ਮੀਲ ਪੱਛਮ ਵੱਲ ਸਿਕੰਦਰ ਧਾਰ ਦੇ ਕੁੰਡ 
ਰਵਾਲਸਰ ਪਹੂੰਚੇ। ਰਵਾਲਸਰ ਹੁੰਦੇ ਹੋਏ ਮੈਡੀ ਤੋਂ ਉੱਤਰ ਪੱਛਮ ਵੱਲ ਚੱਲ ਕੇ 
ਜਵਾਲਾ ਜੀ ਪਹੁੰਚ ਗਏ। ਜਵਾਲਾ ਜੀ ਬਿਆਸ ਵਾਦੀ ਦੇ ਉੱਤਰੀ ਹਿੱਸੇ ਵਿੱਚ ਉਸ 
ਰਸਤੇ `ਤੇ ਸੀ ਜੋ ਦੱਖਣ ਤੋਂ ਕਾਂਗੜੇ ਨੂੰ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਨਦੌਣ ਤੋਂ ਜਵਾਲਾਮੁਖੀ ਥੋੜ੍ਹੀ 
ਦੂਰ ਉੱਤਰ ਵਿੱਚ ਸੀ। ਜਵਾਲਾ ਜੀ ਦੇ ਮੈਦਰ ਕਿਸੇ ਮੂਰਤੀ ਦੀ ਪੂਜਾ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਹੁੰਦੀ। ਪਹਾੜ ਦੀ ਚੋਟੀ ਉੱਤੇ ਇੱਕ ਲਾਟ ਨਿਕਲਦੀ ਦਿਸਦੀ; ਜਿਸਦੀ ਲੋਕ ਪੂਜਾ 
ਕਰਦੇ ਸਨ। ਦੋ ਮੈਜਿਆਂ ਜਿੰਨੀ ਇੱਕ ਛੋਟੀ ਜਹੀ ਟਿੱਬੀ ਉੱਤੇ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਬੈਠ ਗਏ। 
ਹੜ੍ਹੇਰਾ ਵੱਧਣ ਨਾਲ਼ ਉਸ ਲਾਟ ਦੀ ਚਮਕ ਵੱਧਣ ਲੱਗੀ ਸੀ। ਠੰਢ ਵੀ ਕਾਫ਼ੀ ਵੱਧ 
ਗਈ ਸੀ। ਰਾਤ ਦੇ ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਨਾਲ਼ ਲਾਟ ਦੀ ਚਮਕ ਹੋਰ ਵੱਧ ਗਈ ਸੀ। ਰਾਤ ਦੇ 
ਟਿਕਾਣੇ ਲਈ ਹਾਲੇ ਕੋਈ ਛੱਤ ਲੱਭਣੀ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਬੁੱਢਣਸ਼ਾਹ ਕੋਲੋਂ ਤੁਰੇ ਸਨ: 
ਉਸ ਦਿਨ ਪੈਦਰਾਂ ਵਿਸਾਖ ਸੀ। ਹਰ ਚੜ੍ਹਾਈ ਨਾਲ਼ ਪਸੀਨਾ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। ਹੋਲੀ- 
ਹੌਲ਼ੀ ਉਹ ਥਾਂਵਾਂ ਆਉਣ ਲੱਗੀਆਂ ਜਿੱਥੇ ਪਸੀਨਾ ਤਾਂ ਆਉਂਦਾ ਸੀ ਪਰ ਉਹਦੇ 
ਨਾਲ਼ ਹੀ ਠੰਢ ਲੱਗਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦੀ ਸੀ। ਫਿਰ ਤਲਵੈਡੀ ਦੇ ਪੋਹ ਮਾਘ ਵਰਗੀਆਂ 
ਸਰਦ ਹਵਾਵਾਂ ਚੱਲਣ ਲੱਗੀਆਂ। ਹਾਲੇ ਜੇਠ ਦਾ ਮਹੀਨਾ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ...। ਕੁੱਝ 
ਦਿਨ ਇੱਥੇ ਰਹਿ ਕੇ ਇੱਕ ਸਵੇਰ ਉਹ ਨਦੌਣ ਵਿੱਚ ਦੀ ਲੰਘਦੇ ਕਾਂਗੜੇ ਵਾਲੇ ਰਾਹ 
ਚੱਲ ਪਏ। ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਕਾਂਗੜੇ ਨੂੰ, ਰਾਹੀਆਂ ਨੇ “ਨਗਰ ਕੋਟ” ਤੇ ਕਿਸੇ “ਭੀਮ 
ਕੋਟ' ਬੋਲਿਆ। ਇੱਕ ਦੁਪਹਿਰ ਉਹ ਕਾਂਗੜੇ ਦੇ ਬਹੁਤ ਹੀ ਪੁਰਾਣੇ ਮੰਦਰ ਕੋਲ 
ਪਹੁੰਚੇ। ਪ੍ਰਦੇਸੀ ਵੇਖ ਇੱਕ ਪਾਂਡਾ ਮਰਦਾਨੇ ਨਾਲ਼ ਗੱਲੀ' ਪੈ ਗਿਆ। 

“ਕਾਂਗੜੇ ਦੀ ਧਰਤੀ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਕੈਨ ਵਰਗੀ ਹੈ। ਮਹਾਂ ਮਾਇਆ ਜੋ ਮਹਾਂਦੇਵ 
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ਦੀ ਘਰ ਵਾਲੀ ਸੀ, ਜਦੋਂ' ਸਤੀ ਹੋਈ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਸਰੀਰ ਦੇ ਐਗ ਅੱਡ-ਅੱਡ ਜਗ੍ਹਾ 
ਡਿੱਗੇ ਸਨ। ਉਸਦਾ ਕੰਨ ਤੇ ਸਿਰ ਇੱਥੇ ਡਿੱਗਿਆ ਜਿਥੇ ਆਹ ਮੈਦਰ ਬਣਿਆ 
ਦਿਸਦਾ ਏ। ” ਮਰਦਾਨਾ ਵੀ ਵੇਹਲ ਕੱਢ ਉਹਦੇ ਨਾਲ਼ ਗੱਲੀ' ਪੈ ਗਿਆ। ਪਾਂਡੇ ਵੀ 
ਆਪਣਾ ਪਿਛੋਕੜ ਲਹੌਰ ਕੋਲ਼ ਹੀ ਦੱਸਿਆ। ਜਦ ਵੀ ਕੀਰਤਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਹ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਮਿਲਦਾ ਤਾਂ ਹਰ ਵਾਰੀ ਇਹੋ ਕਹਿੰਦਾ: “ਯਾਰ ਗੌਣ ਵੇਲੇ ਤੂੰ ਕੁੱਝ ਹੋਰ 
ਹੀ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਏ। ” ਉਹ ਵੇਹਲ ਕੱਢ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਵੀ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਲੈਂਦਾ। ਉਹ ਕਾਂਗੜੇ 
ਤੋਂ ਕਾਫ਼ੀ ਦੂਰ ਤੱਕ ਛੱਡਣ ਵੀ ਆਇਆ ਸੀ। ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਉਹਨੇ ਕੈਲਾਸ਼ ਪਰਬਤ 
ਤੱਕ ਸਾਰੇ ਸੌਖੇ ਰਾਹ ਦੱਸ ਦਿੱਤੇ ਸਨ। ਪਰ ਮੁੜਦੇ ਹੋਏ ਉਹ ਅਜੀਬ ਗੱਲ ਕਹਿ 


ਸੀ। 

“ਮੈ ਤਾਂ ਕਾਂਗੜੇ ਦੇ ਰਾਜੇ ਰਾਮਨੰਦ ਦਾ ਜਾਸੂਸ ਹਾਂ... ਤੇਰਾ ਪਹਿਰਾਵਾ ਵੇਖ 
ਸ਼ੱਕ ਪੈ ਗਈ ਸੀ... ਮੈਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ ਸੀ ਤੂੰ ਉੱਪਰਲੇ ਦਾ ਜਾਸੂਸ ਏਂ। ” 

“ਦੋਵੇਂ ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਮਿਲ ਲਵ...।” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਬਾਬੇ ਦਾ ਹੱਸਦਾ 
ਚਿਹਰਾ ਵੇਖਿਆ। ਦੋਵੇਂ ਪਗਡੈਡੀ ਦੇ ਮੋੜ ਉੱਤੇ ਗਲਵੱਕੜੀ ਪਾ ਕੇ ਮਿਲੇ। ਉਹਨੇ 
ਬਾਬੇ ਦੇ ਪੈਰੀ' ਹੱਥ ਲਾਏ। 

“'ਲੈ ਹੁਣ ਮੈ' ਕੀੜਗਰਾਮ ਤੱਕ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ਼ ਜਾਵਾਂਗਾ। ” ਉਹ ਤਿੰਨੋਂ ਪੂਰਬ 


ਸੁਣਨ ਲਈ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਇੱਕ ਦਿਨ ਇੱਥੋਂ ਵੀ ਦੁਲਚੀ 
ਦਰ੍ਹੇ ਵੱਲ ਚਾਲੇ ਪਾ ਦਿੱਤੇ। 
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ਕਾਂਡ : ਤੇਤੀਵਾਂ 


ਦੋ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਘੁੱਟਦੀਆਂ ਪਹਾੜੀਆਂ ਵਿਚਕਾਰ ਉੱਚੇ ਚੌਂਤਰੇ ਵਰਗਾ ਇੱਕ 
ਰਸਤਾ ਦਿਸਦਾ ਸੀ, ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਸਾਹਮਣੇ ਬਹੁਤ ਹੀ ਉੱਚਾ ਪਹਾੜ ਏਨਾਂ ਨੇੜੇ 
ਜਾਪਦਾ ਜਿਵੇਂ ਤੁਸੀਂ ਉਹਦੇ ਨਾਲ਼ ਕਿਸੇ ਵੀ ਪਲ ਜਾ ਟਕਰਾਓਗੇ। ਇਸ ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ 
ਇੱਕ ਵਾਰ ਬੋਲਿਆ ਸ਼ਬਦ ਕਈ-ਕਈ ਵਾਰ ਪਰਤ ਕੇ ਸੁਣਦਾ। ਤੇ ਸੁਣਦਾ ਵੀ 
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਿਵੇਂ ਕਈ ਜਣੇ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਦੀ “ਤਪਸ” ਦੇ ਉੱਤਰ ਦੇ ਰਹੇ ਹੋਣ। ਆਮ 
ਰਾਹੀ ਇਸ ਰਸਤੇ ਵਿੱਚੋਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੰਘਦੇ। ਉਹ ਇਹਦੇ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਇੱਕ ਡੂੰਘੀ 
ਢਲਾਣ ਵਿੱਚੋਂ ਲੰਘਦੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਪਹਾੜਾਂ ਦੀਆਂ ਪਿੱਠਾਂ ਪਿੱਛੇ ਜਾ ਨਿਕਲਦੇ। ਅਜਨਬੀ 
ਰਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਭਾਵੇਂ ਉਹ ਭਗਵਿਆਂ ਵਿੱਚ ਵੀ ਕਿਉਂ ਨਾ ਹੋਣ, ਸਥਾਨਕ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ 
ਲੋਕ ਇੱਧਰ ਜਾਣ ਤੋਂ ਰੋਕ ਦੇਂਦੇ ਸਨ। ਮਰਦਾਨੇ ਵੇਖਿਆ ਬਾਬਾ ਤਾਂ ਉਸ ਰਾਹ ਵੱਲ 
ਹੀ ਜਾ ਚਿਹਾ ਸੀ। ਪਿੱਛੋਂ ਕਈ ਟੋਕਾਂ ਸੁਣੀਆਂ। ਮੋੜ ਮੁੜਦੀ ਸਾਰ ਉਹ ਚੌਂਤਰੇ 
ਵਰਗਾ ਰਾਹ ਵੀ ਦਿਸਣ ਲੱਗਾ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਭਗਵਿਆਂ ਵਿੱਚ ਦੋ ਹੋਰ ਫ਼ਕੀਰ 
ਆ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਚਾਣਾਂ 'ਤੇ ਫਿਰਦੇ ਕੁੱਝ ਅਜੀਬ ਜਹੇ ਸਾਧੂ ਫਿਰਦੇ ਤਾਂ ਦਿਸੇ ਸਨ; 
ਪਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਪਹਿਲੀ ਨਜ਼ਰ ਇਹ ਇੱਕ ਭਰਮ ਹੀ ਜਾਪਿਆ। ਪਰ ਹੁਣ ਇਹੋਂ 
ਭਰਮ ਇਸ ਰਾਹ ਉੱਤੇ ਉਹਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਦਿਸ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸਿਰਫ਼ ਲੈਗੋਟੇ ਨਾਲ਼ ਤੁਰੇ 
ਜਾਂਦੇ ਇੱਕ ਸਾਧੂ ਦੇ ਬਿਲਕੁਲ ਸਮਾਨਐਤਰ ਇੱਕ ਕੁਆਰੀ ਕੰਨਿਆ ਤੁਰ ਰਹੀਂ 
ਸੀ। (ਸਾਧੂਆਂ ਦੀ ਇੱਕ ਪ੍ਰਥਾ ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਸਾਧੂ ਤੇ ਕੁਆਰੀ ਕੈਨਿਆ ਨਾਲ-ਨਾਲ 
ਚੱਲਦੇ ਸਨ। ਸਾਰਾ ਸੈਸਾਰ ਵਾਸ਼ਨਾ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਤੋਰ ਰਿਹਾ, ਅਜਿਹਾ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਨ ਦਲਵੀਰ ਰਹ ਗਲ 


“ਫਿਰ ਨਾਲ਼ ਕਿਉਂ ਚੱਲ ਰਿਹਾਂ?” 

“ਹਵਾ ਵੀ ਤਾਂ ਚੱਲ ਰਹੀ ਹੈ।” 

“ਉਹਨੇ ਤਾਂ ਸੁਆਸ ਬਣਨਾ ਏ। ” 

“ਕੀ ਪਤਾ ਇਹ ਸੁਆਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਦੀ ਸੁਰਤ ਹੋਵੇ। ” 

“ਸੂਰਤ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਦਾਵਾ ਕਿਉਂ?” 

“ਐਨੀ ਛੇਤੀ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਪੁੱਛਦੇ ਹੋ? ਐਨੀ ਛੇਤੀ ਤਾਂ ਬੈਦਾ ਥੁੱਕਦਾ ਵੀ ਨਹੀਂ'। 
ਕਹੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਦਾ ਜ਼ਰਾ ਰਸ ਤਾਂ ਮਾਣ ਲਿਆ ਹੁੰਦਾ। ” 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਦੀ ਕੂੰਜ ਸੁਣੀ। ਉਹ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ 
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ਵਾਪਸ ਪਰਤਣ ਤੇ ਵੀ ਸੁਣਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਪੁੱਛਣ ਵਾਲਾ ਫ਼ਕੀਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ 
ਬਿਲਕੁਲ ਪਿੱਠ ਕੋਲ਼ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਪਰ ਉਹ ਸਾਧੂ ਸਜੀ ਸੈਵਰੀ ਕੰਨਿਆ ਦੇ 
ਬਿਲਕੁਲ ਨਾਲ਼ ਚੱਲਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ; ਜਿਵੇਂ ਉਹਦਾ ਇਨ੍ਹਾਂ ਗੱਲਾਂ ਨਾਨ 
ਕੋਈ ਵਾਸਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ। ਦੋਵੇਂ ਸਾਧੂਆਂ ਦੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਦਾ ਅਗਲਾ ਪੜਾਅ ਸ਼ੁਰੂ 
ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ: 

“ਤ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਤੋਂ ਤਾਂ ਜਾਗਣਾ ਹੁੰਦਾ ਏ; ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਕਾਮ ਬਣਾ ਕੇ ਬਰਾਬਰ ਕਿਉਂ 
ਤੋਰਿਆ?” 

“ਤੇਰੇ ਲਈ ਸਰੀਰ ਹੋਵੇਗਾ; ਮੇਰੇ ਲਈ ਤਾਂ ਇਹ ਯਾਦ ਹੈ...। 

“ਬੇਧਨ ਵਿੱਚ ਸੁਬਿਧਾ ਏ ਨਾ?” 

ਅੱਗੇ ਪਹਾੜ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਆਪਣੀ ਕੁਟੀਆ ਤੱਕ ਮੁੜਦੇ ਰਾਹ ਵੱਲ 
ਮੁੜਕੇ ਕੁੜੀ ਨਾਲ ਤੁਰਦਾ ਉਹ ਸਾਧੂ ਪਿੱਛੇ ਵੱਲ ੁੰਮਿਆ : 

“ਜੋ ਤੈਨੂੰ ਚੀਸ ਲੱਗੀ ਏ, ਉਹ ਮੇਰਾ ਸੋਗ ਨਹੀਂ ਬਣਨ ਲੱਗੀ...। ” 

ਪੁੱਛਣ ਵਾਲਾ ਹਾਲੇ ਉੱਥੇ ਹੀ ਖੜ੍ਹਾ ਸੀ। ਚੜ੍ਹਦੀ ਚੜ੍ਹਾਈ ਵੱਲ ਜਾਂਦਾ ਰਾਹ ਹੁਣ 
ਸੌਖਾ ਨਹੀ' ਸੀ। ਹੁਣ ਉਹ ਸਾਧੂ ਉਸ ਕੁੜੀ ਦੇ ਸਮਾਨਐਤਰ ਹੋਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮਰਦਾਨਾ ਵੀ ਇਹ ਸਭ ਕੁੱਝ ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਬਾਬਾ ਥੋੜ੍ਹਾ ਅਗੇ 
ਲੈਘ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਪਹਾੜ ਦੀਆਂ ਢਲਾਣਾਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਚੜ੍ਹਦੀ 
ਰਹੀ ਸੀ। ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਸਿਰਫ਼ ਦੋ ਚਰਵਾਹੇ ਮਿਲੇ ਸਨ। ਸੋਚਾਂ ਵਿੱਚ ਨਾ ਚੜ੍ਹਾਈ 
ਦਾ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਤੇ ਨਾ ਹੁਣ ਉਤਰਾਈ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਅੱਜ ਕੁਦਰਤ ਨੇ 
ਬਹੁਤ ਮਨਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ। ਕੋਲੋਂ ਵਹਿੰਦੇ ਝਰਨੇ ਲੈਘੇ... ਪਹਾੜਾਂ ਨੇ 
ਆਪਣੀ ਸਹਿਜ ਉੱਚਾਈ ਤੋਂ ਉਤਰਦੀਆਂ ਹਰਿਆਲੀਆਂ ਵਿਖਾਈਆਂ। ਇਕੱਲਿਆਂ 
ਹੀ ਖਿੜਨ ਦੀ ਮਰਿਆਦਾ ਵਿੱਚ ਮਹਿਕਦੇ ਜੈਗਲੀ ਫੁੱਲ ਦਿਸੇ। ਢਲਾਣ ਚੜ੍ਹਦਿਆਂ 
ਅਸਮਾਨ ਵਿੱਚ ਪੌੜੀਆਂ ਬਣਾਉਂਦੇ ਬੱਦਲ ਦਿਸੇ। ਫਿਰ ਬੱਦਲਾਂ ਨੇ ਨਿਮਰਤਾ ਦੇ 
ਸਰੂਰ ਵਿੱਚ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਵਰਸਕੇ ਵੀ ਵਿਖਾਇਆ। ਅੱਗੇ ਚੱਲਦਾ ਬਾਬਾ ਇਨ੍ਹਾਂ 
ਪਹਾੜਾਂ ਦੀਆਂ ਪਗਡੇਡੀਆਂ ਵਿੱਚ ਪੈਰਾਂ ਦੀ ਲਿਪੀ ਨਾਲ਼ ਵਾਟ ਮੁਕਾਉਂਦਾ ਵੀ 
ਦਿਸਿਆ। ਪਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨਾਲ਼ ਉਸ ਕੁੜੀ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਪਹਾੜਾਂ ਦੀਆਂ ਪਾਲ਼ਾਂ ਨਾਲ਼ 
ਤੁਰਦਾ ਗਿਆ। 

“ਬਾਬਾ ਤੂੰ ਉਸ ਕੁੜੀ ਵੱਲੋਂ ਕਿਉਂ ਨਹੀ ਬੋਲਿਆ? ਆਪਣੀਆਂ ਵਾਸ਼ਨਾਵਾਂ 
ਦਾ ਤਾਪ ਮੈਨਕੇ ਕੋਈ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਾਲ਼ ਕਿਉਂ ਤੋਰ ਰਿਹੈ? ਬਾਬਾ ਕੋਈ ਆਪਣੀ ਚੀਸ 
ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਦੀ ਦੇਹ ਵਿੱਚ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਦੀ ਤ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਬਣ ਕੇ ਚੱਲਣਾ ਉਸ 
ਕੁੜੀ ਲਈ ਕਿੰਨਾ ਔਖਾ ਹੋਵੇਗਾ ਬਾਬਾ? ਬਾਬਾ ਤੂੰ ਉਸ ਬੱਚੀ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਵੇਖਿਆ 
ਸੀ? ਉਹ ਮਰਿਆਦਾ ਸਹਿੰਦੀ-ਸਹਿੰਦੀ ਬਹੁਤ ਥੱਕ ਗਈ ਸੀ ਬਾਬਾ...। ਬਾਬਾ ਤੂੰ 
ਤਾਂ ਬੱਚੇ ਦੇ ਖੰਘਣ 2ਨਾਲ਼ ਰੁਕ ਜਾਂਦਾ ਏ। ਮੈਥੋਂ ਹਾਲੇ ਆਪਣਾ ਆਪ ਨਹੀਂ ਸੰਭਲ 
ਚਿਹਾ। ਹਾਲੇ ਮੈਨੂੰ ਰਬਾਬ ਵਜਾਉਣ ਲਈ ਨਾ ਕਵ੍ੀਂ... ਮੇਰੇ ਹੱਥ ਕੰਬ ਰਹੇ ਨੇ 
ਬਾਬਾ...। ” ਮਰਦਾਨਾ ਸੋਚਦਾ ਗਿਆ। 

ਦੁਲਚੀ ਦਰ੍ਹੇ ਵਿੱਚੋਂ ਲੰਘ ਕੇ ਅੱਗੇ ਪਿੰਡ ਹੋਰ ਵੀ ਛੋਟੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਦੂਰ 
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ਪਹਾੜੀ ਉੱਪਰ ਤਿਰਛੀਆਂ ਛੱਤਾਂ `ਚੋਂ ਨਿਕਲਦਾ ਧੂੰਆਂ ਤਾਂ ਦਿਸਦਾ ਪਰ ਉਥੇ ਜਾਣ 
ਲਈ ਰਸਤਾ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਲੱਭਦਾ। ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਕਈ ਜਗ੍ਹਾ ਜੋਗੀਆਂ ਦੀਆਂ ਸੇਕੀਆਂ 
ਧੂਣੀਆਂ ਦਿਸਦੀਆਂ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਕੋਈ ਰਾਹੀ ਖੱਚਰਾਂ ਤੇ ਗਧਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਮਿਲਦਾ 
ਝੁਕ ਕੇ ਨਮਸਕਾਰ ਕਰਦਾ ਲੰਘ ਜਾਂਦਾ। ਇੱਕ ਖੜ੍ਹੀ ਚੜ੍ਹਾਈ ਦੀ ਮਖ਼ਮਲੀ ਮਿੱਟੀ 
ਨੂੰ ਪਾਰ ਕਰਦਿਆਂ ਢਲਾਣ ਉੱਪਰ ਚੁਫੇਰਿਓ' ਪਗਡੰਡੀਆਂ ਦਾ ਇੱਕ ਗੁੱਛਾ ਆਉਂਦਾ 
ਦਿਸਿਆ। ਇਹ ਦੂਰ ਪਿੰਡਾਂ ਤੋਂ ਆਉਂਦੇ ਰਾਹ ਸਨ ਜੋ ਇਸ ਜਗ੍ਹਾ ਆ ਕੇ ਮਿਲਦੇ 
ਸਨ। ਇਹ ਰਾਹ ਅੱਗੇ ਕੁੱਲੂ ਦੀ ਰਾਜਧਾਨੀ “ਨਗਰ” ਨੂੰ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਸਾਹਮਣਿਓਂ 
ਆਉਂਦਾ ਇੱਕ ਬੈਦਾ ਹੱਸਦੇ-ਹੱਸਦੇ ਹਰ ਰਾਹੀ ਦੇ ਕੋਲ਼ ਆ ਕੇ ਕੁੱਝ ਪੁੱਛਦਾ । 
ਜਾਣੇ-ਪਛਾਣੇ ਚਾਹੀ ਉਹਨੂੰ ਸਿਰਫ਼ ਹੱਥ ਜੋੜ ਕੇ ਖੜ੍ਹ ਜਾਂਦੇ। ਉਹ ਨੇੜੇ ਆਇਆ 
ਤਾਂ ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵੀ ਸੁਣਨ ਲੱਗੀ। 

“ਮਾਂ ਦੀ ਯਾਦ ਆਉਂਦੀ ਏ?” ਉਹਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਕੈਨ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਇਸ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਕਿਹਾ। ਫਿਰ ਵੀ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਇਹ ਪੁੱਛਣਾ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਨਹੀ ਸੀ ਬਣ ਰਿਹਾ। 

“ਮਾਂ ਵੀ ਯਾਦ ਆਉਂਦੀ ਏ?” ਸੁਣ ਕੇ ਮਰਦਾਨੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਭਰ 
ਆਈਆਂ। 

“ਬਾਬਾ...?” ਉਹ ਏਨਾਂ ਹੀ ਕਹਿ ਸਕਿਆ। 

“ਹਾਂ ਮਰਦਾਨਿਆ... ਇੱਕ ਰਾਹ ਮਾਂ ਕੋਲੋਂ ਵੀ ਲੰਘਦਾ ਏ...। ” ਅੱਗੇ ਤੇਜ਼ 
ਪਾਣੀ ਦੀਆਂ ਧਾਰਾਂ ਆ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਬਰਫ਼ੀਲੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ਼ ਸੁੰਨ ਹੋਈਆਂ ਲੱਤਾਂ 
ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ ਆਪੇ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਹੁੰਦੀਆਂ ਜਾਪੀਆਂ। ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦੇ ਪਹਾੜੀ ਲੋਕ 
ਵੇਖਣ ਨੂੰ ਤਾਂ ਹੌਲੀ ਚੱਲਦੇ ਜਾਪਦੇ; ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾ਼ ਮਿਲ ਕੇ ਚੱਲਣ ਤੋਂ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ 
ਉਹ ਕਿੰਨੀ ਤੇਜ਼ ਚੱਲ ਰਹੇ ਸਨ। 

“ਇਸ ਬੀਜ ਨੂੰ ਮਿੱਟੀ ਮਿਲ ਗਈ ਸੀ ਬਾਬਾ?” (ਮਾਂ ਦੀ ਯਾਦ ਨੂੰ ਪੁੱਛਣ 
ਵਾਲੇ ਸਾਧੂ ਬਾਰੇ) 
ਜਰ ਦਬ ਤਕ ਪਰ ਸਭ ਜਾਗੇ ਹੋਏ ਲੋਕ ਇੱਕੋ ਜਹੇ 

1” 
“ਫਿਰ ਮਰਦਾਨਾ ਕੀ ਕਰੇ?” 
“ਤੂੰ ਕੋਈ ਤਾਰਾਨਾ ਗਾ ਜਿਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਲਈ ਗੌਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕਰੇ। ” 
ਗੀਤ ਏ ਬਾਬਾ ਐਮੀ ਗਾਉਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ...। ” ਏਨਾਂ ਕਹਿ ਉਹਨੇ 
ਰਬਾਬ ਛੇੜ ਦਿੱਤੀ। 
ਹੁਣ ਉਹ ਸਪਿੱਤੀ ਕੁੱਲੂ ਦੇ ਉੱਤਰ ਪੂਰਬ ਵੱਲ ਤੇ ਲਹੌਲ ਸਪਿੱਤੀ ਦੇ ਪੱਛਮ 


ਵਿੱਚੋਂ ਲਪਣਾ ਪੈਂਦਾ ਸੀ। ਰੋਹਤਾਂਗ ਤੋਂ ਪੋਝੀ ਮੀਲ ਦੂਰ ਪੂਰਬ ਵੱਲ ਜੀ 
ਚੈਦਰ-ਕਲਾ ਦਰ੍ਹਾ ਸੀ। ਇਸ ਵਿੱਚੋਂ' ਲੰਘਦੇ ਉਹ ਸਪਿੱਤੀ ਇਲਾਕੇ ਵਿੱਚ 

ਚੋਦਰ-ਕਲਾ ਢਰ੍ਹੇ ਕੋਲ ਉਨ੍ਹਾਂ “ਮਲਾਨਾ” ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ ਪੜਾਅ ਕੀਤਾ। ਪਿੰਡ ਕੋਲੋਂ 
ਲੰਘਦੇ ਕੈਲਾਸ਼ ਪਰਬਤ ਨੂੰ ਜਾਣ ਵਾਲੇ ਯਾਤਰੀਆਂ ਦੀ ਇੱਥੇ ਖੂਬ ਸੇਵਾ ਕੀਤੀ ਜਾਂਦੀ 
ਸੀ। ਪਿਛਲੇ ਸਰਦ ਰਸਤਿਆਂ ਦੀ ਠਾਰੀ ਦੂਰ ਕਰਨ ਲਈ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਇੱਥੇ ਖ਼ੂਬ 
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ਅੱਗ ਸੇਕੀ। ਇੱਥੇ ਹੀ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਉਸ ਦਿਨ ਵਾਲੀ ਜਾਣੀ-ਪਛਾਣੀ ਆਵਾਜ਼ ਫਿਰ 
ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ। (ਜਿਸਨੇ ਕੁਆਰੀ ਕੰਨਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਜਾਂਦੇ ਸਾਧੂ ਨੂੰ ਕਮਾਲ ਦੇ ਸੁਆਲ 
ਕੀਤੇ ਸਨ) ਏਨੇ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਵਾਸ਼ਨਾਂ ਉੱਪਰ ਚੱਲਦੀ ਬਹਿਸ ਹਾਲੇ ਖੁਤਮ ਨਹੀਂ' ਸੀ 
ਹੋਈ? ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿੱਚ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਲੀ ਹੀ ਤੀਬਰਤਾ ਸੀ। 

“ਉਹ ਆਪਣੀ ਤ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਵਿੱਚ ਕਿਉਂ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ?” 

“ਪਰ ਉਹਨੇ ਇਹਦਾ ਉੱਤਰ ਤੈਨੂੰ ਦੇ ਦਿੱਤਾ ਸੀ?” ਇਹ ਨਾਲ਼ ਦੇ ਬੰਦੇ ਦੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਸੀ। 

“ਕੀ ਉੱਤਰ ਸੀ?” 

“ਜੋ ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਖੋਜ ਰਿਹਾ; ਉਹ ਤੈਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਦਿਸਿਆ...?” 

“ਹਾਂ... ਇਹ ਤਾਂ ਕਿਹਾ ਸੀ।” 

“ਤੂੰ ਹਰ ਪੜਾਅ `ਤੇ ਕਿਉਂ' ਭੁੱਲ ਜਾਂਦਾ ਏਂ?” ਫਿਰ ਬਹਿਸ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਈ। 
ਦੇਰ ਰਾਤ ਤੱਕ ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਧੂਣੀਆਂ ਜਲਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ...। ਇਸ ਪਿੰਡ ਦੇ ਲੋਕ ਆਪਣੇ 
ਵਿੱਤ ਤੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਰਾਹੀਆਂ ਦੀ ਸੇਵਾ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਅਗਲੀ ਸਵੇਰ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ 
ਹਲ ਮੰ ਲੀਹ ਕਉ ਮਚ ਸਵਾ, ਰਚ ਦਿਨ ਸਕ ਚਉਚਾਂ 

। 

ਸ਼ਿਪਕੀ ਦੱਰੇ ਕੋਲ਼ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਤਿੱਬਤੀ ਵਿਖਾਈ ਦਿੱਤੇ। ਖੱਚਰਾਂ ਉੱਤੇ ਵੇਚਣ 
ਯੋਗ ਵਸਤਾਂ ਪਿੱਛੇ ਚੱਲਦੇ ਵਪਾਰੀ ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ਼ੋਂ ਪਹਿਰਾਵੇ ਵਿੱਚ ਚੰਗੇ ਦਿਸ ਰਹੇ 
ਸਨ। ਸਪਿੱਤੀ ਦੇ ਕੁੱਝ ਇਲਾਕੇ ਤਿੱਬਤ ਨਾਲ਼ ਲੱਗਦੇ ਸਨ। ਇਹ ਦੌਰ੍ਹੇ ਸ਼ਿਪਕੀ ਦੱਰ੍ਹੇ 
ਦੇ ਉੱਤਰ ਵੱਲ ਤੇ ਸੋਮਗਰੀ ਝੀਲ ਦੇ ਪੂਰਬ ਵੱਲ ਸਨ। ਇਸ ਨੂੰ ਸਪਰੈਗ ਜਾਂ ਪਰੋਗ 
ਦੱਰ੍ਹ ਵੀ ਕਿਹਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਦਿਨ ਵਿੱਚ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਸੂਰਜ ਦਿਸਦਾ। ਜਿਸ ਦਿਨ ਪੂਰਾ 
ਦਿਨ ਧੁੱਪ ਰਹਿੰਦੀ, ਲੋਕ ਸੂਰਜ ਦੇਵਤੇ ਦੇ ਗੁਣ ਗਾਉਂਦੇ ਲੰਘਦੇ। ਉੱਚੀਆਂ 
ਟੀਸੀਆਂ `ਤੇ ਰਾਤਾਂ ਨੂੰ ਤਾਰੇ ਰਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਪੜਾਵਾਂ ਵਾਂਗ ਦਿਸਦੇ। ਸਰਦ ਰਸਤਿਆਂ 
ਦਾ ਇਹ ਸਫ਼ਰ ਸਵੇਰੇ ਸ਼ਾਮ ਬਹੁਤ ਠੰਢਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ...। ਇੱਕ ਦੁਪਹਿਰ ਉਹ 
ਚੂਰਿਤ, ਚੋਮੂਰਤੀ ਤੇ ਥੋਲਿੰਗ ਦੇ ਅਸਥਾਨਾਂ ਤੋਂ ਲੰਘਦੇ ਹੋਏ ਮਾਨਸਰੋਵਰ ਦੇ ਕੈਲਾਸ਼ 
ਪਰਬਤ ਪੁੱਜ ਗਏ । 

ਮਾਨਸਰੋਵਰ ਦੇ ਤਲ ਨੂੰ ਵੇਖਦੇ ਸਾਰ ਮਰਦਾਨੇ ਮੂੰਹੋਂ ਆਪ-ਮੁਹਾਰੇ ਹੀ ਨਿਕਲ 
ਗਿਆ। “ਬਾਬਾ ਕਿੱਥੋਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਾਂ?” 

“ਹਾਲੇ ਵੇਖ... ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨ ਦੀ ਕਾਹਲ ਨਾ ਕਰ... 1” ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਮਰਦਾਨਾ 
ਬਾਬੇ ਦੇ ਵੇਖਣ ਨੂੰ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ... । ਫਿਰ ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਫ਼ੈਲੇ ਪਰਬਤਾਂ ਵਿਚਕਾਰ 
ਸੁਨਿਹਰੀ ਜਲ ਦੀ ਸਮਾਧੀ ਵੇਖਣ ਲੱਗਾ। ਦੂਰ ਤੱਕ ਪਹਾੜਾਂ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਥੱਲੇ ਵਿਛੀਆਂ 
ਨਦੀਆਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਟੀਸੀਆਂ ਤੋਂ ਵਹਿਣ ਲੈਕੇ ਥੱਲੇ ਮੈਦਾਨਾਂ ਵੱਲ ਤੁਰੀਆਂ ਸਨ। ਇਸ 
ਝੀਲ ਦੇ ਪਾਣੀ `ਚੋਂ ਵੀ ਕਿੰਨੀਆਂ ਹੀ ਧਾਰਾਂ ਥੱਲੇ ਵੱਲ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਪਾਣੀ 
ਤਾਂ ਬਹੁਤ ਵੇਖੇ ਸਨ। ਨਦੀ, ਦਰਿਆ, ਸਮੁੰਦਰ ਸਭ ਕੋਲੋਂ, ਸਭ ਵਿੱਚੋਂ ਲੰਘਕੇ 
ਵੇਖਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਪਾਣੀ ਦੇ ਸ਼ੌਕ ਹਰ ਜਗ੍ਹਾ ਇੱਕੋ-ਜਹੇ ਹੀ ਸਨ। ਨਿਵਾਣ ਵੱਲ 
ਵਗਣਾ ਤੇ ਤਪਸ ਨੂੰ ਉੱਡਣ ਦੇ ਸ਼ੌਕ ਲਾ ਦੇਣੇ। ਕਿੰਨੀ ਦੇਰ ਮਰਦਾਨਾ ਹਲਕੀ- 
ਹਲਕੀ ਉੱਡਦੀ ਭਾਫ਼ ਨੂੰ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ...। ਅਨੰਤ ਦੂਰੀ ਤੋਂ ਉਤਰਦੀ ਨੀਲਾਤਣ 
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ਪਹਾੜਾਂ ਦੀਆਂ ਟੀਸੀਆਂ ਨੂੰ ਛੂਹਦੀ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਹਵਾ ਨਾਲ਼ ਪਹਾੜਾਂ ਉੱਪਰ 
ਸੂਫ਼ੀਆਂ ਵਾਂਗ ਟਪੂਸੀਆਂ ਮਾਰਦੇ ਬੱਦਲਾਂ ਦੇ ਗੋਹੜੇ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੇ ਰਹੇ। ਪਿੱਛੇ 
ਮੁੜ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ; ਉਹ ਤਾਂ ਸਮਾਧੀ ਵਿੱਚ ਉਤਰ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਕੈਲਾਸ਼ ਪਰਬਤ ਦੀ ਪਰਿਕਰਮਾ ਕਰਦਿਆਂ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਸਾਧਾਂ ਦੀਆਂ 
ਮੈਡਲੀਆਂ ਮਿਲੀਆਂ। ਚੌਂਹਠ ਮੀਲ ਦੀ ਪਰਿਕਰਮਾ ਵਿੱਚ ਕਈਆਂ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ: 

“ਐਨੇ ਬਿਖੜ੍ਹੇ ਪੈਂਡੇ ਕਿਵੇਂ ਆਏ ਹੋ?” 

“ਓਸ ਇੱਕ ਦੀ ਟੇਕ ਉੱਤੇ।” ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਸਾਧੂਆਂ ਨੇ ਦੇਸ ਪੈਜਾਬ ਦਾ 
ਹਾਲ-ਚਾਲ ਪੁੱਛਿਆ। ਪਿੱਛੋਂ ਇੱਕ ਟੋਲਾ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਸਿੰਬੀ ਵਿੱਚ ਫੂਕ ਮਾਰ 
ਦੇਂਦਾ; ਜਿਸ ਨਾਲ਼ ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਪਹਾੜੀਆਂ ਦੀ ਗੂੰਜ ਸੁਣਦੀ। ਸ਼ਾਮ ਪੈ ਰਹੀ ਸੀ। ਪੈਂਡੇ 
ਦਾ ਆਖਰੀ ਪੜਾਅ ਸੀ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਹੀ ਦੂਰ ਝੀਲ ਉੱਤੇ ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਚਮਕ 
ਚਹੀਆੰ ਸਨ। ਮਾਰਸਰੋਵਰ ਦ ਨੋ ਪੁੱਜਦਿਆਂ ਹੀ ਇੱਕ ਰੋਹਬਦਾਰ ਆਵਾਜ਼ 

। 

"ਆਪਣਾ ਟਿਕਾਣਾ ਦੱਸ?” 

“ਸਫ਼ਰ ਹੀ ਟਿਕਾਣਾ ਹੈ। ” 

“ਸਫ਼ਰ ਵਿੱਚ ਸਾਧਨਾ ਖੋਜਦੇ ਹੋ?” 

“ਇਸ ਤੋਰ ਵਿੱਚ ਸੁਰਤ ਅੱਗੇ ਹੈ। ” 

“ਬਿਨਾਂ ਸਮਾਧੀ ਤੋਂ ਤੋਰ ਵਿਅਰਥ ਹੈ। ” 

“ਸਾਨੂੰ ਸਫ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚ ਦੂਰੀਆਂ ਦੀ ਵਾਸ਼ਨਾ ਨਹੀ' ਦਿਸਦੀ; ਅਸੀਂ' ਲੈਥੇ ਸਫ਼ਰਾਂ 
ਦੀ ਸਾਧਨਾ ਵਿੱਚ ਸਮਾਧੀ ਉਤਾਰੀ ਹੈ। ” 

“ਕੁੱਝ ਵੀ ਰੁਕ ਕੇ ਨਹੀਂ ਪੁੱਛਿਆ?” 

“ਦਰਿਆ ਕਦੇ ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਸਮੁੰਦਰ ਦਾ ਰਾਹ ਪੁੱਛਦਾ ਵੇਖਿਆ?” 

“ਅਸੀਂ ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਗਾਉਂਦੇ ਵੀ ਸੁਣਿਆ... ਇਹ ਕਿਹੜੀ 
ਸਮਾਧੀ ਹੈ?” 

“ਗੌਣ ਮੇਰੇ ਲਈ ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਕਹਿਣ ਦੀ ਵਿਧੀ ਹੈ। ” 

“ਇਹ ਵੀ ਤਾਂ ਮੌਨ ਵਿੱਚ ਰੁਕਾਵਟ ਹੀ ਹੈ?” 

“ਮੈ” ਰੁਕਾਵਟਾਂ ਨੂੰ ਧਿਆਨ ਵਿੱਚ ਉਤਾਰਦਾ ਹਾਂ। ” 

''ਇਹ ਮੈ ਕੀ ਸੁਣ ਰਿਹੈ? ਇਹ ਤਾਂ ਰਿਸ਼ੀਆਂ ਦੀ ਕੋਈ ਪ੍ਰਥਾ ਨਹੀਂ ਹੈ?” 

'“ਮਨਮੁੱਖ ਨੂੰ ਸੁਣਾਈ ਬਹੁਤ ਦੇਂਦਾ ਹੈ। ” 

“ਫਿਰ ਤੁਹਾਡੇ ਪਰਮ ਗਿਆਨ ਦੀ ਕੀ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ਤਾ ਹੈ?” 

“ਜਦੋਂ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਹੀ ਗਿਰ ਜਾਵੇ। ” 
ਗੁਰੂ” ਤਾਂ ਵਨ ਮਰੇ ਜੋ ਕਿ ਸੱਚ ਦੀ ਤਲਾਬ ਵਿੱਚ ਤਰ ਕੋਈ ਇਜੱਲਾ 

“ਹਾਂ... ਪਰ ਗਿਆਨ ਪਰਮ ਗਿਆਨੀ ਕੋਲ਼ ਜਾ ਕੇ ਖਲਕਤ ਵੱਲ ਮੁੜਣਾ 
ਚਾਹੀਦਾ ਏ...। ਸਾਡਾ ਪਰਮ ਗਿਆਨ ਨਵੇਂ ਸਿਰੇ ਤੋਂ ਘਰਾਂ ਵੱਲ ਮੁੜਦਾ ਹੈ...” 

“ਹੁਣ ਫ਼ਕੀਰ ਹੋ ਕੇ ਘਰਾਂ ਨੂੰ ਕਿਵੇ' ਮੁੜੀਏ?” 

“ਹੁਣ ਹੀ ਮੁੜਣ ਦਾ ਵੇਲਾ ਹੈ। ” ਬਾਬੇ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ। 
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ਇੱਕ ਗਾਉਂਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਪਿੱਛੇ ਸਾਧੂਆਂ ਦਾ ਸਮੂਹ ਚੱਲਣ ਲੱਗਾ। ਮਾਨਸਰੋਵਰ ਕੰਢੇ 
ਅੱਜ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਇੱਕ ਗਾਉਂਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਸਾਧੂਆਂ, ਫ਼ਕੀਰਾਂ, ਸੂਫ਼ੀਆਂ ਦੇ 
ਝੁੰਡ ਇਕੱਠੇ ਹੋਣ ਲੱਗੇ। ਚੰਨ ਚਾਨਣੀ ਰਾਤ ਦੀਆਂ ਸਰਦ ਹਵਾਵਾਂ ਨੂੰ ਰਬਾਬ ਤੇ 
ਆਵਾਜ਼ ਨੇ ਨਿੱਘਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। 

ਮਾਨਸਰੋਵਰ ਦੇ ਕੰਢੇ ਬੈਠ ਕੇ ਕੁਦਰਤ ਦੇ ਸ਼ੁੱਧ ਰੂਪ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਦਾ ਵੱਖਰਾ 
ਅਨੁਭਵ ਸੀ। ਪਲਾਂ ਵਿੱਚ ਸਰਦ ਹਵਾਵਾਂ ਚੱਲ ਪੈਂਦੀਆਂ; ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਬੱਦਲਾਂ ਦੇ 
ਸਾਏ ਘੁੰਮਣ ਲੱਗਦੇ। ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਅਚਾਨਕ ਗਰਮੀ ਦੀ ਲੋੜ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਣ ਲੱਗਦੀ। 
ਮਰਦਾਨਾ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਈ ਵਾਰ ਕੰਢੇ ਉੱਤੇ ਬੈਠਿਆ। ਹਰ ਵਾਰੀ ਸਰੀਰ ਦਾ 
ਤਾਲਮੇਲ ਠਰ ਜਾਂਦਾ। ਤੇ ਉਹ ਪਹਾੜੀ ਪਿੱਛੇ ਪੱਥਰਾਂ ਦੀ ਓਟ ਵਿੱਚ ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ। 
ਅੱਜ ਸਵੇਰ ਤੋਂ ਧੁੱਪ ਨਿਕਲੀ ਸੀ। ਹਵਾ ਵੀ ਸੰਜਮ ਵਿੱਚ ਰਹੀ। ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਬਾਬਾ 
ਤਾਂ ਕੀਰਤਨ ਤੋ ਬਾਅਦ ਵੀ ਵੇਹਲਾ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਹੁੰਦਾ। ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਸਾਧਾਂ ਦੀ ਕੋਈ 
ਮੰਡਲੀ ਉਹਨੂੰ ਸੱਦਣ ਲਈ ਖੜ੍ਹੀ ਦਿਸਦੀ। ਵਾਪਸ ਆ ਕੇ ਬਾਬਾ ਸਮਾਧੀ ਵਿੱਚ 
ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ, ਹਨ ਅਲ ਰਨ ਦਮ ਤਦ ਕਦੀ ਨਿਧਲਾ 
ਬੈਠਾ ਵੇਖ ਲੰਘਦੇ ਸਾਧੂਆਂ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ: 

“ਭਾਈ ਸਾਧੂਆ ਇਸ ਪੰਦਰਵਾੜੇ ਵਿੱਚ ਥੱਲੇ ਉਤਰ ਜਾਵੀਂ... ਬਰਸਾਤਾਂ ਨੇ 
ਫਿਰ ਲੰਘਣ ਨਹੀਂ' ਦੇਣਾ...। ” ” ਇਹ ਫਿਕਰ ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਬਾਬੇ ਉੱਤੇ ਛੱਡ ਦਿੱਤਾ; ਪਰ 
ਸਾਹਮਣੇ ਉੱਚੀਆਂ ਪਹਾੜੀਆਂ ਵਿੱਚ ਚੱਲਦੀਆਂ ਹਵਾਵਾਂ ਦੀ ਨੂੰਜ ਸੁਣਨ ਲੱਗਾ। 
ਠੰਢੀਆਂ ਹਵਾਵਾਂ ਪਹਾੜਾਂ ਦੀਆਂ ਵਿਰਲਾਂ 'ਚੋਂ' ਲੰਘਦੀਆਂ ਕਿੰਨੀਆਂ ਸੁਰੀਲੀਆਂ ਹੋ 
ਗਈਆਂ ਸਨ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਬਾਬਾ ਵੀ ਉਹਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਵਾਲੇ ਪੱਥਰ ਉੱਤੇ 
ਆ ਬੈਠਾ ਸੀ। 

ਇਹ ਗੁਫ਼ਾ ਪਹਾੜੀ ਦੀ ਠੋਡੀ ਥੱਲੇ ਸੀ। ਇੱਕ ਲੰਬਾ ਪੱਥਰ ਜਿਹੜਾ ਪਹਿਲਾਂ 
ਜੀਭ ਵਾਂਗ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਿਆ ਸੀ; ਨੇੜੇ ਆ ਕੇ ਉਹਦੀ ਦੇਹਲੀ ਬਣ ਗਈ ਸੀ। 
ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਇੱਕ ਸ਼ਿਸ਼ ਆਪਣੇ ਗੁਰੂ ਨੂੰ ਮਿਲਾਉਣ ਲਈ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਬੇਨਤੀ ਕਰ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅੱਜ ਉਹ ਆਪਣੇ ਗੁਰੂ ਵੱਲ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਤੋਰਨ ਵਿੱਚ ਸਫ਼ਲ ਹੋ ਗਿਆ 
ਸੀ। ਗੁਫਾ ਬੱਲਉਂ ਉੱਪਰ ਵੱਲ ਚੜ ਰਹੀ ਸੀ। ਹਰ ਮੌੜ ਉੱਤੇ ਜਲਦੀਆਂ ਲੱਕੜਾਂ 
ਵਜ ਚ ਹਿਥ ਦੀ ਤੱਤੀ ਗਲ 

1 

“ਇਹ ਸਭ ਗੁਜਰ ਗਏ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਦੇ ਕਾਸੇ ਨੇ...। ” ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਹ ਗੁਫ਼ਾ 
ਦਰ ਉੱਪਰ ਵੱਲ ਚੜ੍ਹ ਰਹੇ ਸਨ; ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਇਸ ਪਹਾੜੀ ਦੀ ਚੋਟੀ ਖੁਤਮ ਹੋ 
ਜਾਵੇਗੀ। ਅਖ਼ੀਰ ਵਿੱਚ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਸਿਰ ਉੱਪਰ ਇੱਕ ਮੋਘਾ ਦਿਸਿਆ; ਜਿੱਥੋਂ 
ਸੂਰਜ ਦੀ ਰੋਸ਼ਨੀ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਸਾਹਮਣੇ ਇੱਕ ਬਹੁਤ ਹੀ ਬਿਰਧ ਸਰੀਰ ਪੱਥਰ 
ਦੇ ਆਸਣ ਉੱਤੇ ਬੈਠਾ ਸੀ। 

“ਕਦੇ ਇਹ ਆਸਣ ਮੈਂ ਮੱਲਿਆ ਸੀ; ਹੁਣ ਕਿਸੇ ਲਈ ਇਹ ਨੂੰ ਛੱਡ ਵੀ ਨਹੀਂ 
ਸਕਦਾ। ” 

“ਸੈ ਛੱਡਿਆ ਮੈਨ ਲਿਆ...। ” ਏਨਾਂ ਕਹਿ ਬਾਬਾ ਤੇ ਮਰਦਾਨਾ ਸਾਹਮਣੇ 
ਘਸੇ ਹੋਏ ਪੱਥਰਾਂ ਦੇ ਟਿਕਾਣਿਆਂ ਉੱਤੇ ਜਾ ਬੈਠੇ। 
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ਰਿਹਾਂ... ਮੇਰਾ ਸ਼ਿਸ਼ ਰੋਜ਼ ਮੈਨੂੰ ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਦੱਸਦਾ ਸੀ... ਜਗਿਆਸਾ ਹੋ ਗਈ 
ਸੀ ਮਿਲਣ ਦੀ...। ” 

“ਸਭ ਹੁਕਮ ਦਾ ਪਸਾਰਾ ਹੈ... ਉਸੇ ਹੁਕਮ ਵਿੱਚ ਮੈਂ ਆ ਗਿਆ ਹਾਂ...।” 

ਬੈਠੇ ਸਾਧੂ ਦੀ ਦਾਹੜੀ ਗੋਦੀ ਵਿੱਚ ਇਕੱਠੀ ਹੋਈ ਸੀ; ਵੇਖਣ ਲਈ ਉਹ 
ਆਪਣੀਆਂ ਭੇਫ਼ਣਾਂ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ਼ ਅੱਖਾਂ ਤੋਂ ਪਰ੍ਹੇ ਕਰਦਾ। ਉਹਦੇ ਬਿਰਧ ਹੱਥਾਂ ਉੱਤੇ 
ਜੱਤ ਸੀ...। ਉੱਪਰੋਂ ਉਹ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨੰਗਾ; ਸਿਰਫ਼ ਦਾਹੜੀ ਨੇ ਉਹਦਾ ਲਿੰਗ 
ਢੱਕਿਆ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਉਹ ਉੱਤੇਜਿਤ ਹੁੰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਪੀ ਸਚਿ ਦਹ ਬਰ ਮਗ 

। 

“ਐਨੀ ਲੈਬੀ ਸਾਧਨਾ ਵਿੱਚ ਕਿੱਥੇ ਅੜਚਣ ਰਹੀ...? ਇਹ ਤੁਹਾਡਾ ਸੁਆਲ 
ਸਿਰਫ਼ ਤੁਹਾਡੇ ਲਈ ਹੀ ਹੈ। ” 

“ਹੁਣ ਤਾਂ ਸਰੀਰ ਇੱਕ ਧਰਿਆ ਹੋਇਆ ਬੋਝ ਬਣ ਰਿਹਾ; ਪੁੱਛਣਾ ਤਾਂ ਕਦੇ 
ਵੀ ਰੁਕ ਸਕਦਾ। ” 

“ਸਰੀਰ ਲਈ ਤਾਂ ਕੁੱਝ ਪੁੱਛਣਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਹਦੇ ਐਦਰ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ 
ਬਹੁਤ ਵਿਧੀਆਂ ਨੇ। ” 

“ਮੈਂ ਤਾਂ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਜੋਗ ਨੂੰ ਸਰੀਰ ਕੋਲੋਂ ਹੀ ਪੁੱਛਦਾ ਰਿਹਾ... ਜਦੋਂ' ਥੱਕ 
ਜਾਂਦਾ ਸਾਂ, ਅੱਕ ਜਾਂਦਾ; ਸਰੀਰ ਸੋਂ ਕੇ ਫਿਰ ਉੱਠ ਖੜ੍ਹਦਾ ਸੀ।” 

“ਸਰੀਰ ਤਾਂ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲੋਂ ਦੁਨਿਆਵੀ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਹੋਰ ਵੀ ਸੋਹਣਾ ਬੋਲ ਲੈਂਦਾ 
1” 

“ਮੇਰਾ ਮੌਨ ਕਿਤੇ ਇਸ ਸਰੀਰ ਦੀ ਥਕਾਵਟ ਵਿੱਚ ਹੀ ਨਾ ਗੁੰਮ ਹੋ ਜਾਵੇ; 
ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਆਖ਼ਰੀ ਵਿਧੀ ਢੱਸ ਦਿਉ। ” 

“ਜਿਸ ਨੂੰ ਖੋਜਣਾ ਸੀ ਉਹ ਤਾਂ ਸਰੀਰ ਹੈ ਹੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ...। ਪੁੱਛਣਾ ਇਹ 
ਧਿਆਨ ਵਿੱਚ ਬੈਠ ਕੇ, ਇੱਕ ਸੁਰਤ ਬੈਠੀ ਹੈ ਜੋ ਜਾਗਦੀ ਹੀ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ। ਬਹੁਤ 
ਭੁਲੇਖੇ ਪੈਣਗੇ ਜਾਗ ਉੱਠੇ ਸਰੀਰ ਦੇ ਭੇਸ ਵਿੱਚ; ਮਨ ਫਿਰ ਦੇਹ ਦੀਆਂ ਵਿਧੀਆਂ 
ਵੱਲ ਮੋੜੇਗਾ। ਜਦ ਵਿਧੀਆਂ ਭੁੱਲ ਗਈਆਂ; ਫਿਰ ਉਸ ਯਾਦ ਨੂੰ ਵੇਖੀਂ। “ਯਾਦ” 
ਦਾ ਉਹ ਸਕਾ ਸ਼ਬਦ “ਅਕਾਰ' ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਵੀ ਗੂੰਜਦਾ ਸੁਣੇਗਾ। " ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ 
ਚੁੱਪ ਪਸਰੀ ਰਹੀ। ਫਿਰ ਬਾਬਾ ਚੁੱਪ ਚਾਪ ਉੱਠ ਖਲੋਤਾ। ਰਾਹ ਦੱਸਣ ਲਈ ਸ਼ਿਸ਼ 
ਅੱਗੇ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। 

“ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਮੂੰਹ ਘੁੰਮਾਇਓ ਮੈ' ਡੰਡਾਓਤ ਕਰਨੀ ਏ। ” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
ਇੱਕ ਬਿਰਧ ਸਰੀਰ ਅੱਗੇਂ ਵੱਲ ਝੁਕਦਾ ਵੇਖਿਆ। 

“ਪਰਮ ਗਿਆਨ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਖਲਕਤ ਵੱਲ ਝੁਕਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਏ। ਤਿਆਗ 
ਨੇ ਸਾਧੂ ਪਰਜਾ ਤੋਂ ਬਹੁਤ ਦੂਰ ਕਰ ਦਿੱਤੇ ਨੇ...। ” ਗੁਫ਼ਾ ਵਿੱਚ ਗਰਜਦੀ ਬਾਬੇ ਦੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਈ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਮੱਥੇ ਦੀ ਤਰੇਲੀ 
ਪੋਚੀ। ਅਜਿਹੇ ਸੈਵਾਦ ਕਾਂਥੇ ਛੇੜ ਦੇਂਦੇ ਨੇ, ਜਦ ਕਿਸੇ ਦੀ ਡੇਢ ਸਦੀ ਦੀ ਤਪੱਸਿਆ 
ਇੱਕ ਵਾਕ ਅੱਗੇ ਡੰਡਾਓਂਤ ਕਰਦੀ ਦਿਸਦੀ ਹੈ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਜਾਪਦਾ 
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ਉਹ ਬਹੁਤ ਉਚਾਈ `ਤੇ ਪੁੱਜ ਗਿਆ ਹੈ; ਪਰ ਥੱਲੇ ਉਤਰਦਾ ਰਾਹ ਚੜ੍ਹਣ ਵੇਲੇ 
ਧਿਆਨ ਨਾਲ਼ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ। ਬਾਬੇ ਦੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿੱਚ ਅਜਿਹੀਆਂ ਹੀ 
ਧੜਕਣਾਂ ਸੁਣਦੀਆਂ ਨੇ। ਸ਼ਿਸ਼ ਹੁਣ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਗੁਫ਼ਾ ਦਾ 
ਆਖ਼ਰੀ ਮੋੜ ਮੁੜਦਿਆਂ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲ ਹੀ ਗਿਆ। 

“ਬਾਬਾ ਤਪੱਸਿਆ ਵਿੱਚ ਅਮੁਕਤੀ ਦੀ ਟੀਸ ਵੇਖੀ ਨਹੀਂ ਜਾਂਦੀ; ਅੰਦਰ ਚੀਰ 
ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਏ ਬਾਬਾ...।” 

“ਬੀਜ ਨੇ ਸਿਰਫ਼ ਮਿੱਟੀ ਦੇ ਇਕਾਂਤ ਵਿੱਚ ਹੀ ਨਹੀਂ' ਜੀਣਾ ਹੁੰਦਾ ਆਪਣੀਆਂ 
ਹਰੀਆਂ ਸੋਝੀਆਂ ਲੈ ਕੇ ਧੁੱਪ ਵੀ ਸੇਕਣੀ ਹੁੰਦੀ ਏ...।” 

“ਫਿਰ ਕੀ ਬਾਬਾ ਇਹ ਸਭ ਮਿੱਟੀ ਦੇ ਇਕਾਂਤ ਤੋਂ ਡਰੇ ਹੋਏ ਬੀਜ ਨੇ?” 
(ਸਾਧੂ) 

“ਹਾਂ... ਤੂੰ ਠੀਕ ਸਮਝਿਆ... ਸੋਝੀਆਂ ਬੀਜ ਨੂੰ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਕੇ ਹੀ 
ਦਿਸਣੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਨੇ...।” ਉਸ ਗੁਫ਼ਾ `ਚੋਂ ਨਿਕਲ ਕਦੋਂ ਉਹ ਆਪਣੀ ਗੁਫ਼ਾ 
ਵਿੱਚ ਆ ਵੜੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਲੱਗਿਆ। ਉਹ ਇਹ ਵੀ ਭੁੱਲ ਗਿਆ 
ਕਿ ਕੋਈ ਤੀਜਾ ਜਣਾ ਵੀ ਉਹਦੇ ਨਾਲ਼ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

“ਇਹ ਐਨੀ ਲੈਬੀ ਸਾਧਨਾ ਵੀ ਉਸ ਸਾਧੂ ਨੂੰ ਇਹ ਨਹੀ” ਦੱਸ ਸਕੀ 
ਬਾਬਾ...। ” 

“ਬੀਜ ਮਿੱਟੀ ਵਿੱਚ ਰਹਿ ਕੇ ਵੀ ਸੜ ਸਕਦਾ ਏ...। ਅਜਿਹੀਆਂ ਘੜੀਆਂ 
ਲਈ ਹੀ ਤਾਂ ਗੁਰੂ ਹੁੰਦਾ ਏ। ” ਗੁਫ਼ਾ ਐਦਰ ਨਿੱਘ ਸੀ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਬਾਬੇ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ: 

"'ਮਰਦਾਨਿਆ ਜਾਹ ਸ਼ਿਸ਼ ਬਾਹਰ ਖੜ੍ਹਾ ਹੋਵੇਗਾ... ” 

“ਬਾਬਾ ਕੀ 1 ਵਿ 

“ਵੇਖ ਕੇ ਸੋਚ ਲਵੀਂ। ” ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਮਰਦਾਨਾ ਉਹਨੂੰ ਅੰਦਰ ਨਾਲ਼ 
ਲੈ ਆਇਆ। ਚੈਨ ਚਾਨਣੀ ਰਾਤ ਦੇ ਕੁੱਝ ਪਰਛਾਵੇਂ ਗੁਫ਼ਾ ਐਦਰ ਵੜਦੇ ਸਨ...। 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਕਿਰਣਾਂ ਦੀ ਝਲਕ ਵਿੱਚ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਉਸ ਸ਼ਿਸ਼ ਦਾ ਕਈ ਵਾਰ ਚਿਹਰਾ 
ਵੇਖਿਆ। ਉਹ ਕੀ ਵੇਖ ਉਹਨੂੰ ਐਦਰ ਲੈ ਆਇਆ ਸੀ? ਗੁਫ਼ਾ ਤੋਂ ਦੋਬਾਰਾ ਬਾਹਰ 
ਨਿਕਲ ਕੇ ਉਹ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇਹੋ ਵੇਖੇਗਾ। 
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ਕਾਂਡ : ਚੌਤੀਵਾਂ 


ਮਾਨਸਰੋਵਰ ਦੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਤੁਰਦੀਆਂ ਮੈਡਲੀਆਂ ਥੱਲੇ ਵੱਲ 
ਉਤਰਨੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਜੇਠ ਦਾ ਅਖ਼ੀਰ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕੋਈ-ਕੋਈ 
ਜਟਾਧਾਰੀ ਸਾਧ ਉੱਪਰ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਕਹਿੰਦਾ: “ਯਾਤਰੀਓ ਹੁਣ ਨਿਕਲ਼ ਪਓ... 
ਇਸ ਵਾਰੀ ਬਰਸਾਤ ਅਗੇਤੀ ਆਵੇਗੀ। ” ਇੱਥੇ ਹੀ ਰਹਿਣ ਵਾਲੇ ਜਟਾਧਾਰੀ ਸਾਧੂ 
ਪਰਬਤਾਂ ਦੀਆਂ ਢਲਾਣਾਂ ਉੱਤੇ ਸਰਦੀ ਲਈ ਜੜੀਆਂ ਬੂਟੀਆਂ ਦੀ ਭਾਲ ਵਿੱਚ 
ਫਿਰਦੇ ਦਿਸਦੇ। ਉਹ ਮਾਨਸਰੋਵਰ ਤੇ ਕੈਲਾਸ਼ ਪਰਬਤ ਦੇ ਦੱਖਣ ਪੱਛਮ ਤੋਂ ਆਏ 
ਸਨ। ਕੈਲਾਸ਼ ਦੀ ਪ੍ਰਕਰਮਾ ਚੌਂਹਠ ਮੀਲ ਤੇ ਮਾਨਸਰੋਵਰ ਦੀ ਬੱਤੀ ਮੀਲ ਸੀ। ਅੱਜ 
ਉਹ ਕੈਲਾਸ਼ ਤੇ ਮਾਨਸਰੋਵਰ ਦੇ ਪੂਰਬ ਵੱਲੋਂ ਹੋ ਕੇ ਉੱਤਰ ਪੱਛਮ ਵੱਲ ਮੁੜ ਪਏ। 
ਉਹ ਨੇੜੇ ਹੀ ਤਿੱਬਤੀਆਂ ਦੇ ਚਾਰ ਮੈਦਰਾਂ ਵਿੱਚ ਵੀ ਗਏ। ਉੱਥੋਂ ਦੇ ਪੁਜਾਰੀ ਨੇ ਬਾਬੇ 
ਨੂੰ ਪਦਮਾਸੈਭਵ ਉਰਗਿਆਨ (ਇੱਕ ਫ਼ਕੀਰ ਦਾ ਨਾਂ) ਕਹਿ ਕੇ ਪੁਕਾਰਿਆ। ਤੁਰਨ 
ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਜਟਾਧਾਰੀਆਂ ਦੀ ਮੰਡਲੀਆਂ ਨੇ ਇੱਥੇ ਹੀ ਰੁਕਣ ਦੀ 
ਬੇਨਤੀ ਵੀ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਅਜਿਹੀ ਗੁਫ਼ਾ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਕੀਤਾ ਜਿਥੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ 
ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਫ਼ੈਲੀ ਬਰਫ਼ ਦਾ ਠੰਢਾ ਇੱਕ ਬੁੱਲਾ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਛੂਹੇਗਾ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਬਾ 
ਸੁਣਦਾ ਰਿਹਾ। 

“ਇਨ੍ਹਾਂ ਪਰਬਤਾਂ ਲਈ ਹੀ ਅਟਕ ਜਾਓ...। ” ਜਟਾਧਾਰੀਆਂ ਦਾ ਮੁੱਖੀ ਅੱਗੇ 
ਆਇਆ 


1 

“ਇਹ ਤਾਂ ਅਟੱਲ ਖੜ੍ਹੇ ਨੇ... ਖੜ੍ਹੇ ਵੀ ਰਹਿਣਗੇ... ਥੱਲੇ ਜਾਣਾ ਪਵੇਗਾ, ਪੂਰੀਂ 
ਖ਼ਲਕਤ ਕਸ਼ਟ ਵਿੱਚ ਏ...। ” 

ਵੇਖਦਿਆਂ-ਵੇਖਦਿਆਂ ਸਾਧੂਆਂ ਦਾ ਵੱਡਾ ਇਕੱਠ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਪਿੱਛੋਂ ਰੁਕ 
ਜਾਣ ਲਈ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਆਉਂਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ; ਪਰ ਉਹ ਚੁੱਪਚਾਪ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਦੂਰ ਹੁੰਦੇ 
ਗਏ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਇੱਕ ਸ਼ਿਸ਼ ਜਿਸਨੇ ਆਪਣਾ ਨਾਂ ਸੁਮੇਰੂ ਦੱਸਿਆ ਸੀ; ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਦੇ ਨਾਲ਼ ਤੁਰਿਆ। 

ਜਿੱਥੇ-ਜਿੱਥੇ ਪਰਬਤਾਂ ਦੀ ਸਹਿਜ ਉੱਚਾਈ ਦਿਸਦੀ ਸੀ; ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚ ਪਿੱਛੇ 
ਹੱਟਦੀ ਗਈ। ਉੱਚੇ-ਨੀਵੇਂ ਰਸਤਿਆਂ ਵਿੱਚ ਝਰਨੇ, ਪਾਣੀ ਦੀਆਂ ਧਾਰਾਂ ਆਉਂਦੀਆਂ 
ਰਹੀਆਂ। ਪਹਾੜਾਂ ਦੀਆਂ ਉਹ ਕਤਾਰਾਂ ਬਹੁਤ ਨਿਮਰ ਦਿਸਦੀਆਂ ਜਿਹੜੀਆਂ 
ਵਹਿੰਦੇ ਪਾਣੀ ਵੱਲ ਝੁਕਦੀਆਂ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਕਿਨਾਰੇ ਬਣ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਫਿਰ ਵੀ 
ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਕੁੱਝ ਪੁੱਛਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਸ ਵਾਰੀ ਤਾਂ ਕੋਈ ਵਿਛੋੜਾ 
ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਿਆ। ਕਿਤੇ ਨਾਲ਼ ਚੱਲਦੇ ਸਿਸ਼ ਦਾ ਵਿਛੋੜਾ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ' 
ਸੀ ਉਤਰ ਰਿਹਾ...। ਇਹ ਇੱਕ ਅਤੀਤ ਤੋਂ ਦੂਜੇ ਅਤੀਤ ਨੂੰ ਇਕੱਲਾ ਵੇਖ ਕੇ ਗੱਲੀਂ 
ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਪਾਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ। “ਇਹ ਇੱਕੋ ਵਾਰ ਮੈਂ' ਦੋ ਕਿਉਂ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ?” 
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ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਪਿੱਛੇ ਤੁਰੇ ਆਉਂਦੇ ਸੁਮੇਰੂ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ...। ਉਹਦੇ ਨਾ ਪਿੰਡ ਦਾ ਪਤਾ 
ਸੀ ਨਾ ਉਹਦੇ ਰਾਹਾਂ ਦਾ... ਫਿਰ ਵੀ ਨਾਲ਼ ਤੁਰਦਾ ਕਿੰਨਾ ਪਿਆਰਾ ਲੱਗ ਰਿਹਾ 
ਸੀ। ਉਹ ਖ਼ਾਲੀ ਹੱਥ ਸੀ; ਸਿਰਫ਼ ਪਹਿਨੇ ਹੋਏ ਮੋਟੇ ਚੋਗੇ ਸਨ। ਇੱਕ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ 
ਉਹਨੂੰ ਕਿਹਾ ਸੀ: 

“ਸੁਮੇਰੂ ਕੱਲ੍ਹ ਨੂੰ ਅਸੀਂ ਇਹ ਜਗ੍ਹਾ ਛੱਡ ਰਹੇ ਹਾਂ; ਮਨ ਵਿੱਚ ਨਾ ਰੱਖੀਂ; ਜੋ 
ਪੁੱਛਣਾ ਬਾਬੇ ਤੋਂ ਪੁੱਛ ਲਵੀਂ...। ” 

“ਜੋ ਪੁੱਛਣਾ ਸੀ ਪੁੱਛ ਲਿਆ; ਜੋ ਸੁਣਨਾ ਸੀ ਸੁਣ ਲਿਆ...। ” ਉਹਦੀ ਬਦਲੀ 
ਹੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਮਰਦਾਨਾ ਇੱਕ ਟਿਕ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

“ਜਿਵੇਂ ਮਰਜ਼ੀ ਵੇਖੀ ਜਾ ਤੂ, ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਹਾਲੇ ਬੇੜੀ ਹੀ ਦਿਸੀ ਹੈ... ਤੂੰ ਤੇ 
ਮਲਾਹ ਨਾਲ਼ ਘੁੰਮ ਰਿਹਾਂ...।” ਉਹ ਮਾਨਸਰੋਵਰ ਕੰਢੇ ਠੰਢੀਆਂ ਹਵਾਵਾਂ ਵਿੱਚ ਗਲੇ 
ਮਿਲੇ। ਗਲਵਕੜੀ ਵੇਲੇ ਦੋਵਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਇਕੱਠੇ ਹੀ ਨਿਕਲਿਆ: “ਗੁਰਭਾਈ...। ” 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਇਹ ਸ਼ਬਦ ਹਾਕ ਵਾਂਗ ਸੁਣਿਆ ਸੀ। 


ਦੁਬਾਰਾ ਵੇਖਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਉਦੋਂ' ਤੱਕ ਉਹ ਕਿਸੇ ਪਹਾੜੀ ਓਹਲੇ ਹੋ 

ਵਰ ਦਰ ਆ ਉਹ ਕੋਡ ਉਰ ਦਾ ਇਕ ਗਲ ਚੀ ਰਖਿਆ ਸੀ 
ਇਕੱਲੀ-ਇਕੱਲੀ ਦੇ ਗਲ ਵਿੱਚ ਕਈ-ਕਈ ਟੱਲੀਆਂ ਪਾਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। 
ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ ਇਸ ਟੁਨਕਾਰ ਨੇ ਸੁੰਨਸਾਨ ਪਹਾੜਾਂ ਵਿੱਚ ਰੌਣਕ ਲਾ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। 
ਫਿਰ ਉਹ ਸਾਹਮਣੇ ਵਾਲੀ ਸਿੱਧੀ ਚੜ੍ਹਾਈ ਚੜ੍ਹਦੀਆਂ ਦਿਸੀਆਂ। ਹੁਣ ਬਹੁਤ 


ਨੇ ਲੱਜ ਦਾ ਸਹਾਰਾ ਲੈ ਕੇ ਅੱਖਾਂ ਉੱਪਰ ਚੁੱਕੀਆਂ। ਅਜਿਹੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿੱਚ ਖੂਹ ਬਹੁਤ 
ਘੱਟ ਸਨ। ਸਭ ਪਾਣੀ ਝਰਨਿਆਂ ਤੋਂ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। 
“ਪਹਾੜਾਂ ਤੋਂ ਉਤਰੇ ਹੋ; ਵਗਦਾ ਨਹੀਂ ਖੜ੍ਹਾ ਪਾਣੀ ਪੀਕੇ ਵੇਖੋ ,..।” ਉਸ 
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ਖੂਹ ਕੋਲ਼ ਹੀ ਬਾਬੇ ਨੇ ਆਪਣੀ ਪੈਡੋਕਲੀ ਰੱਖ ਦਿੱਤੀ। ਖੂਹ ਦੇ ਕੋਲ਼ ਹੀ ਇੱਕ ਛੋਟੀ 
ਜਹੀ ਕੱਚੀ ਗੁਫ਼ਾ ਸੀ। ਇਸ ਪਿੰਡ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤਿਨ ਦਿਨ ਕੀਰਤਨ ਕੀਤਾ। ਤੀਜੇ ਦਿਨ 
ਉੱਪਰ ਦਿਸਦੇ ਛੋਟੇ ਮਾਜਰਿਆਂ ਤੋਂ ਵੀ ਲੋਕ ਕੀਰਤਨ ਸੁਣਨ ਆਏ। 

ਕਾਰੂ ਨਗਰ ਦੇ ਪੂਰਬ ਵੱਲ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਲੱਦਾਖ ਦੀ ਸਭ ਤੋਂ' ਪੁਰਾਣੀ ਗੁਫ਼ਾ ਹੇਮਸ 
ਸੀ। ਇੱਕ ਵੱਡੇ ਪੱਥਰ `ਤੇ ਬੈਠ ਕੇ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਇੱਥੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ਼ 
ਗੋਸ਼ਟੀਆਂ ਕੀਤੀਆਂ। ਇੱਥੋਂ ਲੇਹ ਪੈਝੀ ਮੀਲ ਦੱਖਣ ਵੱਲ ਸੀ। ਉਹ ਲੇਹ ਦੇ 
ਇਲਾਕੇ ਕਾਰੂ ਤੇ ਹੇਮਸ ਤੋਂ' ਹੋ ਕੇ ਉਸ ਰਸਤੇ ਗਏ ਜੋ ਦਰਿਆ ਸਿੰਧ ਦੇ ਨੇ ਸਕਰਦੂ 
ਨੂੰ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਸਕਰਦੂ ਵੀ ਲੇਹ ਵਾਂਗ ਦਰਿਆ ਸਿੰਧ ਦੇ ਕੰਢੇ ਉੱਤੇ ਸੀ। ਲੇਹ ਤੋਂ 
ਅੱਗੇ ਨਿਮੀ ਤੇ ਨਿਮੀ ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਵੀਹ ਕੋਹ ਉੱਤੇ ਖਾਲਸੀ ਨਗਰ ਆਬਾਦ ਸਨ। 
ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੋਵਾਂ ਨਗਰਾਂ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਬਾਸਗੋ ਨਗਰ ਵਿੱਚ ਰਾਤ ਕੱਟੀ। ਉੱਥੇ 
ਇੱਕ ਰਾਕਸ਼ੀ ਚਿਹਰੇ ਨਾਲ਼ ਵੀ ਮੁਲਾਕਾਤ ਹੋਈ। ਉਹਦੀਆਂ ਮਸਤ ਹਾਥੀਆਂ 
ਵਰਗੀਆਂ ਹਰਕਤਾਂ ਤੋਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਕਈ ਵਾਰ ਕਾਂਬੇ ਛਿੜੇ । 

ਸਕਰਦੂ ਤੋਂ ਕਾਰਗਿਲ ਤੱਕ ਬਹੁਤ ਪੁਰਾਣਾ ਰਸਤਾ ਸੀ। ਇੱਥੋਂ ਚੱਲਦੇ ਆਪ 
ਦੱਖਣ ਨੂੰ ਮੁੜ ਗਏ ਤੇ ਇੱਕ ਸ਼ਾਮ ਕਾਰਗਿਲ ਪੁੱਜ ਗਏ। ਕਾਰਗਿਲ ਤੋਂ ਦੱਖਣ ਵੱਲ 
ਆਉਂਦਿਆਂ ਪੰਜਾਹ ਕੁ ਮੀਲ ਦੀ ਵਿੱਥ ਤੇ ਡਰਾਸ ਨਗਰ ਸੀ; ਜੋ ਜੋਸ਼ੀਲੇ ਦੱਰ੍ਹੇ ਦੇ 
ਬਿਲਕੁਲ ਨਾਲ਼ ਸੀ। ਜੋਸ਼ੀਲੇ ਦੱਰ੍ਹੇ ਤੋਂ ਲੈਘਕੇ ਆਪ ਬਾਲਤਾਲ ਨਗਰ ਤੋਂ' ਹੁੰਦੇ ਹੋਏ 
ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਤੀਰਥ ਅਮਰਨਾਥ ਪੁੱਜ ਗਏ। ਅਮਰਨਾਥ ਸ਼ਿਵ ਦਾ ਅਸਥਾਨ ਸੀ। ਇਹ 
ਇੱਕ ਪਹਾੜੀ ਗੁਫ਼ਾ ਸੀ, ਜਿਸ ਐਦਰ ਟਪਕਦਾ ਪਾਣੀ ਥੱਲੇ ਡਿੱਗਣ ਨਾਨ ਬਰਫ਼ 
ਬਣ ਜਾਂਦਾ। ਸ਼ਿਵਲਿੰਗ ਦੇ ਆਕਾਰ ਵਰਗੀ ਬਰਫ਼ ਦੀ ਸਿਲ ਉੱਪਰੋਂ ਆਪਣਾ 
ਆਕਾਰ ਬਣਾਉਂਦੀ ਜਾਂਦੀ। ਚੜ੍ਹਦੇ ਹਾੜ੍ਹ ਦੇ ਦਿਨ ਸਨ। ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਯਾਤਰੂ ਤੇ 
ਸਾਧੂਆਂ ਦੀਆਂ ਟੋਲੀਆਂ ਨਾਲ ਤੂਰ ਤਤ ਰੌਠਕ ਲੱਗੀ ਸੀ। ਰਸਤਿਆਂ ਵਿੱਚ ਪੈਂਦੇ 
ਫੋਟੋ ਮੱਠ, ਝੋਂਪੜੀਆਂ ਤੇ ਛੋਟੇ ਰਾਹਾਂ ਅੱਗੇ ਰਾਹੀ ਸਾਧੂਆਂ ਦੀਆਂ ਰਾਖ ਹੋਈਆਂ 
ਲੱਕੜ੍ਹੀਆਂ ਦਾ ਸੇਕ ਹਥੇਲੀਆਂ ਨਾਲ਼ ਮੱਥਿਆਂ ਉੱਤੇ ਲਾਉਂਦੇ; ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਜਾਂਦੇ। 
ਸਧੁੱਕੜੀ ਬੋਲੀ ਵਿੱਚ ਬੋਲਦੀ ਇੱਕ ਸਾਧੂਆਂ ਦੀ ਟੋਲੀ ਅੱਗੇ ਹਰ ਕੋਈ ਸਿਰ ਝੁਕਾ 
ਕੇ ਲੈਘਦਾ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਅੱਖਾਂ, ਨੱਕ, ਕੈਨ ਤੇ ਮਹ ਸਭ ਦੇ ਆਰ-ਪਾਰ ਸੂਏ ਪਰੋਏ ਸਨ। 
ਅੱਗੇ ਚੱਲਦੇ ਬਿਰਧ ਨੇ ਤਾਂ ਜੀਭ ਨੂੰ ਹੇਠਲੇ ਬੁੱਲ ਨਾਲ਼ ਪਰੋਇਆ ਸੀ। ਜਦੋਂ' ਉਹ 
ਕੋਲੋਂ ਚੁੱਪਚਾਪ ਲੰਘੇ ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਘੂਰ ਕੇ ਵੇਖਿਆ। ਅਮਰਨਾਥ ਤੋਂ ਵਾਪਸੀ 
ਵੇਲੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਅਨੰਤਨਾਗ ਦੇ ਨੇੜੇ ਪਹੁੰਚੇ ਤਾਂ ਓਹੀ ਸਾਧੂਆਂ ਦੀ ਟੋਲੀ ਇੱਕ ਮੋੜ 
ਉੱਤੇ ਖੜ੍ਹੀ ਸੀ। ਬਹੁਤੇ ਯਾਤਰੂ ਸਫ਼ਲ ਹੋਈ ਯਾਤਰਾ ਨੂੰ ਗਾਉਂਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। 
ਇੱਕਤਾਰੇ ਸੌਖ, ਸਿੰਬੇ ਵੱਜ ਰਹੇ ਸਨ। 

ਸਾਜ਼ਾਂ ਵਾਲੇ ਟੋਲੇ ਲੰਘਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਸ ਮੈਡਲੀ ਦਾ ਮੁੱਖੀ ਬਾਬੇ ਦੇ ਕੈਨ ਕੋਲ 
ਆ ਕੋ ਚੀਖਿਆ; 

ਆਪਣੇ ਹੋਣ ਦੀ ਤਕਲੀਫ਼ ਤਾਂ ਹੈ ਹੀ...। ” 

“ਚੱਲ ਮਰਦਾਨਿਆਂ ਆਪਣੇ ਹੋਣ ਦੀ ਤਕਲੀਫ਼ ਤੇ ਆਪਣੇ ਹੋਣ ਦੇ ਜਸ਼ਨ, 
ਦੋਵਾਂ ਨੂੰ ਇਕੱਠਿਆਂ ਹੀ ਗਾ ਦੇ...। ” ਐਨੇ ਔਖੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਦਾ ਐਨਾ ਸੌਖਾ ਉੱਤਰ ਸੁਣ 
ਕੇ ਸਾਧੂ ਨੇ ਮੱਥੇ ਦੇ ਵੱਟ ਖੋਲ੍ਹੇ ਉਹਨੇ ਜੀਭ ਤੇ ਬੁੱਲ ਨੂੰ ਚੀਰਦੇ ਸੂਏ ਕੋਲੋਂ ਅਗਲੀ 
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ਗੱਲ ਲਈ ਜਗ੍ਹਾ ਮੈਗੀ। ਦੋ ਜਣੇ ਗਾਉਂਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਅਗਲੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਲਈ ਸਮਾਂ 
ਨਹੀਂ' ਸੀ। ਸੁਣਨ ਲਈ ਉਨ੍ਹਾਂ ਪਿੱਛੇ ਤੁਰਨਾ ਪੈਣਾ ਸੀ। ਇੱਕ ਜਣਾ ਹੋਰ ਵੀ ਤਾਂ 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਪਿੱਛੇ ਤੁਰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ (ਸੁਮੇਰੂ)। 

ਅਨੰਤ ਨਾਗ ਲੰਘ ਕੇ ਅੱਗੇ ਮਟਨ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਕਈ ਪਾਸਿਓਂ ਮੈਦਰਾਂ 
`ਚੋਂ ਘੈਟੀਆਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਰਹੀ ਸੀ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਮੈਦਰਾਂ ਅੱਗੇ ਪਾਂਡੇ ਆਪਣੇ ਵਹੀ 
ਖਾਤੇ ਲੈ ਕੇ ਜਜਮਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਬੰਸਾਂਵਲੀਆਂ ਦੱਸ ਰਹੇ ਸਨ। ਇੱਕ ਦਿਨ ਮੰਡਲੀਆਂ 
ਦੀ ਚਰਚਾ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਬਿਹਾੜੇ ਦਾ ਵਸਨੀਕ ਬ੍ਰਹਮਦਾਸ ਆਇਆ। ਜਦੋਂ 
ਤੱਕ ਉਹਦੇ ਚੇਲਿਆਂ ਨੇ ਗ੍ਰੌਥਾਂ ਦਾ ਭੰਡਾਰ ਉਹਦੇ ਅੱਗੇ ਨਹੀਂ ਰੱਖਿਆ; ਉਹ 
ਚੁੱਪਚਾਪ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ। 
ਤੇ “ਦੱਸਦੇ ਸ਼ਾਸਤਰਾਂ ਦੀ ਮਰਿਆਦਾ ਹੋ; ਪਹਿਰਾਵਾ ਚਮੜੇ ਦਾ ਪਾਇਆ 
ਨ 

“ਜੇ ਬਸਤਰ ਉਤਾਰ ਵੀ ਦੇਈਏ ਤਾਂ ਇੱਕ ਹੋਰ ਚਮੜੇ ਦਾ ਪਹਿਰਾਵਾ ਨਿਕਲ 
ਆਵੇਗਾ; ਉਹਨੂੰ ਉਤਾਰਨ ਦੀ ਕੋਈ ਵਿਧੀ ਦੱਸੋਗੇ?” ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਹੀ ਉੱਤਰ 
ਸੁਣ ਬ੍ਰਹਮਦਾਸ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਦੀ ਕੈਬਣੀ ਨੂੰ ਰੋਕਿਆ। ਬ੍ਰਹਮਦਾਸ ਚਰਚਾ ਕਰ ਰਿਹੈ; 
ਸੁਣਕੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਤੇ ਸਾਧੂ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਗਏ। 

“ਇਹ ਤਾਂ ਸੌਖੇ ਰਾਹਾਂ ਦੇ ਉੱਤਰ ਨੇ; ਤਪੱਸਿਆ ਦੀ ਗੱਲ ਕਰੋ। ” 

“ਮਨ ਵੇਖਦਾ ਹੀ ਵਿਰੋਧ ਕਰਨ ਲਈ ਹੈ। ਕਸ਼ਟ ਮਨ ਦੀ ਆਰਾਮਗਾਹ ਹੈ। 
ਅਸੀਂ' ਤਾਂ ਜਸ਼ਨ ਵਿੱਚ ਹਾਂ। ” 

“ਪਰ ਸ਼ਾਸਤਰਾਂ ਨੇ ਤਾਂ ਝੂਠ ਨਹੀ' ਬੋਲਿਆ?” 

“ਜੋ ਤੂ ਕਹਿ ਚਿਹਾਂ... ਉਹ ਤੇਰੇ ਦੁਆਰਾ ਵੇਖੇ ਸ਼ਾਸਤਰ ਨੇ...। ਵੇਖਣ 
ਦੁਆਰਾ ਵੀਂ ਅਗਿਆਨੀ ਹੋਣ ਦੀ ਸੰਭਾਵਨਾ ਹੈ।” 

“ਮੇਰੇ ਗਿਆਨ ਨੂੰ ਕੌਣ ਤਹਿ ਕਰੇ?” 

“ਜੋ ਇਹ ਮੈਨ ਕੇ ਚੱਲਦੇ ਨੇ ਕਿ ਅਸੀਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਜਾਣਦੇ ਹੀ ਹਾਂ; ਉੱਥੇ 
ਅਗਿਆਨ ਆਪਣਾ ਫੈਸਲਾ ਤਹਿ ਕਰ ਚੁੱਕਿਆ ਹੁੰਦਾ ਏ...। ” 

''ਇਹ ਤਾਂ ਤੁਸੀ ਸ਼ਾਸਤਰਾਂ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਵੱਡੀ ਉਲਝਣ ਪਾ ਰਹੇ ਹੋ। 

“ਕਿਸੇ ਦੇ ਸੱਚ ਨੂੰ ਪਕੜ ਕੇ ਬੈਠਣਾ; ਇਹ ਅਗਿਆਨਤਾ ਦੀ ਸਭ ਤੋਂ ਹਨ੍ਹੇਰੀ 
ਥਾਂ ਹੈ। ਇਸ ਥਾਂ 'ਤੇ ਇਕਾਗਰਤਾ ਹੰਕਾਰ ਦਾ ਵਿਸਥਾਰ ਕਰਦੀ ਹੈ। ” 

“ਇਹਦੇ ਲਈ ਕੁੱਝ ਤਾਂ ਸਾਫ਼ ਕਰੋ?” 

“ਤੂਸੀ' ਤਿੰਨ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹੋ ਸਕਦੇ ਹੋ, ਜੋ ਦ੍ਰਿਸ਼ ਬਣ ਗਏ... ਜੋ ਦਰਸ਼ਕ ਬਣ 
ਗਏ... ਜੋ ਦ੍ਿਸ਼ਟਾ ਬਣ ਗਏ। ” ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ ਚੁੱਪ ਵਰਤ ਗਈ। ਲੋਕਾਂ ਨੇ 
ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਬ੍ਰਹਮਦਾਸ ਨੂੰ ਚੁੱਪ ਹੁੰਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ। 

“ਪਰ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਕਿੱਥੇ ਵੇਖਾਂ? ਕਿਵੇਂ ਦਿਸਾਂ?” 

“ਇੱਕ ਵਿਧੀ ਹੈ ਫੁੱਲ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਵੱਲ ਵੇਖਣਾ ਤੇ ਇੱਕ ਹੈ ਬੀਜ ਤੋਂ ਅੱਗੇ 
ਵੇਖਣਾ। ਪਰ ਜੋ ਮੂਲ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਵੇਖਦੇ ਨੇ ਉਥੇ ਨਾ ਫੁੱਲ ਹੈ ਤੇ ਨਾ ਬੀਜ ਹੈ... [ 

ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਏਨੀਆਂ ਸਿੱਧੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਡੂੰਘੀਆਂ ਕਿਉਂ ਜਾਪਦੀਆਂ ਨੇ? ਮੈਂ 
ਤਾਂ ੍ਰਾਣਾਂ ਦਾ ਪਿਆਸਾ ਮਤਵਾਲਾ ਹਾਂ; ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਜ੍ਰੇੜ ਕੇ ਨਾ ਛੱਡ ਜਾਣਾ। ਮੇਰੇ 
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ਲਈ ਸੂਈ ਧਾਗਾ ਦੇ ਕੇ ਜਾਣਾ...। ” ਇਸ ਛਿਣ ਪਲ ਦੇ ਰੂਪਾਂਤਰ ਨੂੰ ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ 
ਮਰਦਾਨਾ ਇੱਕ ਪਲ ਲਈ ਵੀ ਓਹਲੇ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਹੋਣ ਦੇਂਦਾ। ਛਿਣਾਂ ਦੀ ਸੁਤੰਤਰਤਾ 
ਕਿਵੇਂ ਫੈਲਦੀ ਹੈ? ਉਹ ਇੱਕ ਟਿਕ ਬ੍ਰਹਮਦਾਸ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਨਹੀਂ' ਤਾਂ ਹਰ 
ਵਾਰੀ ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਇਹੋ ਸੁਆਲ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਕਰਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਏ; “ਉਹ ਛਿਣ ਕਿਵੇ 
ਫੈਲਿਆ ਸੀ?” 

“ਸੈਂ ਤਾਂ ਕੁਦਰਤ ਨਾਲ਼ ਜੂਝਦਾ ਹੀ ਰਿਹਾ... ਮਹਾਂਰਿਸ਼ੀਓ...। ” ਬ਼੍ਰਹਮਦਾਸ 
ਬਾਬੇ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵੱਲ ਝੁਕਿਆ। 

੬੧4 ਸਕਾ ਸ਼ਬਦ” ਬੋਲਦੇ...” 

“ਸਬਦ ਗੁਰ... । ” 

ਇਸ ਸੈਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਹ ਤਿੋਂ ਮਦਰ ਤੋਂ ਹੇਠਾਂ ਉਤਰਦੇ ਰਸਤੇ ਵੱਲ ਚੱਲ 
ਪਏ। ਲੋਕ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਆਏ। ' “ਬ੍ਹਮਦਾਸ ਉੱਥੇ ਹੀ ਰੁੱਕ ਗਿਆ...। ” ਕੁੱਝ 
ਲੋਕ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਫਿਰ ਉਹ ਮਟਨ ਤੋਂ ਦੂਰ ਹੁੰਦੇ ਗਏ। ਮਟਨ ਤੋਂ' ਦੂਰ 


ਐਬਰੁ ਧਰਤਿ ਵਿਛੋੜਿ ਚੰਦੋਆ ਤਾਣਿਆ॥ 

ਵਿਣੁ ਥੈਮਾ ਗਗਨੁ ਰਹਾਇ ਸਵਾ ਨੀਸਾਣਿਆ॥ 

ਸੂਰਜ ਚੰਦੁ ਉਪਾਇ ਜੋਤ ਸਮਾਣਿਆ॥ 

ਮਟਨ ਤੋਂ ਅਨੰਤਨਾਗ ਹੁੰਦੇ ਉਹ ਸ੍ਰੀ ਨਗਰ ਪਹੁੰਚ ਗਏ। ਇੱਥੋ' ਅਨੰਤਨਾਗ 
ਚਾਲੀਂ ਮੀਲ ਦੱਖਣ ਵੱਲ ਸੀ। ਇਹ ਨਗਰ ਮਹਾਰਾਜਾ ਅਸ਼ੋਕ ਦਾ ਵਸਾਇਆ ਨਗਰ 


ਸੁਣੀਆਂ। ਬ੍ਰਹਮਦਾਸ ਵਾਂਗ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਕਈਆਂ ਦੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਭਰਮ ਦੂਰ ਕੀਤੇ। 
ਇੱਥੋਂ ਉਹ ਦੱਖਣ ਵੱਲ ਉਸ ਰਾਹ ਉੱਤੇ ਚੱਲ ਪਏ ਜੋ ਬਾਰਾਮੂਲਾ (ਵਰਾਮੁਲਾ) ਨੂੰ 
ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਬਾਰਾਮੂਲਾ ਜਿਹਲਮ ਦਰਿਆ ਦੇ ਕੰਢੇ ਤੇ ਵਸਿਆ ਨਗਰ ਸੀ। ਇੱਥੋਂ 
ਸ੍ਰੀ ਨਗਰ ਪੈਂਤੀ ਮੀਲ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। ਜਿਹਲਮ ਤੋਂ ਪਾਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਹਰਮੁੱਖ 
ਗੈਗਾ ਇੱਕ ਬੇੜੀ ਰਾਹੀ' ਪਾਰ ਕੀਤੀ। ਫਿਰ ਉਹ ਬਾਰਾਮੁਲਾ ਤੋਂ ਜਿਹਲਮ ਦਰਿਆ 
ਦੇ ਥੱਥੇ ਪਾਸੇ ਵਾਲੇ ਰਾਹ 'ਤੇ ਚਲਦੇ ਪੱਛਮ ਦੱਖਣ ਉੜੀ ਨਗਰ ਪਹੁੰਚੇ। ਇਹ 
ਬਾਰਾਮੂਲਾ ਤੋਂ ਤੀਹ ਮੀਲ ਦੇ ਕਰੀਬ ਸੀ। ਇਥੋਂ ਉਹ ਅੱਗੇ ਕੋਹਾਲੇ ਪਹੁੰਚ ਗਏ। 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਰਸਤਿਆਂ ਵਿੱਚ ਕਈ ਜਗ੍ਹਾ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਮਾਜਰਿਆਂ ਵਿੱਚ ਕੀਰਤਨ ਕੀਤਾ। 
ਪਿਛਲੀ ਰਾਤ ਤਾਂ ਸਿਰਫ਼ ਇੱਕ ਘਰਦੇ ਸੱਤ ਜੀਆਂ ਲਈ ਗਾਇਆ। ਪਹਾੜੀ ਲੋਕ 
“ਮੈਦਾਨਾਂ ਦੇ ਪੀਰ ਆਏ ਨੇ” ਕਹਿ ਕੇ ਬੜੀ ਸੇਵਾ ਕਰਦੇ। ਕੋਹਾਲੇ ਤੋ ਉਹ ਇੱਕ 
ਕੱਚੇ ਚੌੜੇ ਰਸਤੇ ਰਾਹੀ' ਹਸਨ ਅਬਦਾਲ ਪਹੁੰਚੇ। ਇੱਥੋਂ ਅਟਕ ਵੀਹ ਮੀਲ ਪੂਰਬ 
ਵੱਲ ਸੀ। ਚੁਫੇਰੇ ਫ਼ੈਲੀਆਂ ਪਹਾੜੀਆਂ ਵਿੱਚ ਕਿਤੇ-ਕਿਤੇ ਬਹੁਤ ਪੁਰਾਣੇ ਬੋਧੀ ਖੈਡਰ 
ਦਿਸ ਰਹੇ ਸਨ। ਜਿਸ ਸਰਾਂ ਵਿੱਚ ਉਨ੍ਹਾਂ ਰਾਤ ਕੱਟੀ ਉਹਦਾ ਮਾਲਕ ਇੱਕ ਹਸਨ 
ਨਾਂ ਦਾ ਗੁੱਜਰ ਸੀ। ਡੈਗਰ ਚਾਰਦੇ ਹਸਨ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਤਾਜ਼ਾ ਦੁੱਧ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ। 
ਹਸਨ ਨੇ ਇੱਕ ਰਾਤ ਸਰਾਂ ਵਿੱਚ ਕੱਟਣ ਦੀ ਬੇਨਤੀ ਕੀਤੀ...। ਰਾਤ ਵੇਲੇ ਉਹ 


240 ਬੋਲ ਮਰਦਾਨਿਆ 


5। 5੧੮੦੦ 2੦੨੧੮ 51।3/। /। €॥6ਘ ਪੂ ।4੦॥੧੦1੦॥1€161੦॥॥&੨।0੦11.੮੦॥॥ 


ਅਖ਼ੀਰ ਤੱਕ ਕੀਰਤਨ ਸੁਣਦਾ ਰਿਹਾ। ਤੁਰਨ ਵੇਲੇ ਉਹਨੇ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਸਾਹਮਣੇ 
ਵਾਲੀ ਪਹਾੜੀ ਦੀ ਵਾਦੀ ਥੱਲਿਉਂ' ਨਾ ਲੈਘਿਓਂ। ਉੱਥੇ ਇੱਕ 'ਵਲੀ ਕੈਧਾਰੀ” ਨਾਂ 
ਦਾ ਫ਼ਕੀਰ ਰਹਿੰਦਾ ਏ; ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਦੋਂ ਉਹਨੂੰ ਕਰੋਧ ਚੜ੍ਹ ਜਾਵੇ। ਉਹ ਚਲਦੇ 
ਰਾਹੀਆਂ ਵੱਲ ਵੱਡੇ ਪੱਥਰ ਖਿਸਕਾ ਦੇਂਦਾ ਹੈ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਬਾਬਾ ਤਾਂ ਉਸ 
ਪਹਾੜੀ ਵੱਲ ਹੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਇਸ ਘਟਨਾ ਨੂੰ ਦੋ ਪਹਿਰ ਬੀਤ ਗਏ ਸਨ। ਜਦੋਂ ਇੱਕ ਸੂਕਦਾ ਪੱਥਰ ਉਨ੍ਹਾਂ 


ਜੇ ਤੇ ਵਜ ਤਰ ਰੋ ਚ ਇਸ ਅਧ ਪਲ ਵਿ 
ਅੱਜ ਇੱਕ ਹੋਰ ਵਿਛੋੜਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਕਈ ਮਹੀਨਿਆਂ ਤੋਂ`ਚੁੱਪਚਾਪ ਤੁਰਿਆ 


ਰੋ 
ਤੈਂ 
ਤੇ 
ਹੂ 
8 
ਤਰ 
ਤੋ 
ਭੈ 
ਤਮ 
ਭਉ, 
ਥੇ 


ਗਿੱਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ਼ ਉਹਨੂੰ ਦੇਰ ਤੱਕ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਉਹ ਦਿਸਦਾ 
ਰਿਹਾ। ਅਗਲੇ ਪਹਿਰਾਂ ਵਿੱਚ ਫਿਰ ਵਲੀ ਕੈਧਾਰੀ ਯਾਦ ਹੀ ਨਹੀਂ ਆਇਆ। 
ਹਸਨ ਅਬਦਾਲ ਤੋਂ ਦੋ ਗੱਡਿਆਂ ਦਾ ਇੱਕ ਚੌੜਾ ਰਾਹ ਲਾਹੌਰ `ਤੇ ਪਿਸ਼ਾਵਰ 


ਚਰਚਾ ਕਰਦੀਆਂ, ਕੁੱਝ ਬੈਠੀਆਂ ਤੇ ਕੁੱਝ ਘੁੰਮ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਜ਼ਿਆਦਾ ਚਰਚਾ 
ਆਸਣਾਂ, ਵਿਧੀਆਂ ਦੀ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਸੁਣਿਆ ਇਸ ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਕੋਈ 
ਬੋਲ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਿਹਾ। ਜਦ ਵੀ ਕਿਸੇ ਜੋਗੀ ਬਾੜੇ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘੇ; ਉਨ੍ਹਾਂ ਸਾਧਕਾਂ 
ਨੂੰ ਵਿਧੀਆਂ ਉੱਤੇ ਚਰਚਾ ਕਰਦੇ ਸੁਣਿਆ। ਅੱਜ ਸਵੇਰ ਦਾ ਕੀਰਤਨ ਵੀ ਅਜਿਹੇ 
ਹੀ ਸ਼ਬਦ ਨਾਲ਼ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਇਆ: 

ਸਿਧ ਸਾਧਿਕ ਜੋਗੀ ਅਰੁ ਜੈਗਮ ਏਕੁ ਸਿਧੁ ਜਿਨੀ ਧਿਆਇਆ॥ 
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ਪਰਸਤ ਪੈਰ ਸਿਝਤ ਤੇ ਸੁਆਮੀ ਅਖਰੁ ਜਿਨ ਕਉ ਆਇਆ॥ 

ਜਪ ਤਪ ਸੈਜਮ ਕਰਮ ਨਾ ਜਾਨਾ ਨਾਮੁ ਜਪੀ ਪ੍ਰਭ ਤੇਰਾ॥ 

ਗੁਰੁ ਪਰਮੇਸਰੁ ਨਾਨਕ ਭੇਟਿਓ ਸਾਚੈ ਸਬਦਿ ਨਿਬੇਰਾ॥ 

ਕੀਰਤਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਇੱਕ ਜੋਗੀਆਂ ਦਾ ਟੋਲਾ ਮਰਦਾਨੇ ਤੋਂ ਕੈਲਾਸ਼ ਪਰਬਤ 
ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਜਗਨ ਨਾਥ ਦੀਆਂ ਯਾਤਰਾਵਾਂ ਬਾਰੇ ਪੁੱਛਦਾ ਰਿਹਾ। ਚਿਲਮਾਂ ਦੇ ਧੂੰਏ” 
ਨਾਲ਼ ਕਈ ਵਾਰ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਸਾਹ ਰੁਕਿਆ। ਰ੍‌ 

“ਤੂੰ ਤਾਂ ਬਹੁਤ ਜੋਗੀਆਂ ਦੀ ਅੱਗ ਸੇਕੀ ਹੋਣੀ ਏ, ਕੋਈ ਨਵੀਂ ਵਿਧੀ ਵੀ 
ਸਾਧੀ...। ” 

“ਜਿੰਨੇ ਤੀਰਥ ਤੂੰ ਘੁੰਮਿਆਂ ਏ ਇਹ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਤਾਂ ਬੈਦਾ ਉੱਝ ਹੀ ਸ਼ੂਨਯ 
ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਏ... ਤੂ ਹਾਲੇ ਵੀ ਗਾ ਰਿਹੈਂ। ” ਉਹ ਲਗਾਤਾਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਸੁਆਲ 
ਕਰਦੇ ਰਹੇ। 

“ਕਿਤੇ ਗੌਣ ਤੇਰੀ ਜੋਗ ਵਿਧੀ ਤਾਂ ਨਹੀਂ...। ” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਕਿਸੇ ਦਾ ਕੋਈ 
ਉੱਤਰ ਨਾ ਦਿੱਤਾ। ਉਹ ਬਾਂਹ ਉੱਪਰ ਸਿਰ ਰੱਖ ਕੇ ਪਿਆ ਸੀ। ਉਸੇ ਉੱਪਰੋ' ਸਿਰ 
ਘੁੰਮਾ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਪਰ ਉੱਧਰੋ' ਵੀ ਕੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਆਈ। 

“ਨਾ ਤੂੰ ਬੋਲਦਾਂ ਏ ਨਾ ਤੇਰਾ ਗੁਰੂ; ਕਿਤੇ ਵਿਧੀਆਂ ਤੋਂ ਵੀ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਤਾਂ 
ਨਹੀਂ ਰੁਕੇ ਰੋਏ। ” ਉਹ ਬੁੜ-ਬੁੜ ਕਰਦੇ ਚਲੇ ਗਏ ਤੇ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ਼ 
ਸੁਲਫ਼ੇ ਤੇ ਗਾਂਜੇ ਦੇ ਧੂਏੱ' ਦਾ ਮੁਸ਼ਕ ਵੀ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਜਿੰਨੇ ਦਿਨ ਉਹ ਰਹੇ; 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਇਹਦੇ ਨਾਲ਼ ਦੇ ਮਿਲਦੇ-ਜੁਲਦੇ ਸੁਆਲ ਕਰਦੇ ਜੋਗੀ ਖੁਸ਼ਕ ਗਲਿਆਂ 
ਦਾ ਖੈਗੂਰਾ ਮਾਰਦੇ ਲੰਘ ਜਾਂਦੇ। ਇੱਕ ਸਵੇਰ ਜਦੋ ਉਹ ਇਸ ਟਿੱਲੇ ਤੋਂ ਉਤਰ ਇੱਕ 
ਕੱਚੀ ਗੜ੍ਹੀ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘੇ ਜਿਸ ਅੱਗੇ ਚਸ਼ਮਾ ਵਗਦਾ ਸੀ ਤਾਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਹੌਲੀ ਜਹੇ 
ਗੱਲ ਛੇੜ ਲਈ; 

“ਬਾਬਾ ਜੋਗੀਆਂ ਦਾ ਸਾਰਾ ਧਿਆਨ ਵਿਧੀਆਂ ਉੱਤੇ ਹੀ ਰਹਿੰਦਾ ਏ? ਵਿਧੀ 
ਕਿੱਥੋਂ ਤੱਕ ਨਾਲ਼ ਜਾਵੇ?” 

“ਅਭਿਆਸ ਮਨ ਨੂੰ ਭਾਉਂਦਾ ਹੈ; ਵਾਰ-ਵਾਰ ਕਰਨ ਨਾਲ਼ ਮਨ ਉਸੇ ਨੂੰ 
ਮੋਕਸ਼ ਦੀ ਭੁੱਲ ਮੈਨਣ ਦਾ ਜਾਲ ਵੀ ਬੁਣਦਾ ਹੈ। ਮਨ ਕੋਲ਼ ਕਿਸੇ ਵੀ ਕੰਮ ਨੂੰ ਵਾਰ- 
ਵਾਰ ਦੁਹਰਾਉਣ ਦੀ ਵਿਵਸਥਾ ਵੀ ਹੈ। ” 

“ਸਾਧਕ ਲਈ ਤਾਂ ਫਿਰ ਇਹ ਬਹੁਤ ਪ੍ਰੀਖਿਆ ਦੀ ਘੜੀ ਏ?” 

“ਗੁਰੂ ਅਜਿਹੀਆਂ ਘੜੀਆਂ ਲਈ ਹੀ ਹੁੰਦੇ ਨੇ...?” ਬਾਬੇ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਉਹਨੇ 
ਇਹ ਅੱਜ ਦੂਜੀ ਵਾਰ ਸੁਣਿਆ ਸੀ। ਬਾਬਾ ਗੁਰੂ ਦੀ ਵਿਆਖਿਆ ਸਿਰਫ਼ ਗਾਂ ਕੇ 
ਹੀ ਕਰਦਾ ਸੀ। 
ਲੇ “ਫਿਰ ਤਾਂ ਵਿਧੀਆਂ ਦੱਸਣ ਵਾਲਾ ਵੀ ਗੁਰੂ ਤੇ ਵਿਧੀਆਂ 'ਚੋਂ' ਕੱਢਣ ਵਾਲਾ 

ਗੁਰੂ...। ” 

“(ਵਿਧੀ ਮਨ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਕਹਿਣ ਦਾ ਮੌਕਾ ਦੇਂਦੀ ਏ... ਉਹ ਮਨ ਦੀ 
ਚੌਰੀ ਫੜ੍ਹ ਕੇ ਢੱਸਦੀ ਵੀ ਹੈ। ਮਨ ਉਹਨੂੰ ਹੀ ਫੜ੍ਹ ਕੇ ਬੈਠ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਤਾਂ 
ਉਹ ਚਾਹੂੰਦਾ ਏ... ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਉੱਤਰ ਵੱਲ ਨਾ ਜਾਵੇ...। ” 

“ਫਿਰ ਤਾਂ ਜੋਗੀ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਸੋਕਟ ਵਿੱਚ ਫਸੇ ਨੇ ਬਾਬਾ...?" 
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“ਹਾਂ ਮਰਦਾਨਿਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਵਿਧੀਆਂ ਨੇ ਸਰੀਰ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਣਾ ਹੁੰਦਾ 
ਏ... ਜੋ ਐਦਰ ਰਹਿ ਗਈ ਉਹੀ ਬੈਧਨ...। ” ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਿਆਂ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀ" ਸੀ 
ਲੱਗਿਆ; ਅੱਗੇ ਜਿਹਲਮ ਦਰਿਆ ਦਾ ਪੱਤਣ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਪਹਿਲਾਂ ਜਿਹਲਮ ਤੇ ਫਿਰ ਚਨਾਬ ਦਰਿਆ ਪਾਰ ਕਰਦੇ ਉਹ ਸਾਕਲਾ 
(ਸਿਆਲਕੋਟ) ਨੇੜੇ ਪਹੁੰਚੇ। ਇਹ ਬਹੁਤ ਹੀ ਪੁਰਾਣਾ ਨਗਰ ਸੀ। ਕਦੇ ਇਹ 
ਪੈਜਾਬ ਦੀ ਰਾਜਧਾਨੀ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਪਹਿਲਾ ਪੜਾਅ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਬਾਹਰ ਇੱਕ 
ਬੇਰੀ ਦੇ ਰੁੱਖ ਥੱਲੇ ਕੀਤਾ। ਸ਼ਾਮ ਵੇਲੇ ਗਜਾ ਕਰਨ ਤੁਰੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਬਾਬੇ ਨੇ ਪਿੱਛੋਂ 
ਆਵਾਜ਼ ਮਾਰੀ: 

“ਆਉਣ ਲੱਗਿਆਂ ਸੱਚ ਤੇ ਝੂਠ ਵੀ ਖ਼ਰੀਦ ਲਿਆਵੀਂ। ” ਸ਼ਹਿਰ ਵੱਲ ਜਾਂਦਾ 
ਮਰਦਾਨਾ ਸੋਚਦਾ ਰਿਹਾ, ਕਿਤੇ ਇਹਦੇ ਵਿੱਚ ਵਿਧੀਆਂ ਪੁੱਛਣ ਦਾ ਉੱਤਰ ਤਾਂ ਨਹੀਂ 


“ਮਰਨਾ ਸੱਚ ਤੇ ਜਿਊਣਾ ਝੂਠ”। ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਉਹ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਮੂਲੇ ਦੀ 
ਦੁਕਾਨ ਉੱਤੇ ਗਿਆ। ਮੂਲੇ ਨੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਪੈਰੀ' ਹੱਥ ਲਾਉਂਦੇ ਕਿਹਾ: 
“ਮੈ' ਤਾਂ ਸੋਚ ਲਿਆ ਸੀ ਕਿ ਇਹਦੇ ਪਿੱਛੇ ਕੋਈ ਹੋਰ ਹੱਥ ਹੈ। ” ਉਸ ਦਿਨ 


ਮੂਲਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਚੱਲ ਪਿਆ ਸੀ। ਪਸਰੂਰ ਵਿੱਚ ਫ਼ਕੀਰ ਮਿੱਠਾ ਦੇ ਡੇਰੇ ਤੋਂ 
ਕੁੱਝ ਦੂਰੀ `ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਆਪਣਾ ਪੜਾਅ ਕੀਤਾ। ਕੀਰਤਨ ਸੁਣ ਇੱਕ ਦਿਨ ਮੀਆਂ 
ਮਿੱਠਾ ਖ਼ੁਦ ਵੇਖਣ ਆਇਆ। ਉਹਦੀ ਅਰਜ਼ 'ਤੇ ਉਹ ਇੱਕ ਰਾਤ ਲਈ ਉਹਦੇ 

ਗਏ। ਰਾਤ ਵਲੇ ਕਾਫੀ ਸਾਰੇ ਲੌਕ ਇਹ ਸੂਠ ਕੋ ਆ ਗਏ ਕਿ ਪੀਰ ਮਿੱਠਾ 


ਨਿਵਾਣਾਂ ਇਹ ਸਭ ਕੁੱਝ ਭੁਲਾ ਦੇਂਦੀਆਂ। ਹੁਣੇ ਪਿਛਲੇ ਪਿੰਡ ਤੋਂ ਉਹ ਦੁਪਹਿਰ ਦੀ 
ਗਜਾ ਖਾ ਕੇ ਤੁਰੇ ਸਨ। ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਸਾਉਣੀ ਦੀਆਂ ਫਸਲਾਂ ਦੀ ਸਰਸਰਾਹਟ ਸੀ। 
ਸਾਉਣੀ ਦੀਆਂ ਫਸਲਾਂ ਨੂੰ ਛੂਹ ਕੇ ਆਉਂਦੀ ਹਲਕੀ ਜਹੀ ਹਵਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਚਿਹਰਿਆਂ 
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`ਨੂੰਦਉਮ ਕੇ ਲੰਘਦੀ। ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਸਿੱਲ੍ਹ ਸੀ। ਭਾਰੇ ਮੀਂਹ ਪੈ ਕੇ ਹੱਟੇ ਸਨ। ਫਿਰ ਵੀ ਦੋ 
ਦਿਨਾਂ. ਦੀ_ਬੱਤ ਨਾਲ਼ ਆਠਰੀ ਹੋਈ ਜ਼ਮੀਨ ਉੱਤੇ ਆਸਾਨੀ ਨਾਲ਼ ਤੁਰਿਆ ਜਾ 
ਸਕਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਪਿਛਲੇ ਪਿੰਡ ਦੀ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚਲੀ ਨਮੀ ਅਜੇ ਸੁੱਕੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ। 
“ਛੋਟੇ ਜਹੇ_ਮੈਦਰ ਤੇ ਨੀਵੀ ਜਹੀ ਮਸਜਿਦ ਵਿਚਾਲੇ ਘਰਾਂ ਦੇ ਬਾਹਰ ਕੁੱਝ ਕੈਧ 
ਚਿੱਤਰ ਸਨ। ਚਿੱਤਰਾਂ ਵਿੱਚ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਉਹ ਵੀ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਉਹ ਤਾਂ ਰਬਾਬ ਕਰਕੇ 
ਪਛਾਣਿਆਂ ਗਿਆ ਸੀ; ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੀ ਨਹੀ ਸੀ ਆਉਣਾ। ਇੱਕ 
ਵਾਰ ਉਹਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਮਿਲੀਆਂ; ਫਿਰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂ ਛੋਟੇ ਜਹੇ 
ਬੱਚੇ ਵਾਂਗ ਰੁੱਠ ਕੇ ਮੂੰਹ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਕਰ ਲਿਆ। ਉਹ ਚਿੱਤਰ ਦਿਸਣੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਨ; 
ਜੇ ਉਹ ਉੱਥੇ ਬੈਠ ਕੇ ਗਜਾ ਨਾ ਖਾਂਦੇ। ਇੱਕ ਪਹਿਰ ਲੰਘ ਗਿਆ ਸੀ; ਮੂਲੇ ਨੂੰ ਪਤਾ 
- ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗਿਆ; ਕੀ ਦਿਸਿਆ? ਕੀ ਵਾਪਰਿਆ? ਕਈ ਵਾਰੀ ਮੂਲੇ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ 
ਨੂੰ ਬੁਲਾਇਆ ਵੀ ਪਰ ਉਹ ਚੁੱਪ ਹੀ ਰਿਹਾ। ਸਾਹਮਣੇ ਇੱਕ ਹੋਰ ਪਿੰਡ ਦਿਸਣ 
ਲੱਗਾ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਬਾਬੇ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਫੜ੍ਹੇ ਕਾਸੇ ਉੱਤੇ ਕੋਈ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ 
ਪੈਛੀ.ਆ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਗਜਾ ਵਿੱਚ ਕੀ ਬਚਿਆ ਸੀ? ਇਹ ਪੈਛੀ ਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਦਿਸ 
ਰਿਹਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਬਾਬੇ ਦੀ ਬਾਂਹ ਕਿਸੇ ਦਰੱਖ਼ਤ ਦੀ ਟਾਹਣੀ ਵਾਂਗ ਹਿੱਲ 
ਰਹੀ ਸੀ। ਕੈਧ ਚਿੱਤਰ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਚਿੜੀ ਵੀ ਸੀ; ਕਿਤੇ ਇਹ ਓਹੀ ਚਿੜੀ ਤਾੰ 
ਨਹੀਂ ਉੱਡ ਆਈ। 

ਬਾਂਹ ਉੱਪਰੋਂ' ਚਿੜੀ ਤਾਂ ਕਦੋਂ ਦੀ ਉੱਡ ਗਈ ਸੀ। ਪਰ ਮਰਦਾਨਾ ਹੁਣ 
ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਂਗ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਢਲਦੀ ਸ਼ਾਮ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਸਿਰਫ਼ ਚਾਰ ਪਹਿਰ ਹੋਰ 
'ਤਲਵੈਡੀ ਅੱਗੇ ਰਹਿ ਗਈ ਸੀ। ਪਿੱਛੋਂ ਕਈ ਵਾਰ ਛੇੜਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਮੂਲੇ ਨੇ ਕਈ 
ਵਾਰ ਛੂਹ ਕੇ ਰੋਕਿਆ। ਸਾਉਣ ਦੀਆਂ ਦੋ ਗਾੜ੍ਹੀਆਂ ਬੱਦਲੀਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਲੰਘਦਾ 
ਸੂਰਜ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ ਠੰਢਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਦਿਨ ਦੀ ਕੜਾਕੇ ਦੀ ਧੁੱਪ ਨਾਲ਼ ਤਪੇ ਪਿੰਡੇ 
ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਲਈ ਕੋਸੇ ਹੋ ਗਏ। ਹੁਣ ਮੂੰਹ ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਦੂਰ ਤੱਕ ਪਿੰਡਾਂ 
ਦਾ ਲਿਸ਼ਕਾਰਾ ਦਿਸ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਚੰਨ ਵੀ ਹੁਣ ਛੋਟਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਨੀਵੀਆਂ ਤੋਂ 
ਨੀਵੀਆਂ ਡੂੰਘਾਣਾਂ ਵਿੱਚ ਵੀ ਹੁਣ ਤਾਰੇ ਦਿਸਦੇ ਸਨ। ਬਿਲਕੁਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣਿਓ' 
ਇੱਕ ਤਾਰਾ ਟੁੱਟ ਕੇ ਲੰਘਿਆ। ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿ ਮਰਦਾਨਾ ਕੋਈ ਟਿੱਚਰ ਬਣਾ 
ਕੇ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਸੁਣਾਵੇ; ਮੂਲਾ ਆਪ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਬੋਲ ਪਿਆ: 

“ਇਕ ਤਾਰਾ ਟੁੱਟਣ ਨਾਲ਼ ਅਸਮਾਨ ਥੋੜ੍ਹੀ ਖ਼ਾਲੀ ਹੋਜੂ; ਇਹ ਬ੍ਰਹਿਮੈਡ ਦਾ 
ਸੈਜਮ ਵੀ ਤਾਂ ਅਨੰਤ ਹੈ।” ਪਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਬਾਬੇ ਕੋਲੋਂ ਤਾਰੇ ਗਿਣਨੇ ਨਹੀਂ? 
ਤਾਰਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਸੈਵਾਦ ਰਚਾਉਣਾ ਸਿੱਖਿਆ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਤਾਰਿਆਂ ਦੇ ਆਪਣੇ ਹੀ 
ਨਾਂ ਰੱਖੇ ਸਨ। ਉਹ ਬੰਦਿਆਂ ਵਾਂਗ ਨਾਂ ਲੈ ਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪੁਕਾਰਦਾ ਸੀ। ਦੁਬਾਰਾ 
ਫਿਰ ਇੱਕ ਤਾਰਾ ਟੁੱਟਦਾ ਦਿਸਿਆ: 

“ਆਜੋ-ਆਜੋ ਮੈਥੋਂ ਕਿਹੜੇ ਪੁੱਛਕੇ ਗਏ ਸੀ...! ” ਇਸ ਵੇਲੇ ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਬਿਲਕੁਲ ਮਰਾਸੀਆਂ ਵਰਗੀ ਲੱਗਦੀ ਸੀ। 

“ਨਾ ਬੋਲੋ ਤੁਸੀਂ ਤਾਂ ਤਾਰੇ ਹੋ... ਰੱਬ ਦੇ ਦੀਵੇ...। ” ਮੂਲੇ ਨੇ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ਼ 
'ਬਾਬੇ `ਨੂੰ ਹੱਸਦਾ ਵੇਖਿਆ। ਬਾਬਾ ਹਾਲੇ ਵੀ ਹੱਸ ਰਿਹਾ ਸੀ...; ਵਿੱਚੋਂ ਹੀ ਉਹਨੂੰ 
ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਫਿਰ ਸੁਣੀ; 


24 ਬੋਲ ਮਰਦਾਨਿਆਂ 


5। 5੧੮੦੦ 2੦੧੮ 51।3/। /। €॥0੦ ਪੂ ।4੦॥੧੦1੦॥1€161੦॥॥&੨।0੦11.੮੦॥॥ 


“ਬਾਬਾ ਏਨਾ ਨਾ ਹੱਸ; ਸਾਰੇ ਤਾਰੇ ਉਤਰ ਆਉਣਗੇ;.ਅਸਮਾਨ ਖ਼ਾਲੀ ਹੋ 
ਜਾਵੇਗਾ...। ਇਸ ਵਾਰੀ ਮੂਲਾ ਵੀ ਹੱਸ ਪਿਆ। 

ਸੱਤਿਓਂ ਦਾ ਦਿਨ ਸੀ। ਹਾਲੇ ਅੱਧੀ ਦੁਪਹਿਰ ਬੀਤੀ ਸੀ। ਸਾਹਮਣੇ ਤਲਵੈਡੀ 
ਦਿਸਣ ਲੱਗਾ ਸੀ। ਜਿੱਥੇ ਜਿਹੜੀ ਦੂਰੀ ਛੱਡ ਕੇ ਗਏ ਸੀ; ਸਭ ਵਿੱਥਾਂ ਉੱਥੇ ਹੀ 
ਸਹਿਜ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਪਰ ਇਸ ਵਾਰੀ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਖੜ੍ਹੀਆਂ ਫਸਲਾਂ ਪਹਿਲਾਂ 
ਦਿਸੀਆਂ; ਮਾਲਕਾਂ ਦੇ ਨਾਂ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਯਾਦ ਆਏ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਤਲਵੈਡੀ 
ਦੀ ਰੂਹ ਦੇ ਫਾਸਲਿਆਂ ਦਾ ਹੌਲ ਧੂੰਨੀ ਕੋਲ ਇਕੱਠਾ ਹੋਣ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਠੀਕ ਇਸੇ 
ਵੇਲੇ ਮੂਲੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ: 

'ਤਲਵੈਡੀ ਇਹੋ ਹੈ?” ਮੂਲਾ ਸਾਹਮਣੇ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਮੂਲੇ ਨੂੰ ਤਲਵੰਡੀ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ: 

“ਹਾਂ... ਇਸੇ ਨੂੰ ਤਲਵੈਡੀ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ...। ” 
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ਕਾਂਡ : ਪੈੱਤੀਵਾਂ 


ਤੂਮਣੀਆਂ ਗਾਉਂਦੀਆਂ-ਗਾਉਂਦੀਆਂ ਬਹਿਸ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਇਸ ਤੋਂ ਮਰਦਾਨੇ 
ਨੇ ਇਹ ਤਾਂ ਐਦਾਜ਼ਾ ਲਾ ਹੀ ਲਿਆ ਸੀ ਕਿ ਐਮੀ ਨੂੰ ਗਿਆਂ ਮੁੱਦਤਾਂ ਲੰਘ ਗਈਆਂ 
ਨੇ। ਉਹਨੇ ਸਮਾਧ ਵਰਗੇ ਸੁੰਨੇ ਘਰ ਵਿੱਚ ਅੰਮੀ ਦੀ ਕੋਈ ਤਾਜ਼ੀ ਬਚੀ ਯਾਦ 


ਨ ਕਟ ਉਹ ਤੱਥ ਰੀ ਸੀ ਜਾਟ ਵਿੱਤ: 

ਸਗ 44 (੨4੫੧੦ ਵੇਹੜਾ ਖ਼ਾਲੀ ਨਹੀਂ ਦਿਸਿਆ?” ਉਹਨੇ ਖੂੰਜੇ 
ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। 
ਕੇ ਗਈ ਸੀ, ਪੁੱਤ ਦੇ ਆਉਣ ਤੱਕ ਨਾ ਡਾਹੁਣਾ...। ” ਇਨ੍ਹਾਂ ਪਲਾਂ 
ਵਿੱਚ ਐਮੀ ਨੂੰ ਦੁ 


ਸੀ ਉਸ ਤੋਂ ਪਰ੍ਹੇ ਐਮੀ ਦੀ ਮੈਜੀ ਪਈ ਸੀ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਉਹਨੇ ਹੁਣ ਡਾਹ 
। 

“ਤੂ ਤਾਂ ਆਪਣਾ ਰਿਸ਼ਤਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਪਛਾਣ ਸਕਿਆ?” ਉਹਨੇ ਖ਼ਾਲੀ 
ਕਟੋਰਾ ਉਹਦੇ ਹੱਥੋਂ ਲੈ ਲਿਆ। 


ਪਿੱਠ ਉੱਪਰ ਵੱਜਿਆ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਬੈਦ ਹੋ ਗਿਆ। ਦੁਬਾਰਾ ਹਵਾ ਮੁੜ ਕੇ ਨਹੀਂ 
ਆਈ। ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਉੱਥੇ ਹੀ ਰੁਕ ਗਿਆ। 

“ਕਾਹਦੀਆਂ ਮੁਆਫ਼ੀਆਂ; ਜਿਹੜੇ ਪੁੱਤ ਨੇ ਮਾਂ ਦੀ ਨਹੀਂ' ਸੁਣੀ; ਉਹ ਬਗਾਨੀ 
ਦੀ ਸੁਣ ਲਵੇਗਾ। ਲੰਘ ਚੱਲਿਆ ਸਮਾਂ, ਤੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਅਸੀਂ ਸਾਰਿਆਂ ਮੁੱਕ 
ਜਾਣਾ। ਅਗਲੀ ਵਾਰੀ ਪਤਾ ਨਹੀਂ' ਤੈਨੂੰ ਕਿਸ ਨੇ ਨਹੀਂ ਦਿਸਣਾ...। ਚੰਦਰਿਆ! 
ਜਾਂਦਾ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਪਲਟ ਕੇ ਵੇਖ ਲਿਆ ਕਰ... 1” ਇੱਕ ਹੈਝੂ ਮੀਰਜਾਦੀ ਦੀ 


ਅੜੀਅਲ ਹੋ ਗਏ ਸਨ; ਮਰਦਾਨੇ ਉੱਤੋਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਭਰੋਸਾ ਉੱਠ ਗਿਆ ਸੀ। 
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ਉਹਨੇ ਸਫ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚ ਅਨੇਕਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ 'ਚੋਂ' ਵਹਿੰਦੇ ਅੱਥਰੂ ਵੇਖੇ 
ਸਨ। ਇਹ ਅੱਖਾਂ ਦੀ ਬਣਤਰ ਸੀ ਜਾਂ ਐਦਰਲੀ ਝਾਕ ਵਿੱਚੋ ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਦੇ 
ਆਉਣ ਦੀ ਵਿਧੀ ਸੀ। ਕੁੱਝ ਅੱਥਰੂ ਤਾਜ਼ੇ ਜੈਮੇ ਬੱਚੇ ਵਰਗੇ ਜਾਪੇ ਸਨ। ਕਿਸੇ ਦੇ 
ਅੱਥਰੂ ਬਜ਼ੁਰਗਾਂ ਵਾਂਗ ਵੇਖਦੇ ਨਿਕਲੇ ਸਨ। ਕਿਸੇ ਦੇ ਅੱਥਰੂ ਜਾਪਦੇ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਨ 
ਜਿਵੇਂ ਨਿਰਮਲ ਸ਼ਬਦਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਜੋਤ ਹੋਵੇ। ਕੁੱਝ ਅੱਥਰੂ ਕਿਸੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਰਗੇ 
ਹੀ ਸਨ; ਜਿਵੇਂ ਅੱਥਰੂ ਉੱਤੇ ਡੇਲਾ ਉੱਗ ਆਇਆ ਹੇਵੇ। 

“ਜੇ ਇਨ੍ਹਾਂ `ਚੋਂ ਅੱਧੇ ਵੀ ਮਾਂ ਅੱਗੇ ਵਗਾ ਦੇਂਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਪੁੱਤ ਉੱਤੇ ਵਾਪਸੀ 
ਦੇ ਭਰੋਸੇ ਨਾਲ਼ ਮਰਦੀ...। ” ਮੀਰਜਾਦੀ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਅੱਖਾਂ ਪੋਚਣ ਲਈ ਐਮੀ ਦੀ 
ਪਾਟੀ ਚੁੰਨੀ ਦੀ ਲੀਰ ਫੜਾਈ। ਉਹਨੇ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਅੱਖਾਂ ਉੱਤੇ ਉਹਨੂੰ ਉਵੇ' ਹੀ 
ਟਿਕਾਈ ਰੱਖਿਆ। ਫਿਰ ਮੀਰਜਾਦੀ ਵੱਲ ਧਿਆਨ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਿਆ। 

“ਠੀਕ ਏ ਜਾਂਦੀ ਵਾਰੀ ਐਮੀ ਤੈਨੂੰ ਰੁਆ ਹੀ ਗਈ। ” ਉਹਨੇ ਹੱਸਣ ਦੀ 
ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ। 

“ਬਹੁਤ ਦਿਨ ਹੋ ਗਏ ਅੰਮੀ ਨੂੰ ਗਿਆਂ... ਹੁਣ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ ਜਾਂਦਾ... ਹੁਣ 
ਅੱਗੇ ਤੇਰਾ ਵਿਛੋੜਾ ਖੜ੍ਹਿਆ ਦਿਸਦਾ ਏ...।” ” ਉਹਨੇ ਗੱਲ ਪੂਰੀ ਕਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ 
ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਰੋਕ ਲਿਆ। 

“ਹੁਣ ਤਾਂ ਤੇਰੀ ਐਮੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਰਹੀ; ਉਹਦੇ ਹਿੱਸੇ ਦੇ ਫੇਰੇ ਵੀ ਘੱਟ 
ਜਾਣਗੇ?” ਉਹ ਦੁਬਾਰਾ ਅੱਖਾਂ ਭਰ ਆਈ। 

ਬਹੁਤ ਹੀ ਨਿੱਕੀਆਂ-ਨਿੱਕੀਆਂ ਚਿੜੀਆਂ ਦਾ ਝੁੰਡ ਪਰਛਾਂਵਿਆਂ ਸਮੇਤ ਐਮੀ 
ਦੀ ਮੈਜੀ ਉੱਤੇ ਆ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਇਹ ਵਿਛੋੜੇ ਵੀ ਕਿੰਨੇ ਅਨੁਭਵੀ ਹੁੰਦੇ ਨੇ? ਕੀ- 
ਕੀ ਛੱਡਣਾ ਹੈ; ਉਹਦੇ ਵਿੱਚੋਂ ਵੀ ਕੁੱਝ ਨਹੀ' ਛੱਡਣ ਦੇਂਦੇ। ਮਾਂ ਨੂੰ ਤੱਕਣ ਦੇ ਸਾਰੇ 
ਅਵਸਰ ਹਾਲੇ ਖੁਤਮ ਨਹੀ' ਸੀ ਹੋਏ। ਸਾਹਮਣੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਉੱਤੇ ਬੁਕ ਕੇ ਐਦਰ 
ਵੜਦਾ ਬਾਬਾ ਦਿਸਿਆ। ਇਹ ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਜਿੰਨਾਂ ਵੀ ਘਰ ਨਹੀ ਠਹਿਰਿਆ ਹੋਵੇਗਾ? 
ਬਿਨਾਂ ਕੁੱਝ ਕਹੇ ਬਾਬਾ ਚੁੱਪਚਾਪ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਬੈਠ ਗਿਆ। ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਹ ਸੋਚ 
ਕੇ ਆਇਆ ਸੀ; ਉਹਨੂੰ ਰੋਕਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਵੀ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ ਅੱਖਾਂ 
ਬੈਦ ਕਰਕੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਹੌਲ਼ੀ ਜਹੇ ਪੁੱਛਿਆ: 

“ਬੱਚੇ ਕਿੱਧਰ ਗਏ ਨੇ?” 

“ਜੀ ਵਿਆਹ ਕਾਉਣ ਗਏ ਨੇ ਨਾਲ਼ ਦੇ ਪਿੰਡ...। ” ਬਾਬਾ ਮੈਜੀ ਵੱਲ ਨਹੀਂ 
ਗਿਆ; ਜਿੱਥੇ ਚਿੜੀਆਂ ਦਾ ਝੁੰਡ ਬੈਠਾ ਸੀ। 

“ਤੁਹਾਨੂੰ ਵੀ ਯਾਦ ਕਰਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ ਐਮੀ... 1” ਬਾਬਾ ਦੋ ਵਾਰ ਸਿਰ 
ਹਿਲਾ ਕੇ ਹਲਕਾ ਜਿਹਾ ਮੁਸਕਰਾਇਆ ਤੇ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਵਾਪਸ ਜਾਣ ਲੱਗਾ। 
ਮਰਦਾਨਾ ਚੁੱਪਚਾਪ ਕਬਰਾਂ ਵੱਲ ਜਾਂਦੇ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਚੱਲ ਪਿਆ। ਸਿਰ ਉੱਪਰ 
ਕੱਚੀਆਂ-ਕੱਚੀਆਂ ਚਿੱਟੀਆਂ ਬੱਦਲੀਆਂ ਦਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਸੀ। ਉਹ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ 
ਐਮੀ ਦੀ ਕਬਰ ਕੋਲ਼ ਖੜ੍ਹੇ ਪਹਿਲੀ ਹੀ ਕਿਣੀ ਰਬਾਬ ਦੀਆਂ ਤਾਰਾਂ ਉੱਪਰ 
ਡਿੱਗੀ। ਜੇ ਬਾਬਾ ਰਬਾਬ ਚੁੱਕਣ ਲਈ ਨਾ ਕਹਿੰਦਾ ਤਾਂ ਬੇਆਰਾਮ ਹੱਥ ਕਿੰਨੇ ਭਾਰੇ 
ਜਾਪਣੇ ਸਨ। ਉਹਨੇ ਹੌਲੀ ਜਹੇ ਤਾਰਾਂ ਉਤਲੇ ਪਾਣੀ ਨੂੰ ਛੂਹਿਆ। ਲੰਬੀ ਉਚਾਈ 
ਤੋਂ ਧੁਨਾਂ ਨਾਲ਼ ਟਕਰਾਇਆ ਸੀ ਪਾਣੀ...। 
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੫ਬਾਬਾ ਕੁੱਝ ਬੋਲ ਨਾ... ਤੂੰ ਤਾਂ ਸੋਝੀਆਂ ਦੀ ਮਾਂ ਏੱ'। ” 

“ਇਨ੍ਹਾਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਨੇ ਵੀ ਸਰੀਰ ਵਾਂਗ ਆਪਣੀ ਜਗ੍ਹਾ ਛੱਡ ਦੇਣੀ ਏ। ” 
ਕਬਰ ਅੱਗੇ ਗੋਡਿਆਂ ਭਾਰ ਬੈਠੇ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਪਿੱਠ ਉੱਪਰ ਹੱਥ ਫੇਰਿਆ। 
ਸੀ 
ਧਿੰਡ ਵਾਪਸੀ ਵੇਲੇ ਉਹ ਸਾਉਣੀ ਦੀਆਂ ਕੱਚੀਆਂ ਫ਼ਸਲਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ ਲੈਘੇ। 
ਲੈਰੇ ਇੱਖਾਂ ਚੋਂ ਪੱਕਦੇ ਖੁਰਬੂਜਿਆਂ ਦੀ ਖੁਸ਼ਬੂ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। 

ਵਾਪਸੀ ਵੇਲੇ ਉਹ ਪਿੰਜਿਆਂ ਦੀ ਗਲੀ ਲੈਘ ਮਰਾਸੀਆਂ ਦੇ ਅਖ਼ੀਰਲੇ ਘਰ 
ਕੋਲ਼ ਜਾ ਰੁਕੇ। ਬਿਰਧ ਦੌਲਤਾਂ ਨੇ ਵੇਖਦੇ ਸਾਰ ਬੋਲਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ: 

“ਆ ਗਈ ਜੋੜੀ... ਹੁਣ ਸਭ ਬਿਰਧ ਹੋ ਗਏ ਕੋਈ ਨਹੀਂ' ਤੁਹਾਨੂੰ ਰੋਕਣ 
ਵਾਲਾ... ਜਵਾਬ ਦੇ ਗਈ ਦੇਹ; ਤਿਪਰੋ... (ਤ੍ਰਿਪਤਾ) ਕੋਲ਼ ਵੀ ਨਹੀਂ ਜਾ ਹੂੰਦਾ 
ਹੁਣ...।” ਦੋਵਾਂ ਨੇ ਵਾਰੀ-ਵਾਰੀ ਪੈਰੀਂ ਹੱਥ ਲਾਏ। 

“ਹੁਣ ਤਾਂ ਕੋਈ ਇਹ ਵੀ ਨਹੀ' ਕਹਿੰਦਾ ਕਿ ਬੇਦੀਆਂ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਦੀ ਮੱਤ ਮਾਰੀ 
ਗਈ ਏ। ਖਲਕਤ ਤੁਸਾਂ ਨਾਲ਼ ਲਾ ਲਈ ਏ...। ” ਦੋਵਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਕਿਸੇ ਨੇ ਉੱਤਰ 
ਨਹੀਂ' ਦਿੱਤਾ। ਇੰਜ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇ' ਕੋਈ ਬਹੁਤ ਹੀ ਪੁਰਾਣਾ ਉਸਤਾਦ ਆਪਣੇ 
ਚੇਲਿਆਂ ਨੂੰ ਲਗਾਤਾਰ ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਗ਼ਲਤੀਆਂ ਤੋਂ ਜਾਣੂ ਕਰਾ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ 

“ਨਾਂ ਤੂੰ ਚੁੱਪ ਕਰਕੇ ਬੈਠਾਂ। ਮਾਂ ਮਰੀ ਏ। ਮਰਾਸਣ ਦਾ ਪੁੱਤ ਏਂ; ਬਿਨਾਂ ਰੋਏ 
ਹੀ ਲੰਘ ਜਾਵੇਂਗਾ ਮਾਸੀ ਕੋਲੋਂ...। ” ਫਿਰ ਉਹਨੇ ਇੱਕ ਲੰਬਾ ਹਉਂਕਾ ਭਰਿਆ; 
ਜੋ ਉਹਦੇ ਬਿਰਧ ਸਰੀਰ ਨੇ ਮਸਾਂ ਹੀ ਸੰਭਾਲਿਆ: 
ਕੀ ਕਲੀ ਲਹ ਮਗ ਦਲ ਬਲੀ 

। 

“ਹੁਣ ਤਾਂ ਤੇਰਾ ਨਾਂ ਲੈਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਰੋ ਪੈਂਦੀ ਸੀ; ਮੈਂ ਵੀ ਪੁੱਛਣਾ ਛੱਡ 

ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ” ਫਿਰ ਉਹ ਅਚਾਨਕ ਚੁੱਪ ਕਰ ਗਈ। ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਨੱਕ ਦੀ ਕਰੂਬਲ 
ਦੇ ਕਾਂਬ, ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦੇ ਹੰਝੂਆਂ ਨਾਲ਼ ਸਹਿਮਤ ਸਨ। ਕੋਈ-ਕੋਈ ਹੰਝੂ ਕਰੂਬਲ ਦੇ 
ਕਾਂਬੇ ਨਾਲ਼ ਛੇਤੀ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਆ ਡਿਗਦਾ। ਫਿਰ ਵੀ ਮਾਸੀ ਇਸ ਰੋਣੇ ਨਾਲ਼ 
ਸਹਿਮਤ ਨਹੀਂ ਸੀ। 
_.__ "ਮਰਾਸਣ ਦਾ ਪੁੱਤ ਏਂ... ਆਹ ਕੀ ਅਹਿਲਕਾਰਾਂ ਵਾਂਗੂੰ ਅੱਖਾਂ ਨੂੰ ਲੁਕੋ-ਲੁਕੋ 
ਰੋਂਦਾ ਏਂ... ਰੱਜ-ਬੱਜ ਕੇ ਕੀਹਨਾ ਪਾ... ਪਤਾ ਲੱਗੇ ਤਲਵੋੀ ਨੂੰ ਮਰਾਸੀ ਦੀ ਵੀ 
ਮਾਂ ਮਰਦੀ ਹੁੰਦੀ ਏ...। ” ਦੋਵਾਂ ਨੂੰ ਉੱਠਦਿਆਂ ਦੌਲਤਾਂ ਨੇ ਬੜੀ ਗ਼ੌਰ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਿਆ 
ਸੀ। ਬਹਾਨਿਆਂ ਦੇ ਵਟਾਂਦਰੇ ਲਈ ਉਹ ਹਾਲੇ ਵੀ ਤਿਆਰ ਨਹੀਂ ਸੀ। 

“ ਸਨੂੰ ਪਤਾ ਏ ਤੁਸੀਂ ਨਹੀਂ ਰੁੱਕਣਾ। ਹਰ ਵਾਰੀ ਤੁਹਾਨੂੰ ਹੁਣ ਕੋਈ ਵਿਛੜਿਆ 
ਹੀ ਸੁਣੇਗਾ।” 

ਇੱਥੇਂ ਬਾਬਾ ਵਾਪਸ ਮੁੜ ਗਿਆ। ਮਰਦਾਨਾ ਚੁੱਪਚਾਪ ਇਸ ਜਾਣੀ-ਪਛਾਣੀ 
ਗਲ਼ੀ ਵਿੱਚ ਤੁਰਦਾ ਗਿਆ। ਕੋਲ਼ ਹੀ ਇੱਕ ਭੈਗਣ ਕੁੱਛੜ ਚੁੱਕੇ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਮੈਦਾ ਬੋਲ 
ਮੁੜ ਕਲੇਜੇ ਲਾ; ਕਹੇ ਲਫ਼ਜ਼ ਆਪਣੇ ਸਿਰ ਲੈਂਦੀ ਕੋਲੋਂ ਲੈਘ ਗਈ। ਐਮੀ ਦੀਆਂ 
ਕਹੀਆਂ ਛੋਟੀਆਂ-ਛੋਟੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਨੂੰ ਮੁੜ ਦੁਹਰਾਉਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕੀਤਾ। ਮਾਂ ਦੀ ਮੌਤ 
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ਦਾ ਅਨੁਭਵ ਐਨੇ ਲੈਬੇ ਸਫ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚ ਵੀ ਹਾਲੇ ਪੂਰਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ। ਸਾਹਮਣੇ 
ਫਿਰ ਮਾਂ ਦਾ ਘਰ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਇਸ ਵਾਰੀ ਤਲਵੈਡੀ ਦੀ ਮਿੱਟੀ ਬਹੁਤ ਗਿੱਲੀ ਸੀ। ਪੈੜਾਂ ਤੋਂ' ਬਿਨਾਂ ਅਗਲਾ 
ਕਦਮ ਪੁੱਟ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਰਿਹਾ। ਹੋਰ ਕੋਈ ਤਲਵੈਡੀ ਤੋ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਦਾ 
ਰਸਤਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਅੱਜ ਇਸ ਰਸਤੇ ਉੱਤੇ ਦੋ ਮਾਂਵਾਂ ਦੇ ਵੈਰਾਗ 'ਚੋਂ ਇੱਕ ਸਦਾ 
ਲਈ ਸੌ' ਗਿਆ ਸੀ। ਸਿਰਫ਼ ਏਨਾ ਹੀ ਫ਼ਰਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਵਾਰੀ ਪੰਡ ਵਿੱਚ 
ਸਫ਼ਰ ਲਈ ਕੁੱਝ ਸੁੱਕੀਆਂ ਰੋਟੀਆਂ ਰੱਖਣ ਵਾਲਾ ਹੱਥ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਿਹਾ। ਹੁਣ ਜਦੋਂ 
ਤਲਵੰਡੀ ਵੱਲ ਪਿੱਠ ਸੀ ਤਾਂ ਉਸਦੇ ਆਸਰੇ ਦੀ ਕਿੰਨੀ ਕਮੀ ਸੀ। ਐਮੀ ਆਪਣੇ 
ਹੋਠਾਂ ਉੱਤੇ ਸੰਭਾਲੇ ਹੋਏ ਲਫ਼ਜ਼ ਸਦਾ ਲਈ ਨਾਲ਼ ਲੈ ਗਈ ਸੀ: 

“ਤਲਵੈਡੀ ਨੇ ਤੈਨੂੰ ਮਰਾਸੀ ਬਣਾ ਕੇ ਤੋਰਿਆ; ਇਹਨੂੰ ਮਰਾਸੀ ਹੀ ਮੋੜੀਂ। ” 
ਏਨੇ ਲੈਬੇ ਸਫ਼ਰਾਂ ਦੀ ਕਲਪਨਾ ਵਿੱਚ ਵੀ ਤਲਵੈਡੀ ਸਾਫ਼ ਦਿਸਦਾ ਸੀ। ਸਿਰਫ਼ ਇੱਕ 
ਆਵਾਜ਼ ਦੇ ਫ਼ਾਸਲੇ ਉੱਤੇ ਕਿੰਨਾਂ ਕੁੱਝ ਜੀਵਤ ਪਿਆ ਸੀ। ਇਹ ਕਈ ਵਾਰੀ ਅਤੀਤ 
ਕਿੰਨਾਂ ਤਾਜ਼ਾ ਹੁੰਦਾ ਏ; ਵਰਤਮਾਨ ਵਿੱਚ ਵੀ ਆਪਣੀ ਸਾਧੀ ਹੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਨੂੰ 
ਜੀਵਤ ਕਰ ਲੈਂਦਾ ਹੈ। ਇੱਕ ਵਾਰੀ ਤਾਂ ਜਾਪਿਆ ਸੀ ਕਿ ਤਲਵੈਡੀ ਹੁਣ ਜੁਗਤਾਂ 
ਦੱਸਣੋ' ਹੱਟ ਗਿਆ ਹੈ। ਤਲਵੈਡੀ ਵਿੱਚ ਹਰ ਸਾਲ ਜਿਹੜੀਆਂ ਗੋਡੇ-ਗੋਡੇ ਫਸਲਾਂ 
ਹੁੰਦੀਆਂ ਨੇ ਉਹ ਅੱਜ ਵੀ ਲੱਕ ਤੱਕ ਪਹੁੰਚਣ ਵਾਲੀਆਂ ਦਿਸ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਹਵਾ 
ਦੀ ਧੀਮੀ-ਧੀਮੀ ਰੀਵੀ ਨਾਲ਼ ਤਰੇਲ ਕੈਬ ਰਹੀ ਸੀ। ਕਈ ਮਹੀਨਿਆਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮਾਂ 
ਬਾਰੇ ਪੁੱਛਦਾ ਉਹ ਫ਼ਕੀਰ ਚੇਤੇ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

“ਮਾਂ ਯਾਦ ਆਉਂਦੀ ਏ?” 

“ਕੁੱਝ ਗਾਉਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਮਰਦਾਨਿਆ ਗਾ ਲੈ...। ” ਤਲਵੈਡੀ ਤੋਂ ਚੱਲ 
ਕੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। 

“ਪਰ “ਯਾਦ” ਤਾਂ ਐਮੀ ਦੀ ਹੀ ਏ। ” 

“ਤੂੰ ਗਾ ਤਾਂ ਸਹੀ ਯਾਦ ਨੇ ਧੁਨਾਂ ਪਿੱਛੇ ਲੱਗ ਜਾਣਾ ਏ; ਸਭ ਯਾਦਾਂ “ਸਬਦ” 
ਵੱਲ ਏਦਾਂ ਹੀ ਤੁਰਦੀਆਂ ਨੇ...। ” 

“ਅੱਜ ਯਾਦ ਆਪਣੀ ਹਜ਼ੂਰੀ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ ਰੱਖ ਰਹੀ ਬਾਬਾ...। ” 

“ਤੂੰ ਮਰਦਾਨਾ ਏ ਸੂਰਬੀਰ; ਯੋਧਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਫੌਜਾਂ ਚੱਲਦੀਆਂ ਹੀ ਹੁੰਦੀਆਂ 
ਨੇ। ਤੂੰ ਅਗਵਾਈ ਕਰ, ਰਬਾਬ ਛੇੜ। ਸਭ ਯਾਦਾਂ ਨੇ 'ਹੁਕਮ' ਵਿੱਚ ਉਤਰ ਜਾਣਾ 
ਏ। " ਰਬਾਬ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਆਵਾਜ਼ ਸਾਫ਼ ਕੀਤੀ। ਵੱਜਦੀ ਰਬਾਬ ਵਿੱਚ 
ਫਿਰ ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ: 

“'ਕੋਇਲੇ ਦੇ ਸਬਰ ਦਾ ਉਹਨੂੰ ਹੀ ਪਤਾ ਹੂੰਦਾ ਏ ਕਿ ਮੈ ਹੀਰਾ ਬਣਨਾ ਹੈ। 
੨ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਕਬੀਰ ਦੇ ਚੌਪਦਾ 

ਮੁਸਿ ਮੁਸਿ ਰੋਵੈ ਕਬੀਰ ਕੀ ਮਾਈ॥ 

ਏ ਬਾਰਿਕ ਕੈਸੇ ਜੀਵਹਿ ਰਘੁਰਾਈ॥ 

ਫਿਰ ਧੁਨਾਂ ਨੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਨੂੰ ਪਾਰ ਕੀਤਾ। ਹਲਕੀ-ਹਲਕੀ ਹਵਾ ਦੀ ਝੋਲ ਨਾਲ 
ਝੂੰਮਦੀਆਂ ਕੱਚੀਆਂ ਫਸਲਾਂ ਦੀ ਸਰਸਰਾਹਟ ਸਾਥ ਦੇਣ ਲੱਗੀ। ਉਹ ਗਾਉਂਦੇ- 
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ਗਾਉਂਦੇ ਬਰਾਬਰ ਹੋ ਗਏ। ਇੱਕ ਸੈਣਤ ਕਰੁਣਾ ਦੀ ਬਾਬੇ ਦੇ ਨੈਣਾਂ ਤੋਂ ਵਰਸਦੀ 
ਰਹੀ। ਇੱਕ ਰਮਜ਼ ਵੈਰਾਗ ਦੀ ਤਲਵੈਡੀ ਦੀ ਮਿੱਟੀ ਉੱਤੇ ਮਟਕ-ਮਟਕ ਤੁਰਦੀ 
ਰਹੀ। ਕੁੱਝ ਬੋਲ ਜੋ ਕਦੇ ਵੀ ਗਾਏ ਨਹੀਂ ਸੀ ਗਏ; ਆਪਣੀਆਂ ਧੁਨਾਂ ਦੀ ਯਾਦ 
ਕਮਾਉਣ ਲੱਗੇ। ਅਗਲੀ ਧੁਨ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਬਚੇ ਕੁੱਝ ਪਲਾਂ 'ਚੋਂ ਮਰਦਾਨੇ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਫਿਰ ਆਈ: 

“ਹੱਜ ਕਰਨ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਬਾਬਾ...। ” ਬਾਬੇ ਨੇ “ਹਾਂ” ਵਿੱਚ ਸਿਰ ਹਿਲਾ 
ਮੁਸਕਰਾ ਦਿੱਤਾ। 

ਉਨ੍ਹਾਂ ਬੇੜੀਆਂ ਨਾਲ਼ ਝੂਲਦਾ ਇੱਕ ਪੁਲ ਪਾਰ ਕੀਤਾ। ਦਿਨ ਵਿੱਚ ਅੱਜ ਕਈ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਧਰਤੀ ਲੰਘੀ ਸੀ। ਘੱਟੋ-ਘੱਟ ਗਿੱਲੀ ਜ਼ਰੂਰ ਸੀ; ਕਿਤੇ ਘੱਟ ਤੇ ਕਿਤੇ 
ਜ਼ਿਆਦਾ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਫਿੱਕੀ ਪਈ ਸਤਰੈਗੀ ਪੀਂਘ 
ਦੇ ਰੈਗ ਫਿਰ ਵਾਪਸ ਪਰਤ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਅੱਗੇ ਇੱਕ ਦਾਈ ਵਰਗੀ ਬੁੱਢੀ ਚੱਲ 
ਰਹੀ ਸੀ। ਅਕਸਰ ਬੇੜੀਆਂ ਵਾਲੇ ਪੁਲ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਕੋਈ ਕਿਲਾ ਜਰੂਰ ਨਜ਼ਰ 
ਆਉਂਦਾ ਜਿਸਦੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਦੂਰ ਤੱਕ ਪੰਛੀਆਂ ਵਾਂਗ ਬੈਠੇ ਧਿੰਡ ਨਜ਼ਰ 
ਆਉਣਗੇ। ਨਦੀ ਤੋਂ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰ ਜਾਕੇ ਚੁਫ਼ੇਰਿਓਂ ਇਕੱਠੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਪਗਭੰਡੀਆਂ 
ਨੇ ਇੱਕ ਵਗਦਾ ਰਾਹ ਬਣਾ ਲਿਆ ਸੀ, ਜਿੱਥੋਂ ਗੱਡੇ ਤੇ ਰਥਾਂ ਦੀਆਂ ਲੀਹਾਂ ਨਜ਼ਰ 
ਆਉਣ ਲੱਗੀਆਂ। ਚੁਫੇਰੇ ਜੋਗੀ ਮਸ਼ਕਾਂ ਦੀ ਹਿਲਜੁਲ ਸੀ। ਚਿੱਟੇ ਰੈਗ ਦੇ ਲੋਧੀ ਕੁੱਝ 
ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਜਾਪਦੇ ਸਨ। ਲੰਘਦੇ ਘੋੜ ਸਵਾਰ ਪੁੱਛ ਰਹੇ ਸਨ, “ਅੱਗੇ ਕਿਤੇ ਘੋੜ 
ਸਵਾਰ ਤਾਂ ਨਹੀਂ' ਖੜ੍ਹੇ...। ਰੰ 

“ਕੀ ਗੱਲ ਅੱਜ ਹਰੇਕ ਆਦਮੀ ਰਸਤਾ ਪੁੱਛ ਰਿਹੈ... ਸੁੱਖ ਤਾਂ ਹੈ...। ” ਇੱਕ 
ਬੁੱਢੇ ਨੇ ਰਾਹੀਆਂ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ। 

“ਬਾਬਾ ਤੂੰ ਏਸ ਉਮਰ ਵਿੱਚ ਕਿੱਧਰ ਵੱਲ ਚਾਲੇ ਪਾਏ ਨੇ?” ਰਾਹੀ ਟੋਲਿਆਂ 
ਵਿੱਚ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। 

“ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਧਾੜਵੀਆਂ ਨੇ ਲੁੱਟ ਲਿਆ ਸੀ। ਅੱਜ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਮੁੜ ਵੇਖ 
ਆਵਾਂ। ” 

“ਪਰ ਤੇਰੀ ਉਮਰ ਹੁਣ ਕੈਮ ਕਰਨ ਵਾਲੀ ਥੋੜ੍ਹੀ ਏ। ” 

“ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਕੀ ਸੋਚਣਾ? ਜੇ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਮਨ ਲੱਗ ਗਿਆ ਤਾਂ ਆਪੇ ਬਲ 
ਆ ਜਾਣਾ...। ਉਹ ਡਾਂਗ ਦੇ ਸਹਾਰੇ ਹੋਰ ਤੇਜ਼ ਤੁਰਨ ਲੱਗਾ। 

ਬੜਾ ਅਜੀਬ ਪਿੰਡ ਸੀ। ਗਜਾ ਲਈ ਸਿਰਫ਼ ਕੱਚਾ ਹੀ ਐਨ ਦੇਂਦਾ ਸੀ। 
ਅਗਲੇ ਘਰ ਅੱਗੇ ਇੱਕ ਸਾਧੂ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ 

“ਬੀਬੀ ਕਾਸੇ ਵਿੱਚ ਕੈਇਲਾ ਵੀ ਰੱਖਦੇ: ਐਨ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਾਂ ਪੱਕਣਾਂ 
ਨਹੀਂ।” ਮਰਦਾਨੇ ਵੇਖਿਆ ਉਹ ਤੀਵੀਂ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ਼ ਉਸ ਸਾਧੂ ਵੱਲ ਘੁੰਮੀ ਸੀ: 
___ “ਜਦੋਂ ਪਿੰਡ ਉੱਤੇ ਧਾੜਵੀ ਆਉਂਦੇ ਨੇ; ਉਦੋਂ ਸਾਧੂਓ ਤੁਸੀ' ਕਿੱਥੇ ਚਲੇ ਜਾਂਦੇ 
ਹੋ?” 

ਮਰਦਾਨਾ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਖੜ੍ਹਾ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਹ ਸਾਧੂ ਬੁੜ- 
ਬੁੜ ਕਰਦਾ ਲੰਘ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਸ ਪਿੰਡ ਦੇ ਉਂਝ ਲੁਕੋ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਤੋਂ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਕਿ ਪਿਛਲੇ ਸਮੇਂ ਤੋਂ ਕੁੱਝ ਚੰਗਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵਾਪਰ 
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ਰਿਹਾ। 

“ਪਹਿਲਾਂ ਲਾਹੌਰ ਨੂੰ ਦੋਸ਼ ਦੇਂਦੇ ਸੀ, ਹੁਣ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ ਲਹੌਰ ਵੱਲ ਕੋਈ ਆ 
ਰਿਹਾ। ਫਿਰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ` ਕੀ ਵਾਪਰੇਗਾ?” 

“ਕੀ ਲੈ ਜਾਣਗੇ, ਐਨ ਹੀ ਤਾਂ ਹੈ... ਬਾਕੀ ਤਾਂ ਕੁੱਝ ਬਚਿਆ ਹੀ ਨਹੀ'। ” 

“ਜਿਹੜਾ ਧਰਮ ਹੀ ਘੋੜਿਆਂ 'ਤੇ ਆਵੇ; ਉਹਨੇ ਭਗਤੀ ਕੀ ਸਮਝਣੀ ਏ?” 

“ਪਰ ਫ਼ਕੀਰੋ ਤੁਸੀ' ਤਾਂ ਸਮਝਿਆ ਏ। ਇਹ ਭਗਵਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਉਪਦੇਸ਼ ਹੀ 
ਦੇਂਦੇ ਰਵੋਗੇ ਜਾਂ ਕੁੱਝ ਕਰੋਗੇ ਵੀ...।” 

“ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਫ਼ਕੀਰ ਹਾਂ। ਕੀ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹਾਂ?” 

“ਫਿਰ ਹੁਣ ਪਿੰਡੋਂ ਗਜਾ ਕਰਕੇ ਕਿਉ' ਮੁੜਿਆਂ? 

“ਲੱਗਦਾ ਏ ਲੋਧੀਆਂ ਨੇ ਜਿਆਦਾ ਹੀ ਸਤਾ ਦਿੱਤਾ ਤੈਨੂੰ?” 

“ਗ੍ਰਹਿਸਥੀ ਹਾਂ ਸਤਾਏ ਹੋਏ ਤਾਂ ਰਹਿੰਦੇ ਹੀ ਹਾਂ; ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਸਭ ਫ਼ਕੀਰਾਂ 
ਨੇ ਕਿਉਂ ਖ਼ੁਲਕਤ ਵੱਲ ਪਿੱਠ ਕੀਤੀ ਏ। ” ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ ਸਾਧ ਮਰਦਾਨੇ ਕੋਲੋਂ ਤੇਜ਼ੀ 
ਨਾਲ਼ ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਗਿਆ। ਕਿਸਾਨ ਹਾਲੇ ਵੀ ਬੁੜ-ਬੁੜ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

“ਕਿਹੋ ਜਿਹਾ ਸਮਾਂ ਆਇਆ, ਨਾ ਰੱਬ ਸੁਣਦਾ ਤੇ ਨਾ ਫ਼ਕੀਰ ਸੁਣ ਰਹੇ ਨੇ। 
ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਪਿੰਡ ਲੁੱਟ ਹੋ ਰਹੇ ਨੇ। ਹੇ ਰੱਬਾ! ਘੱਲ ਦੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ...।” 

ਅੱਜ ਦੇ ਸਫ਼ਰ ਵਿੱਚ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਵਾਪਰੀਆਂ 
ਘਟਨਾਵਾਂ ਨੇ ਖਿੱਚ ਲਿਆ ਸੀ। ਸੁਣਿਆ ਤਾਂ ਅੱਗੇ ਚੱਲਦੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਵੀ ਹੋਵੇਗਾ ਪਰ 
ਹਾਲੇ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਕੁੱਝ ਹੋਰ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣਨ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਸੀ। 
ਮੀ `ਤੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਸੁਣੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਦੇ ਉੱਤਰ ਉਹ ਬਾਬੇ ਤੋਂ ਜ਼ਰੂਰ 

। 

ਤਿਰਛੀ ਢਲਾਣ ਉੱਤੇ ਇੱਕ ਸਿੱਧਾ ਖੜ੍ਹਾ ਰੁੱਖ ਦੂਰੋਂ ਦਿਸਦੇ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਦੀ 
ਪੱਕੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ, ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਦੋ ਕੋਹ ਤੋਂ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਈ ਸੀ। ਇਸ ਉਚਾਣ ਕੋਲੋਂ 
ਲੈਘ ਕੋ ਅੱਗੇ ਕਿਲ੍ਹੇ ਦੀਆਂ ਉੱਚੀਆਂ ਦੀਵਾਰਾਂ ਨਾਲ਼ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਘਰ ਵੀ ਦਿਸਣ 
ਲੱਗ ਪੈਣੇ ਸਨ। ਦੌਲਤ ਖਾਂ ਹੁਣ ਲਹੌਰ ਦਾ ਹਾਕਮ ਬਣ ਗਿਆ ਸੀ। ਕਿਲ੍ਹੇ ਦੀ 
ਚਾਰਦੀਵਾਰੀ ਉੱਚੀ ਕਰ ਦਿੱਤੀ ਗਈ ਸੀ। ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਪਹਿਲਾਂ ਨਾਲ਼ੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਫੌਜੀ 
ਦਿਸ ਰਹੇ ਸਨ। ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਹ ਕਿਲ੍ਹੇ ਕੋਲੋਂ ਬੇਪ੍ਰਵਾਹ ਨਿਕਲੇ ਸਨ; ਪਿਛੋ' ਇੱਕ 
ਸਿਪਾਹੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ: 
ਦਰ “ਕਿਵੇਂ ਲੈਘੇ ਹੋ, ਨਾ ਦੁਆ ਨਾ ਸਲਾਮ। ਲਹੌਰ ਦੇ ਮਾਲਿਕ ਦਾ ਕਿਲ੍ਹਾ ਹੈ 

.। 

“ਚੁੱਪ ਕਰ ਓਏ, ਇਹ ਨਾਨਕ ਸ਼ਾਹ ਫ਼ਕੀਰ ਜਾ ਰਿਹਾ; ਤੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ?” 
ਪੁੱਛਣ ਵਾਲਾ ਚੁੱਪ ਕਰ ਗਿਆ। 

“ਇਹ ਆਪਣੇ ਅਹਿਲਕਾਰ ਜੈ ਰਾਮ ਦੀ ਸਕੀਰੀ ਵਿੱਚੋਂ ਏ। ” 

ਇਸ ਵਾਰੀ ਉਹ ਮੋਦੀਖਾਨੇ ਵੱਲ ਘੁੰਮ ਕੇ ਮੁੜੇ ਸਨ। ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਲੋਕਾਂ ਨੇ 
ਝੁਕ ਕੇ ਨਮਸਕਾਰ ਤੇ ਸਲਾਮ ਕੀਤਾ। ਪਰ ਇੱਕ ਬਿਰਧ ਹੱਥ ਜੋੜ ਕੇ ਸੁਆਲ 
ਕਰਨ ਲੱਗਾ। 

“ਕਿਉਂ ਛੱਡੀ ਹੱਟੀ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਦੀ? ਕਦੇ ਪੁੱਛਿਆ ਮੁੜ ਕੇ? ਮੁੜ ਕੇ ਕਦੀ 
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ਪੂਰਾ ਅੰਨ੍ਹ ਨਹੀ ਮਿਲਿਆ...। ” 
ਕੁੱਝ ਛਿਣਾਂ ਲਈ ਬਾਬਾ ਰੁਕਿਆ। ਪਰ ਦੂਜੇ ਹੀ ਪਲ ਪੈਰਾਂ ਵਿੱਚ ਡਿੱਗੰਦੇ 


ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ ਧਾੜਵੀਆਂ ਹੁਣ ਇੱਕ-ਇੱਕ ਪਿੰਡ ਲੁੱਟਣਾ ਏ ਫਿਰ ਲਹੌਰ ਉਧੇੜਣਾ 
ਏ।” 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਵੇਖਿਆ। ਪਿਛਲੇ ਕੁੱਝ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਉਹ ਹਰ ਕਿਸੇ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ 
ਅਜਿਹੇ ਖੁਤਰਿਆਂ ਬਾਰੇ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸਥਾਨਕ ਕਿਲ੍ਹੇ, ਗੜ੍ਹੀਆਂ, ਮਹਿਲਾਂ 
ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਵੱਧ ਚੌਕਸ ਦਿਸੇ ਸਨ। ਬਾਬਾ ਸੁਣਦਾ, ਵੇਖਦਾ ਤੇ ਲੈਘ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਪਰ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਲਈ ਇਹ ਕੌਬਣੀਆਂ ਤਲਵੈਡੀ ਦੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਤੋਂ ਦੂਰ ਕਰ 
ਦੇਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਪਰ ਹੁਣ ਜਦੋਂ ਨਾਨਕੀ ਦਾ ਘਰ ਨੇੜੇ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ; ਇੱਕ ਵਾਰ 
ਫਿਰ ਐਮੀ ਦੀ ਯਾਦ ਦਾ ਵੈਰਾਗ ਵੱਧ ਗਿਆ ਸੀ। ਗਲੀ ਵਿੱਚ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਲੋਕ 
ਮਿਲ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਸਾਹਮਣੇ ਨਾਨਕੀ ਦੇ ਘਰ ਦੀ ਡਿਓਢੀ ਦਿਸਣ 
ਲੱਗ ਪਈ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਆਉਣ ਦੀ ਖੁਬਰ ਨਾਨਕੀ ਕੋਲ਼ ਪਹੁੰਚ ਚੁੱਕੀ ਸੀ। 
ਦੇਹਲੀ ਉੱਤੇ ਪਹਿਲੇ ਪਹਿਰ ਦੀ ਧੁੱਪ ਸਾਹਮਣੇ ਖੜ੍ਹੀ ਨਾਨਕੀ ਬੋਲੀ: 
ਲੇ “ਛੋਟੇ ਵੀਰ ਵੱਡੇ ਵੀਰ...। ” ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਕਿ ਇੱਥੋਂ ਹੀ ਖੜ੍ਹ 


ਕ੍ਾਂ: 
“ਛੋਟੀ ਐਮੀ ਗਜਾ ਲਈ ਐਦਰ ਆ ਜਾਵਾਂ?” ਪਰ ਨਾਨਕੀ ਬੋਲੀ ਜਾ ਰਹੀ 
1 
“ਹੇ ਰੱਬ ਸੱਚਿਆ! ਅੱਜ ਸਵੇਰ ਤੋਂ ਸਾਰੀਆਂ ਕੇਧਾਂ, ਬੂਹੇ ਦਰਵਾਜ਼ਿਆਂ ਵਾਂਗ 
ਦਿਸ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਮੈਨੂੰ ਜਾਪਿਆਂ ਸੀ ਵੀਰ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਵੱਲ ਨੂੰ ਤੁਰ ਪਏ 
ਹੋਣਗੇ। ” ਉਹ ਹੱਸਦੀ-ਹੱਸਦੀ ਦੇਹਲੀ ਤੋਂ' ਥੱਲੇ ਉਤਰ ਆਈ। 
“ਇੱਥੇ ਹੀ ਖੜ੍ਹਜੋ... ਘਰੋਂ ਐਦਰ ਆਉਂਦੇ ਤਾਂ ਵੇਖ ਲਵਾਂ ਵੀਰਾਂ 
ਬਾਬਾ ਹਾਲੇ ਵੀ ਪੈਜ ਕਰਮ ਪਿੱਛੇ ਖੜ੍ਹਾ ਸੀ। ਜਦੋਂ' ਤੱਕ ਨਾਨਕੀ ਨੇ ਦੋ 
ਰੱਖੇ ਬਾਬਾ 


ਸੇ ' 
ਗੇ 


ਪੈਡੌਕਲੀ `ਚੋਂ ਕੁੱਝ ਕਾਗਜ਼ ਤੇ ਕਲਮ ਦਵਾਤ ਕੱਢ ਕੇ ਬਾਹਰ ਰੱਖ ਦਿੱਤੇ ਸਨ। 
“ਇਹ ਸਫ਼ਰਾਂ ਵਾਲੇ ਕੱਪੜੇ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਫੜਾ ਦੋ; ਅੱਜ ਹੀ ਧੋ ਦੇਵਾਂ। ” ਵਾਪਸੀ 
ਤੇ ਨਾਨਕੀ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕਿਹਾ: 


“ਵੇਖ ਲੈ ਮਰਦਾਨਿਆ... ਆਪਣੇ ਕਾਗਜ਼ ਤੇ ਸਿਆਹੀ ਦਾ ਵੇਖ ਕਿੰਨਾਂ 
ਫਿਕਰ ਏ? ਭਲਾਂ ਮੈ' ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੰ ਵਿੱਚ ਹੀ ਧੋ ਦੇਂਦੀ?” ਬਾਬਾ ਹੱਸਿਆ ਤੇ ਉੱਠ ਕੇ 
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ਭੈਣ ਨੂੰ ਕੱਪੜੇ ਫੜਾਉਣ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਦੇਰ ਰਾਤ ਤੱਕ ਗੱਲਾਂ ਚੱਲਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ। 
ਫਿਰ ਨਾਨਕੀ ਨੇ ਲਾਲੋ ਤੇ ਫਿਰੰਦੇ ਬਾਰੇ ਗੱਲਾਂ ਕੀਤੀਆਂ। “ਪੁੱਛਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਸੀ; ਕੁੱਝ 
ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਕਿਸ ਦਿਸ਼ਾ ਵੱਲ ਗਏ ਨੇ? ਥੋੜ੍ਹੇ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਇਕੱਠੇ ਹੀ ਆ ਗਏ। 
ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ-ਕਰਦੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਪਈ ਲੱਕੜ੍ਹੀ ਤਰਾਸ਼ਣ ਲੱਗ ਪਏ। ਮੈ ਕਿਹਾ 
“ਭਾਈ ਕੀ ਕਰਦੇ ਹੋ?” ਦੋਵੇਂ ਹੱਸੀ ਜਾਣ ਕਿ 'ਤਖਾਣ ਲੱਕੜ੍ਹੀ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਵੇਹਲੇ 
ਕਿਉ ਰਹਿਣ?” ਆਹ ਜਿਸ ਉੱਤੇ ਤੁਸੀਂ ਬੈਠੇ ਹੋ ਇਹ ਤਖਤਪੋਸ਼ ਉਹ ਹੀ ਬਣਾ 
ਕੇ ਗਏ ਨੇ...।” 

ਅਗਲੇ ਕੁੱਝ ਦਿਨ ਉਨ੍ਹਾਂ ਆਸ-ਪਾਸ ਦੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿੱਚ ਜਾ ਕੇ ਕੀਰਤਨ 
ਕੀਤਾ। ਲੋਕ ਕੁੱਝ ਸਹਿਮੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਉਹ ਕੀਰਤਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਸਵੈ ਰੱਖਿਆ ਲਈ 
ਸੁਆਲ ਪੁੱਛਦੇ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਿਨਾਂ ਵਿੱਚ ਦੌਲਤ ਖਾਂ ਨਾਲ਼ ਵੀ ਮੁਲਾਕਾਤ ਹੋਈ। ਬਾਬੇ 
ਨਾਲ਼ ਉਹਦੀਆਂ ਦੋ ਲੈਬੀਆਂ ਮੁਲਾਕਾਤਾਂ ਹੋਈਆਂ। ਉਹ ਲਹੌਰ ਆਉਣ ਦਾ ਸੱਦਾ 
ਦੇ ਕੇ ਵਾਪਸ ਮੁੜ ਗਿਆ। ਹੁਣ ਜਦੋ' ਉਹ ਕਿਲ੍ਹੇ ਦੀ ਸਪੀਲ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦੇ ਤਾਂ 
ਐਦਰਲੇ ਸਿਪਾਹੀ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਦੁਆ ਸਲਾਮ ਦੀ ਤਿਆਰੀ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪੈਂਦੇ। 
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ਕਾਂਡ : ਛੱਤੀਵਾਂ 


ਨਿਵਾਣਾਂ ਦੀ ਓਟ ਦੇ ਨਾਲ਼-ਨਾਲ਼ ਚੱਲਦਿਆਂ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਦੇ ਧੂਏ' ਦੀਆਂ 
ਧਾਰੀਆਂ ਹਾਲੇ ਦਿਸਦੀਆਂ ਸਨ। ਪੱਕਦੀ ਬਰਸਾਤ ਦੇ ਥਿੰਡਵੇਂ' ਬੱਦਲ ਕਦੇ-ਕਦੇ 
ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਛਾਂਵਾਂ ਕਰਦੇ। ਪਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਹੱਥੀ ਰੋਟੀ ਜਿੰਨੀ ਗਿੱਲੀ ਧਰਤੀ 
ਉੱਤੇ ਤੁਰਨ ਦਾ ਅੱਜ ਅਨੋਖਾ ਚਾਅ ਚੜ੍ਹਿਆ ਸੀ। ਅੱਜ ਸਵੇਰੇ ਤੁਰਨ ਲੱਗੇ ਨਾਨਕੀ 
ਨੇ ਪੈਡੋਕਲ਼ੀ ਐਦਰ ਇੱਕ ਹੋਰ ਛੋਟੀ ਪੈਡੋਕਲੀ ਰੱਖਦੇ ਹੋਏ ਕਿਹਾ ਸੀ। 

“ਵੀਰ ਹੱਜ ਲਈ ਮੈਂ' ਵੱਖਰੇ ਚੋਗੇ ਪਾ ਦਿੱਤੇ ਨੇ...। ” ਉਦੋਂ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਹੁਣ ਤੱਕ 
ਮਰਦਾਨਾ ਉਡੀਕਦਾ ਰਿਹਾ ਕਿ ਕਦੋਂ ਬਾਬਾ ਕਵ੍ਰੇ; “ਰਬਾਬ ਵਜਾ। ” ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ 
ਹੁਣ ਇੱਕ ਪਹਿਰ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲੋਂ ਲਾਲੋ, ਫਿਰੈਦੇ ਤੇ ਭਗੀਰਥ 
ਦੇ ਪਿੰਡਾਂ ਨੂੰ ਮੁੜਦੀਆਂ ਪਗਡੰਡੀਆਂ ਵੀ ਲੰਘ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਕੁੱਝ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ 
ਜਿਨਾਂ ਕੱਚੇ ਖਰਬੂਜਿਆਂ ਦੇ ਖੇਤਾਂ ਕੋਲੋਂ ਉਹ ਲੰਘੇ ਸਨ; ਉੱਧਰੋਂ' ਅੱਜ ਖੁਸ਼ਬੋ ਆ 
ਰਹੀ ਸੀ। ਮੋਠਾਂ ਨੂੰ ਫੁੱਲ ਪੈ ਗਏ ਸਨ। ਮਾਹਾਂ ਦੀਆਂ ਫ਼ਲੀਆਂ ਗੱਦਰ ਹੋ ਗਈਆਂ 
ਸਨ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹਨੇ ਰਬਾਬ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਫੜਾ ਆਪ ਪੈਡੋਕਲੀ ਚੁੱਕ ਲਈ 
ਸੀ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਬਾਬਾ ਕਾਸੇ ਵਾਲਾ ਹੱਥ ਬਦਲਦਾ। ਜੀਅ ਤਾਂ ਕਰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਬਾਬੇ 
ਤੋਂ ਗਾ ਕੇ ਪੁੱਛਾਂ; 

“ਇਹ ਰੱਜ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਤੈਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਜਚੀ? ਇੱਕ ਮਰਾਸੀ ਦਾ ਹੱਜ ਪੂਰਾ 
ਕਰਨ ਲਈ ਤੂੰ ਭੁੱਲਿਆ ਨਹੀਂ' ਬਾਬੇ...। ” 

ਅੱਜ ਦਾ ਦਿਨ ਚਾਰ ਮੌਸਮਾਂ ਵਿੱਚ ਲੰਘਿਆ। ਸਵੇਰੇ ਧੁੱਪ, ਦੁਪਹਿਰੇ ਬੱਦਲ, 
ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਮੀਂਹ ਤੇ ਫਿਰ ਮੀਂਹ ਨਾਲ਼ ਠੰਢੀ ਹਵਾ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਚਾਰੇ ਮੌਸਮਾਂ ਲਈ ਗਾਇਆ 
ਤੇ ਚਾਰ ਪੜਾਅ ਵੀ ਕੀਤੇ। ਦੁਪਹਿਰ ਦਾ ਪੜਾਅ ਉਨ੍ਹਾਂ ਖੂਹ ਦੀ ਕਾਰ ਸੇਵਾ ਕਰਦੇ 
ਲੋਕਾਂ ਕੋਲ਼ ਕੀਤਾ। 

“ਉੱਪਰੋਂ ਹਮਲੇ ਰੋ ਰਹੇ ਨੇ; ਤੁਸੀ' ਖੂਹ ਪੁੱਟ ਰਹੇ ਹੋ?” ਗੱਲਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ 
ਚੱਲਦੀਆਂ ਸਨ। ਚਿੱਟੇ ਕੱਪੜਿਆਂ ਵਾਲਾ ਪੰਡਿਤ ਖੁਆਜ਼ੇ ਦੀ ਪੂਜਾ ਕਰਦਾ 
ਘੁੰਮਿਆ। 

“ਪਰ ਪੈਡਿਤਾ ਖੂਹ ਤਾਂ ਤੂੰ ਹੀ ਮੁੱਟਣ ਲਈ ਕਿਹਾ ਸੀ। ” ਕੈਮ ਕਰਦੇ ਲੋਕਾਂ 
"ਚੋਂ ਕੋਈ ਬੋਲਿਆ। 

“ਕਿਹਾ ਤਾਂ ਮੈ ਹੀ ਸੀ ਪਰ ਰਸਤੇ ਤੋਂ ਹੱਟ ਕੇ। ਇਹ ਚਲਦੇ ਰਸਤਿਆਂ ਉੱਤੇ 
ਖੂਹ ਪੁੱਟਣ ਦਾ ਸਮਾਂ ਨਹੀਂ' ਹੈ। ” ਮਰਦਾਨੇ ਵੇਖਿਆ ਉੱਥੇ ਇੱਕ ਬਿਰਧ ਚੁੱਪਚਾਪ 
ਬੈਠਾ ਸੀ। ਇਹ ਓਹੀ ਬਿਰਧ ਸੀ ਜਿਸਦੇ ਨਾਂ 'ਤੇ ਇਹਨੂੰ “ਐਨੇ ਦਾ ਰਾਹ' ਕਹਿੰਦੇ 
'ਸਨ। ਉਹ ਪੈਜ ਕੋਹ ਵਾਟ ਦਿਨ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਰਸਤਾ ਸਾਫ਼ ਕਰਦਾ ਜਾਂਦਾ ਤੇ 
ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਵਾਪਸ ਇੱਧਰ ਵੱਲ ਪੈਜ ਕੋਹ ਸਾਫ਼ ਕਰਦਾ ਮੁੜ ਆਉਂਦਾ। ਦੋਵੈ 
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ਸਿਰਿਆਂ ਉੱਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਝੁੱਗੀਆਂ ਸਨ। ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਪੈਂਦੇ ਪਿੰਡ ਹੀ ਉਹਦੇ ਲਈ 
ਰੋਟੀ ਪਾਣੀ ਦਾ ਪ੍ਰਬੈਧ ਕਰਦੇ। ਪਿਛਲੀ ਵਾਰੀ ਪਾਕਪਟਨ ਜਾਂਦੇ ਵਕਤ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਉਹਦੀ ਝੌਂਪੜੀ ਵਿੱਚ ਰਾਤ ਕੱਟੀ ਸੀ। ਬਾਬਾ ਪਤਾ ਨਹੀਂ' ਕਿਉ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਬੋਲਿਆ; 
ਨਹੀਂ' ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਆਵਾਜ਼ ਪਛਾਣ ਲੈਣੀ ਸੀ। ਪੰਡਿਤ ਹਾਲੇ ਵੀ ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ਼ 
ਬਹਿਸਦਾ ਬਜ਼ੁਰਗ ਵੱਲ ਪਰਤ ਆਇਆ ਸੀ। 

“ਜੋਤ ਜਾਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਤੂੰ ਕਿਹੜੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਵੇਖੀਆਂ ਸਨ?” 

“ਇਹ ਤਾਂ ਮੈ' ਤਾਂ ਗਿਣਦਾ ਜੇ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੁੰਦਾ ਕਿ ਮੈਂ' ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਦੁਬਾਰਾ ਨਹੀ" 
ਵੇਖਣਾ। ” 

“ਹੁਣ ਪਛਾਣ ਸਕਦਾਂ?” 

“ਹਾਂ ਸੋਚਦਾ ਹੁੰਦਾਂ ਪਛਾਨਣ ਲਈ ਛੋਹ ਅੱਖ ਬਣ ਗਈ ਏ; ਫਿਰ ਹਾਸੀ 
ਰਿ ਕਿੰਨਾ ਰਸਤਾ ਪਿਆ ਸਾਫ਼ ਕਰਨ ਲਈ ਮਨਾਂ ਕੀ ਸੋਚੀ ਜਾਂਦਾ 

ਨ 

“ਹੁਣ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਏਨੀ ਖ੍ਹਾਲੀ ਜਗ੍ਹਾ ਨੂੰ ਕੀ ਕਰਦਾਂ ਫਿਰ?” ਬਜ਼ੁਰਗ 
ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਹੱਸਿਆ: 

“ਪੈਡਿਤਾ ਤੂੰ ਹੁਣ ਮੇਰੇ ਲਈ ਪੈਡਿਤ ਨਾ ਬਣ; ਜੋ ਤੈਨੂੰ ਦਿਸਦਾ ਏ ਤੂੰ ਉਹਦੇ 
ਛਿਣ ਵੀ ਗੁਆ ਲੈਣੇ ਨੇ। ” ਉਹ ਉੱਠ ਖੜ੍ਹਿਆ। 

“ਤੁਸੀਂ ਖੂਹ ਪੁੱਟੋ ਜੇ ਰਸਤੇ ਹੀ ਖੂਹ ਕੋਲੋਂ ਨਾ ਲੰਘੇ; ਫਿਰ ਇਕੱਲਾ ਖੂਹ 
ਉਜਾੜ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ। ” ਉਹਨੇ ਲੰਬਾ ਝਾੜੂ ਚੁੱਕਿਆ ਤੇ ਖੂਹ ਕੋਲੋਂ ਹੀ ਸੁੰਭਰਦਾ ਅੱਗੇ 
ਲੰਘ ਗਿਆ। ਉੱਥੋਂ` ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰ ਜਾ ਕੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਹੌਲੀ ਜਹੇ ਪੁੱਛਿਆ। 

“ਬਾਬਾ ਤੂ ਕੁੱਝ ਬੋਲਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ? ਉਹਦੇ ਸੁਆਸ ਤਾਂ ਤੈਨੂੰ ਸੁਣਨ ਲਈ 
ਤਰਸਦੇ ਹੋਣਗੇ...। ” 

“ਸਭ ਮੌਤਰ ਇੱਕ ਹੀ ਸੁਆਸ ਵਿੱਚ ਪੂਰੇ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਨੇ ਮਰਦਾਨਿਆ... 
ਉਹਦਾ ਮੈਤਰ ਸੈਪੂਰਨ ਸੀ। ” 

ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਸਤਲੁਜ ਦਾ ਪੱਤਣ ਆਇਆ। ਦਰਿਆ ਬਰਫਾਨੀ ਪਾਣੀ 
ਲੈ ਕੇ ਤੁਰਿਆ ਸੀ; ਪਰ ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਨਦੀਆਂ ਨੇ ਮੈਲ਼ਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਕਈ 
ਸਾਲਾਂ ਬਾਅਦ ਫਿਰ ਓਹੀ ਪਾਕਪਟਨ ਨੂੰ ਜਾਂਦੀ ਬੇੜੀ ਉੱਤੇ ਸਵਾਰ ਹੋਏ। 

“ਬਾਬਾ ਆਪਾਂ ਫਿਰ ਪਾਕਪਟਨ ਜਾ ਰਹੇ ਹਾਂ। ” 

“ਹਾਂ ਮਰਦਾਨਿਆ ਵੇਖੀਏ ਸ਼ੇਖ ਇਬਰਾਹੀਮ ਕੀ ਕਰਦਾ ਏ?” ਸਭ ਰਸਤੇ 
ਜਾਣੇ-ਪਛਾਣੇ ਸਨ। ਚਲਦੇ ਪਾਣੀ ਵਿੱਚੋਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਲੰਘਦੀਆਂ 
ਪਹਾੜੀਆਂ, ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਮਾਜਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਪਿੱਠਾਂ ਪਿੱਛੇ ਕਿਲ੍ਹਿਆਂ ਦੇ ਗੁੰਬਦ ਪਛਾਣ 
ਲਏ ਸਨ। ਇੱਕ ਸ਼ਾਮ ਉਹ ਜਾਣੇ-ਪਛਾਣੇ ਘਰ ਵਾਂਗ ਮਜ਼ਾਰ ਅੱਗੇ ਜਾ ਬੈਠੇ ਸਨ। 
ਸ਼ੇਖ ਇਬਰਾਹਿਮ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਚਾਅ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਮੁਰੀਦ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ 
ਆਪਣੇ ਮੁਰਸ਼ਿਦ ਦੀ ਸ਼ਰਧਾ ਵੇਖ ਹੈਰਾਨ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਵੇਖਦੇ ਰਹੇ। ਬਾਕੀ ਦੇ ਸਾਰੇ 
ਦਿਨ ਬਹੁਤ ਸ਼ਾਂਤ ਲੈਘੇ। ਦੇਰ ਤੱਕ ਬਾਬਾ ਤੇ ਸ਼ੇਖ ਇਬਰਾਹੀਮ ਮਜ਼ਾਰ ਅੱਗੇ'ਬੈਠੇ 
ਵਿਚਾਰ ਵਿਟਾਂਦਰਾ ਕਰਦੇ ਰਹਿੰਦੇ। ਪੁੱਛੇ ਗਏ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਵਿੱਚ ਬਹੁਤ ਕੋਮਲ ਪੁੱਛਾਂ 
ਸੁਣਦੀਆਂ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ' ਲੱਗਦਾ ਕਿ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਹੈ ਜਾਂ ਉੱਤਰ ਦੇਣ ਦੀ 
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ਝਿਜਕ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਸਹਿਮਤੀ ਚੱਲ ਰਹੀ ਹੈ। ਕੁੱਝ ਦਿਨਾਂ ਬਾਅਦ ਇਹ ਦੋ 
ਮਿਲਣੀਆਂ ਦਾ ਤਾਰਾਨਾ ਜਾਪਣ ਲੱਗਾ ਸੀ। 

ਇੱਕ ਦਿਨ ਮਜ਼ਾਰ ਅੱਗੇ ਇਕੱਲੇ ਬੈਠੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਪੈਰਾਂ ਦੀ ਬਿੜਕ ਸੁਣੀ। 
ਉਹਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਨੀਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਾਲਾ ਸ਼ੇਖ ਇਬਰਾਹੀਮ ਖੜ੍ਹਾ ਹੱਸ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਉਹਨੇ ਨਾ ਉੱਠਣ ਦਾ ਤੇ ਨਾ ਬੋਲਣ ਦਾ ਮੌਕਾ ਦਿੱਤਾ। ਸਗੋਂ ਇੱਕ ਜਗਿਆਸੂ ਵਾਂਗ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਪੁੱਛਣ ਲੱਗਾ: 

“ਗੁਰੂ ਦੇ ਨਾਲ਼ ਵੀ ਤੇ ਗੁਰੂ ਨਾਲ਼ ਅਲਾਹਿਦਗੀ ਵੀ ਕਾਇਮ ਹੈ; ਇਸ ਵਿੱਚ 
ਇਬਾਦਤ ਦਾ ਕੀ ਰਾਜ਼ ਏ?” 

“ਇਹ ਤਾਂ ਸਿਜਦੇ ਦੀ ਹਲੀਮੀ ਹੈ। ਇਹਦੇ ਵਿੱਚ ਅਲਾਹਿਦਗੀ ਕਿੱਥੇ 
ਦਿਸਦੀ ਏ ਪੀਰ ਜੀ?” 
ਕਰ “ਗੁਰੂ ਤੇ ਚੇਲਾ ਅਲੱਗ-ਅਲੱਗ ਬਾਣਿਆਂ ਵਿੱਚ ਦਿਸਣ, ਕੁੱਝ ਖਟਕਦਾ ਤਾੰ 
1” 

“ਜੋ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਮੇਰੇ ਜੀਵਨ ਵਿੱਚ ਕਦੇ ਉੱਠਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ; ਮੈ' ਉਹਦਾ ਉੱਤਰ 
ਕਿਵੇਂ ਦੇ ਸਕਦਾਂ ਸ਼ੇਖ ਸਾਹਿਬ। ” 

“ਹੁਣ ਤਾਂ ਤੇਰੇ ਗੁਰੂ ਨੇ ਤੈਨੂੰ ਹਾਜ਼ੀ ਵੀ ਬਣਾ ਦੇਣਾ; ਵਾਪਸੀ 'ਤੇ ਇਹਦਾ 
ਉੱਤਰ ਮਿਲਕੇ ਦੇ ਸਕੇਂਗਾ?” ਪਲ 
“ਭਾਂਡਾ ਸਾਜ ਕੇ ਕੁਮ੍ਰਿਆਰ ਦੁਬਾਰਾ ਉਹਨੂੰ ਮਿੱਟੀ ਥੋੜ੍ਹੀ ਸੱਦਾ ਏ? 

੦੬ ੬ ਨ 

“ਸਿਸ਼ ਗੁਰੂ ਬਣਦਾ ਜਾ ਰਿਹੈ?” ਉਹ ਹੱਸਿਆ। 

“ਮੈਨੂੰ ਤੁਕਬੈਦੀ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਮਰਾਸੀ ਨੂੰ ਤੁਸੀਂ ਕਿਉ' ਸੁਆਲ ਕਰਦੇ ਹੋ? 
ਮੇਰੇ ਗੁਰੂ ਤੋਂ ਪੁੱਛੋ ਜਿੱਥੇ ਦੋ ਬਰਕਤਾਂ ਦਾ ਮੇਲ ਹੁੰਦਾ ਏ?” 

“ਠੀਕ ਏ ਮਰਦਾਨਿਆਂ ਹਾਜ਼ੀ ਬਣਕੇ ਕਦੇ ਮਿਲਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਤਾਂ ਆ 
ਜਾਵੀਂ। ” ਮਰਦਾਨਾ ਉਹਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵੱਲ ਝੁਕਿਆ ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ ਦੋਵੇਂ 
ਹੱਥਾਂ ਵਿੱਚ ਲੈ ਲਿਆ। 

“ਪੀਰ ਨਾਨਕ ਨੇ ਤੈਨੂੰ ਖੈਭ ਲਾ ਦਿੱਤੇ ਨੇ... ਮਰਦਾਨਿਆ। ” ਮਰਦਾਨਾ 
ਕਾਫ਼ੀ ਦੇਰ ਤੱਕ ਇਕੱਲਾ ਹੀ ਮਜ਼ਾਰ ਅੱਗੇ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ। ਫਿਰ ਉਹਨੂੰ ਉਹ ਧੁਨ 
ਯਾਦ ਆਉਣ ਲੱਗੀ ਜੋ ਉਹਨੇ ਅੱਜ ਰਾਤ ਮਜ਼ਾਰ ਅੱਗੇ ਕੀਰਤਨ ਵੇਲੇ ਗਾਉਣੀ ਸੀ। 

ਉਥੈ ਸਚੋ ਹੀ ਸੱਚ ਨਿਬੜੈ ਚੁਣਿ ਵਖਿ ਕਢੇ ਜਜਮਾਲਿਆ॥ 

ਉਸੇ ਸ਼ਾਮ ਉਹ ਪਾਕਪਟਨ ਤੋਂ ਵਾਪਸ ਚੱਲ ਪਏ। ਪਰ ਸ਼ੇਖ ਇਬਰਾਹਿਮ ਦੇ 
ਕੀਤੇ ਸੁਆਲਾਂ ਨੂੰ ਉਹ ਹਾਲੇ ਹੋਰ ਉੱਥੇ ਹੀ ਬੈਠ ਕੇ ਯਾਦ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। 
ਕਈ ਵਾਰੀ ਤੁਕਬੈਦੀ ਵਿੱਚ ਉੱਤਰ ਯਾਦ ਆਏ। ਸਾਰਾ ਜੀਵਨ ਰਬਾਬ ਦੀਆਂ 
ਤਾਰਾਂ ਉੱਤੇ ਤੁਰਿਆ ਸੀ; ਉੱਤਰ ਵੀ ਸੈਗੀਤਮਈ ਹੀ ਚਾਹੀਦੇ ਸਨ। ਬਗਲ਼ ਵਿੱਚ 
ਪਈ ਰਬਾਬ ਨੂੰ ਉਹਨੇ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ' ਚੁੱਕਿਆ? ਗੀਤ ਤਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਪਿਆ ਸੀ। 
ਸਿਰਫ਼ ਸੈਗੀਤ ਵਿੱਚ ਉਤਾਰਨਾ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਪੀਰ ਦੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਨੂੰ ਵਾਰਤਾਲਾਪ ਤੱਕ 
ਹੀ ਕਿਉਂ ਸੀਮਿਤ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ? ਸ਼ਬਦਾਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਸੈਵਾਦ ਦੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਬੜੇ 
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ਉਪਾਅ ਸਿਖਾਏ ਨੇ। ਅਚਾਨਕ ਲਾਲੋ ਯਾਦ ਆਇਆ। ਸ਼ਾਇਦ ਇਹ ਦੂਜੀ 
ਮਿਲਣੀ ਦੀ ਘਟਨਾ ਸੀ। ਇਕੱਲੇ ਬੈਠੇ ਲਾਲੋ ਨੂੰ ਉਹ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ ਸੀ। 

“ਕੱਲ੍ਹ ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਤੇਰੇ ਘਰ ਆਏ ਸੀ; ਤੂੰ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਨਾ ਉੱਠਿਆ 
ਨਾ ਪੈਰੀ ਹੱਥ ਲਾਇਆ; ਲੱਕੜ੍ਹ ਤਰਾਸ਼ਦਾ ਰਿਹਾ; ਫਿਰ ਹੰਝੂ ਵੀ ਵਹਾਉਣ ਲੱਗ 


“ਜੇ ਉੱਠਦਾ ਤਾਂ ਕਿਰਤ ਦਾ ਅਪਮਾਨ ਹੋਣਾ ਸੀ; ਹੈਝੂ ਤਾਂ ਕਿਰਤਾਂ ਦੇ ਸਾਂਈ 
ਲਈ ਸਨ। ” 
ਉਹ ਪਾਕਪਟਨ ਤੋਂ ਕਾਫ਼ੀ ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਆਏ ਸਨ। ਕਦੇ ਇਹ ਹਿੰਦੂ ਟਿਕਾਣਾ 


ਕਿਸ-ਕਿਸ ਨੂੰ ਸੌਂਪਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਨੇ? ਇਹ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਨਾਲ਼ ਸੈਵਾਦ ਕਰਕੇ ਵੀ 
ਬਾਬਾ ਇਸੇ ਲਈ ਅੱਗੇ-ਅੱਗੇ ਤੁਰੀ ਜਾ ਰਿਹੈ। ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਲਈ ਬਾਬਾ ਗੀਤਾਂ 
ਦੇ ਜੀਵਨ ਵਿੱਚ ਰਾਹਾਂ ਦੇ ਸੁਰ ਲਾਉਂਦਾ ਏ। ਉਹਨੇ ਹਲਕੀ ਜਹੀ ਰਬਾਬ ਛਾਤੀ 
ਅੱਗੇ ਕੀਤੀ। ਓਹੀ ਧੁਨ ਵਜਾਈ ਜੋ ਉਹ ਸ਼ੇਖ ਇਬਰਾਹਿਮ ਨੂੰ ਸੁਣਾਉਣੀ ਚਾਹੁੰਦਾ 
ਸੀ। ਅੱਗੇ ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨੇ ਆਪਣੀ ਸਹਿਮਤੀ ਧੁਨਾਂ ਵੱਲ ਮੋੜ ਦਿੱਤੀ...। 


ਰਬਾਬ ਵੱਜ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਪਿੱਛੇ ਇੱਕ ਸੁਰੀਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਲੋਕਾਂ 
ਨੂੰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੋਵਾਂ ਤੋਂ ਨੰਗੇ ਬੈਦੇ ਨਾਲੋਂ ਜਿਆਦਾ ਚਿੜ੍ਹ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਕਿਤੇ ਅਜਿਹੇ 
ਵੇਲੇ ਗਾਈਦਾ ਤੇ ਵਜਾਈਦਾ ਏ? ਫਿਰ ਨੰਗਾ ਬੈਦਾ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਸੁਰਾਂ ਦਾ ਅਨੰਦ 
ਵੀ ਤਾਂ ਲੈ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਉਹ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦਾ ਤੇ ਸੁਰਾਂ ਨਾਲ਼ ਪੈਰਾਂ ਨੂੰ 
ਉੱਪਰ ਥੱਲੇ ਵੀ ਕਰਦਾ। ਬਹੁਤਿਆਂ ਨੂੰ ਤਾਂ ਗੁੱਸਾ ਹੀ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ 
ਦੋਵੇ' ਇਸ ਨੰਗੇ ਬੰਦੇ ਲਈ ਹੀ ਗਾ ਰਹੇ ਨੇ। ਦੋਵਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿਸ ਨੂੰ ਕਹੀਏ? 


ਜੀ ਰਿ ਲੱਗ ਨਦੀ ਸਤ ਗਤ ਜੀ ਇਤ 
ਊ 

ਅੱਗੇ ਹਰਨਾਖਸ਼ ਤੇ ਪ੍ਰਹਲਾਦ ਦਾ ਪ੍ਰਾਚੀਨ ਨਗਰ ਮੁਲਤਾਨ ਦਿਸਣ ਲੱਗਾ ਸੀ। 
ਰਸਤੇ ਚੌੜੇ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਰਾਹੀਆਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਵੱਧ ਰਹੀ ਸੀ। ਬਹੁਤੇ ਲੋਕ ਇੱਥੋਂ 
ਦੀਆਂ ਦੋ ਮਜ਼ਾਰਾਂ 'ਤੇ ਮੈਨਤਾਂ ਲਈ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਮੁਲਤਾਨ ਹੁਣ ਇਸਲਾਮ ਦਾ 
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ਵੱਡਾ ਕੇਂਦਰ ਸੀ। ਪੀਰਾਂ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਨਾਲ਼ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਖ਼ਾਦਮ ਅੱਗੇ-ਅੱਗੇ ਰਸਤਾ ਦੇਣ 
ਲਈ ਰਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਪਾਸੇ ਹਟਾਉਂਦੇ ਦਿਸਦੇ ਸਨ। ਖ਼ਾਦਮਾਂ, ਮੁਰੀਦਾਂ, ਔਲੀਆਂ ਦੀ 
ਭੀੜ ਵਿੱਚ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਪ੍ਰਲਾਦ ਦੀ ਯਾਦ ਆਈ। ਪਰ ਪਿੱਛੋਂ ਇੱਕ ਖ਼ਾਦਮ ਨੇ ਮੋਢੇ 
ਉੱਤੇ ਹੱਥ ਰੱਖ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ: 

“ਦੂਰੋਂ ਆਏ ਹੋ... ਪ੍ਰਦੇਸੀ ਹੋ? ਇਸ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਜਲਾਲ ਬਾਰੇ ਜਾਣਦੇ ਹੋ?” 

ਆਪੇ ਪੁੱਛ ਕੇ ਉਹ ਆਪ ਹੀ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਨਾਲ਼ ਤੁਰਦਾ-ਤੁਰਦਾ ਜਾਣਕਾਰੀ 
ਦੇਣ ਲੱਗਿਆ। 

''ਇਹ ਮੁਲਤਾਨੀ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਦਾ ਸ਼ਹਿਰ ਏ। ਸ਼ੇਖ ਬਹਾਓਦ-ਦੀਨ ਜਕਰੀਆ 
ਬਹੁਤ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਇੱਥੇ ਆਏ ਸਨ। ਅੱਗੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਮਜ਼ਾਰ ਹੈ। ਬਹਾਉਦ-ਦੀਨ 
ਬਾਬਾ ਸ਼ਕਰਗੈਜ ਦੇ ਬਹੁਤ ਗੂੜ੍ਹੇ ਮਿੱਤਰ ਸਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਖਾਨਦਾਨੀ ਮੇਲ ਹੁਣ ਤੱਕ 
ਚੱਲੇ ਆ ਰਹੇ ਨੇ। ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਬਹਾਓਦੀਨ ਜਕਰੀਆ ਦੇ ਮਜ਼ਾਰ `ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ 
ਔਲਾਦ ਵਿੱਚੋਂ ਬਹਾਓਦ-ਦੀਨ ਬਿਰਾਜ਼ਮਾਨ ਨੇ। ” ਉਹ ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਮੁਕਾ ਅਗਲੇ 
ਪ੍ਰਦੇਸੀ ਨੂੰ ਦੱਸਣ ਲੱਗਾ। ਇਸ ਦੌਰਾਨ ਬਾਬਾ ਥੋੜ੍ਹਾ ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਗਿਆ ਸੀ। ਲੰਬੇ 
ਕਦਮੀ' ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰੀ 'ਤੇ ਮਰਦਾਨਾ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਜਾ ਮਿਲਿਆ। 

ਜਦੋਂ ਉਹ ਸ਼ੇਖ ਬਹਾ-ਉਦਦੀਨ ਜਕਰੀਆ ਦੀ ਦਰਗਾਹ `ਤੇ ਪਹੁੰਚੇ; ਉਸ 
ਸਮੇਂ ਸ਼ੇਖ ਸਾਹਿਬ ਨਮਾਜ਼ ਪੜ੍ਹਣ ਚੱਲੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਖ਼ਾਦਮਾਂ ਹੱਥ ਸੁਨੇਹਾ ਘੱਲਿਆ 
ਕਿ ਮੈਂ ਨਮਾਜ਼ ਅਦਾ ਕਰਕੇ ਆਵਾਂਗਾ; ਮੈਨੂੰ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਉਡੀਕਣਾ...। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ 
ਮਿਥ ਜਪ ਵਨ ਉਹ ਸਿੱਧੇ ਬਾਬੇ ਕੋਲ 

ਹੁੰਚੇ। 

“ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਏ ਤੂਸੀ' ਹਿੰਦੂ ਤੇ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਨੂੰ ਇੱਕੋ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਦੇ ਹੋ। 
ਇਹ ਇੱਕ ਦਾ ਭੇਤ ਦੋਵਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਕਿਵੇਂ ਨਿਕਲੇਗਾ?” 

'ਮੋਕਸ਼ ਤਾਂ ਅਵਸਥਾ ਦਾ ਨਾਂ ਹੈ। ਇਹ ਪ੍ਰਥਾ ਤੇ ਸਥਾਨਾਂ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ 


“ਤੁਸੀਂ ਤਾਂ ਵੇਦਾਂ ਦੇ ਬਚਨਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਜਾਣਦੇ ਹੋ; ਕੁਰਾਨ ਦੀਆਂ ਆਇਤਾਂ ਵਿੱਚ 
ਵੀ ਮਗਨ ਰਹਿੰਦੇ ਹੋ। ਆਪਣੇ ਮੁਰੀਦਾਂ ਨੂੰ ਕਿਸਦਾ ਪੱਲਾ ਫੜਾਉਂਦੇ ਹੋ? ਆਪ 
ਤੂਸੀ' ਦੋਵੇਂ ਨਹੀ' ਜਾਪਦੇ। ਤੁਹਾਡਾ ਮੁਰੀਦ ਮੋਮਨੀ ਰੈਗ ਵਿੱਚ ਦਿਸਦਾ ਹੈ। ਇੱਕੋ 
ਬਹਾਉਦ-ਦੀਨ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਗੁਰੂ ਨੂੰ ਕੀਤੇ ਸੁਆਲ; ਗੁਰੂ ਤੇ ਚੇਲਾ ਗਾ ਕੇ ਕੁੱਝ ਇਸ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੁਣਾ ਰਹੇ ਸਨ। 

ਰਮਜਾਨ ਦਾ ਮਹੀਨਾ ਲੰਘ ਗਿਆ ਸੀ। ਰਸਤਿਆਂ ਵਿੱਚ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਰੈਂਗ- 
ਬਰੈਗੀਆਂ ਸੇਵੀਆਂ ਭੇਟ ਕੀਤੀਆਂ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਸਾਰਾ ਮਹੀਨਾ ਚੋਗਿਆਂ ਦੀ ਤਹਿ 
ਵਿੱਚੋਂ' ਨਿਕਲੇ ਮੁਸੱਲੇ 'ਤੇ ਨਮਾਜ਼ਾਂ ਪੜ੍ਹੀਆਂ। ਭੈਣ ਨਾਨਕੀ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਤਹਿ ਲਾ ਕੇ ਰੱਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਪੂਰਾ ਚੋਗਾ ਖੋਲ੍ਹੇ ਬਿਨਾਂ ਉਹ ਦਿਸ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦਾ। 
ਸਾਰੇ ਰਮਜ਼ਾਨ ਦੇ ਮਹੀਨੇ ਵਿੱਚ ਨਮਾਜ਼ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਬੀਬੀ ਨਾਨਕੀ ਦਾ 
ਹੱਸਦਾ ਚਿਹਰਾ ਦਿਸਦਾ ਰਿਹਾ। 
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ਕੁੱਝ ਦਿਨ ਮੁਲਤਾਨ ਰਹਿ ਕੇ ਉਹ “ਉੱਚ” ਵੱਲ ਟੁਰ ਪਏ। ਉੱਚ ਵੀ ਇੱਕ 
ਬਹੁਤ ਪੁਰਾਣਾ ਨਗਰ ਸੀ। ਇਸ ਤੋਂ' ਪਹਿਲਾਂ ਇਸਦਾ ਨਾਂ “ਦਿਓਗੜ੍ਹ” ਸੀ। ਇਹ 
ਵੀ ਇਸਲਾਮ ਦਾ ਵੱਡਾ ਕੇਂਦਰ ਸੀ। ਕਦੇ ਸੂਫ਼ੀ ਫ਼ਕੀਰ ਜਲਾਲਓਦੀਨ ਸ਼ੁਖ਼ਾਰੀ ਨੇ 
ਇੱਥੇ ਡੇਰਾ ਲਾਇਆ ਸੀ। ਇਸ ਵੇਲੇ ਦਰਗਾਹ ਦਾ ਮਖ਼ਦੂਮ ਸ਼ੇਖ ਹਾਜੀ ਅਬਦੁਲ 
ਬੁਖ਼ਾਰੀ ਸੀ। ਮਖ਼ਦੂਮ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਹੱਜ ਦੀਆਂ ਤਿਆਰੀਆਂ ਕਰ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਕੁੱਝ 
ਦਿਨਾਂ ਪਿਛੋਂ ਮੁਲਤਾਨ ਦੇ ਮਖ਼ਦੂਮ ਬਹਾਉਢ-ਦੀਨ ਵੀ ਉੱਥੇ ਪੁੱਜ ਗਏ ਸਨ। ਇੱਕ 
ਦਿਨ ਉਹ ਵੱਡਾ ਜਥਾ ਲੈ ਕੇ ਮੱਕੇ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਏ। ਮਰਦਾਨੇ ਲਈ ਅੱਜ ਕੁੱਝ ਅਨੋਖਾ 
ਸੀ। ਮਖ਼ਦੂਮਾਂ, ਪੀਰਾਂ, ਹਾਜੀਆਂ, ਖ਼ਾਦਮਾਂ, ਸਾਂਈਆਂ, ਦਰਵੇਸ਼ਾਂ, ਗੁਰੂਆਂ ਵਿਚਕਾਰ 
ਤੁਰਨ ਦਾ ਸਰੂਰ ਚੜ੍ਹ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕਦੇ ਇਸ ਸਰੂਰ ਨਾਲ ਜਦੋਂ ਚੁਫ਼ੇਾ ਘੁੰਮਦਾ ਤਾਂ 
ਨੈਣ ਨਕਸ਼, ੬੧੪੬੦ 0 
ਇਸ ਮੇਲ ਵਿੱਚ ਝੂਮਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਇੱਕ ਛਿਣ ਲਈ ਐਮੀ ਯਾਦ ਆਈ। “ 
ਐਮੀ ਜੇ ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਜਾਂਦਿਆਂ ਵੇਖ ਲੈਂਦੀ.. ਨੀ 
ਦੀ ਯਾਦ ਆਈ ਸੀ। ਅੱਜ ਐਮੀ ਦੀ ਯਾਦ ਪ੍ਰਵਾਨਗੀ ਦੇ ਘੇਰੇ ਵਿੱਚ ਸੀ। ਇਸ 
ਪਾਸਾਰ ਵਿੱਚ ਖ਼ਿਆਲਾਂ ਦੀਆਂ ਵਿੱਥਾਂ, ਇਨ੍ਹਾਂ ਰਾਹਾਂ ਦੀ ਪਾਕੀਜ਼ਗੀ ਵਿੱਚ ਪੈੜਾਂ ਦਾ 
ਵੇਗ ਬਣਨ ਲੱਗੀਆਂ ਸਨ। ਚੁੱਪਚਾਪ ਤੁਰਦੇ ਜਥੇ ਨੇ ਅਚਾਨਕ ਇਹ ਆਵਾਜ਼ 
ਸੁਣੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਇੱਕ ਫਾਰਸੀ ਦਾ “ਹਮਦ' ਗਾਇਆ। ਖ਼ਾਦਮਾਂ ਨੂੰ ਸ਼ੱਕ ਸੀ 
ਕਿ ਮਖ਼ਦੂਮ ਉਹਨੂੰ ਗਾਉਣ ਤੋਂ ਰੋਕਣਗੇ। ਪਰ ਇੱਕ ਗਾਉਂਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਮੱਕੇ ਦੇ 
ਰਾਹਾਂ ਨੂੰ ਗੀਤ ਸੁਣਾਉਂਦੀ ਤੁਰਦੀ ਰਹੀ। 

“ਉੱਚ' ਤੋਂ ਉਹ ਇੱਕੋ ਬੇੜੀ ਵਿੱਚ ਬੈਠੇ। ਜਿਸ ਵਿੱਚ 'ਉੱਚ” ਦੇ ਮਖ਼ਦੂਮ ਤੇ 
ਮੁਲਤਾਨ ਦੇ ਮਖ਼ਦੂਮ ਵੀ ਸਨ। ਦਰਵੇਸ਼ਾਂ ਦੀ ਇਸ ਬੇੜੀ ਵਿੱਚ ਬਾਬੇ ਤੇ ਮਰਦਾਨੇ 
ਨੇ ਕਈ ਵਾਰ ਗਾਇਆ। ਇਹ ਬੇੜੀ 'ਪੈਜਨਾਦ ” ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ ਲੰਘਦੀ ਹੋਈ ਸਿੰਧ 
ਦਰਿਆ ਰਾਹੀ' 'ਸੱਖਰ” ਪਹੂੰਜ ਗਈ ਇੱਥੇ ਮੁਲਤਾਨ ਵਾਲੇ ਪਾਸੇ ਦੇ ਹਾਜੀ ਸੱਖਰ 
ਤੋਂ ਸ਼ਿਕਾਰਪੁਰ, ਤੇ ਸ਼ਿਕਾਰਪੁਰ ਤੋਂ ਬਲੋਚਿਸਤਨ ਵਿੱਚੋਂ ਦੱ ਬੋਲਾਨ ਲੰਘਕ ਮੱਕੇ 
ਜਾਣ ਲਈ ਇਕੱਠੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਮਖ਼ਦੂਮ ਬਹਾਉਦ-ਦੀਨ ਤੇ ਮਖ਼ਦੂਮ ਅਬਦਲ 
ਵਾਹਬ ਆਪਣੇ ਮੁਰੀਦਾਂ ਨਾਲ਼ 'ਬੇੜੀਆਂ ਉੱਤੇ ਸਨ। ਉਹ ਸੱਖਰ ਤੋਂ ਉਤਰ 
ਕੇ ਸ਼ਿਕਾਰਪੁਰ ਵਾਲੇ ਰਾਹ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਬੇੜੀ ਤੋਂ ਉਤਰ 
ਸ਼ਿਕਾਰਪੁਰ ਵੱਲ ਪੈਦਲ ਚਲੇ ਗਏ। ਬਾਬਾ ਤੇ ਮਰਦਾਨਾ ਦੋਵੇ' ਸਿੰਧ ਦਰਿਆ ਵਿੱਚ 
ਬੇੜੀ 'ਤੇ ਬੈਠ ਕੇ (ਲੁਖਪਤ ਨਦੀ) ਰਾਹੀ' ਬਸਤਾ ਬੈਦਰ (ਲੱਖਪੱਤ) ਪਹੁੰਚੇ। ਇੱਥੋਂ 
ਸਭ ਪਾਸਿਓਂ ਬੇੜੀਆਂ `ਤੇ ਵਪਾਰ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਖ਼ੂਬ ਰੌਣਕਾਂ ਸਨ। ਇਸ 
ਇਲਾਕੇ ਵਿੱਚ ਆਸਾ ਪੂਰਨੀ (ਕਾਲੀ ਦੇਵੀ) ਦਾ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਮੈਂਦਰ ਵੀ ਸੀ। ਕੁੱਝ 
ਪੈਡਿਤ, ਪਾਂਡੇ ਤੇ ਯਾਤਰੂ ਉੱਧਰ ਵੱਲ ਵੀ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਰ ਇਹ ਦੋਵੇਂ 
ਕੁਰਿਆਨੀ ਤੇ ਕੁਰਿਆਨੀ ਤੋਂ ਨਰਾਇਨਾ ਸੁਆਮੀ ਦੇ ਮੈਦਰ ਜੋ ਕਿ ਸਮੁੰਦਰ ਦੇ ਕੰਢੇ 
ਸਨ; ਹੁੰਦੇ ਹੋਏ ਬੇੜੀ ਰਾਹੀ ਸੋਨਮਿਆਨੀ ਬੰਦਰਗਾਹ ਪੁੱਜ ਗਏ। ਮਿਆਨੀ ਤੋਂ 
ਹਿੰਗਲਾਜ ਦਰਿਆ ਦੇ ਕੰਢੇ ਇੱਕ ਪੁਰਾਣਾ ਪੂਜਾ ਅਸਥਾਨ ਸੀ। ਜਿਸ ਨੂੰ ਮੁਸਲਮਾਨ 
“ਨਾਨੀ ਦੇਵੀ” ਤੇ ਹਿੰਦੂ “ਕਾਲੀ ਮਾਤਾ ਪਾਰਬਤੀ ਦਾ ਮੈਦਰ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ। 
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ਨਿੱਖਰਿਆ ਹੋਇਆ ਦਿਨ ਸੀ; ਜਦੋਂ ਮੈਦਰ ਦੇ ਸਾਧੂਆਂ ਨੇ ਹਾਜੀਆਂ ਦੇ ਪਹਿਰਾਵੇ 
ਵਿੱਚ ਦੋ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵੱਲ ਆਉਂਦੇ ਵੇਖਿਆ। ਅਜਿਹੇ ਪਹਿਰਾਵੇ ਵਿੱਚ ਤਾਂ 
ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਲੋਕ ਲੈਘਦੇ ਹੀ ਸਨ; ਪਰ ਜਿਸ ਅਦਾ ਨਾਲ਼ ਉਹ ਮੈਦਰ ਵੱਲ ਵੱਧ ਰਹੇ 
ਸਨ; ਉਹ ਬੜੀ ਅਨੋਖੀ ਸੀ। ਉਹ ਕਦੇ ਵੈਰਾਗੀ, ਕਦੇ ਵੈਸ਼ਨਵ, ਕਦੇ ਉਦਾਸੀ, 
ਕਦੇ ਰਿੰਦੂ ਬ੍ਰਾਹਮਣ ਅਤੇ ਕਦੇ ਹਾਜੀ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੇ। ਉੱਪਰ ਪਹੁੰਚਦੇ ਸਾਰ ਬਹੁਤ 
ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਅਨੋਖੇ ਫ਼ਕੀਰਾਂ 
ਨੂੰ ਉਹ ਸੁਆਲ ਤੇ ਸੁਆਲ ਕਰੀ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। 
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ਕਾਂਡ : ਸੈੱਤੀਵਾਂ 


ਹਿੰਗਲਾਜ ਦੇ ਮੈਦਰ ਤੋਂ ਉਹ ਸੋਨਮਿਆਨੀ ਬੈਦਰਗਾਹ 'ਤੇ ਆਏ। ਇੱਥੋਂ 
ਸਮੁੰਦਰ ਦੇ ਰਸਤੇ ਫਾਰਸ ਖਾੜੀ ਦੇ ਸਿਰੇ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਬੈਦਰਗਾਹ ਕਲਹੱਟ ਪਹੁੰਚੇ । 
ਅਦਨ ਤੇ ਫੇਰ ਅਦਨ ਤੋਂ ਨਵੀਨ ਜੱਦਾ ਬੈਦਰਗਾਹ ਤੋਂ ਬਾਰਾਂ ਮੀਲ ਦੂਰ ਪ੍ਰਸਿੱਧ 
ਹਾਜੀਆਂ ਦੀ ਬੈਦਰਗਾਹ 'ਅਲਅਸਵਦ” ਪਹੁੰਚ ਗਏ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਅਲਅਸਵਦ 
ਦੀ ਬੈਦਰਗਾਹ `ਤੇ ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਅਸਮਾਨ ਦੀ ਨੀਲੀ ਝਲਕ ਨੂੰ ਸਮੁੰਦਰ ਦੀ ਸਤ੍ਹਾ ਉੱਪਰ 
ਵੇਖਿਆ। ਇੱਕ ਪੈਛੀ ਦੇ ਪੈਖਾਂ ਨੇ ਸ਼ਾਂਤ ਪਾਣੀ ਉੱਪਰ ਹਵਾ ਦੀ ਝਲਾਰ ਮਾਰੀ। 

“ਮੋਮਨਾਂ ਦੀ ਧਰਤੀ ਆ ਗਈ ਹੈ। ” (ਦਾਰ ਉਲ ਇਸਲਾਮ) ਬੋਲਦੇ ਯਾਤਰੂ 
ਆਪਣੇ ਬਸਤਰ ਤੇ ਕੌਸਾਂ ਪਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹਨੇ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਅਰਬ ਤਬੀਅਤ ਵਿੱਚ 
ਉਤਰਦਾ ਵੇਖਿਆ। ਦੋ ਬਰਕਤਾਂ ਦਾ ਮੇਲ ਬੜਾ ਅਨੋਖਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਉਹਨੂੰ ਪਤਾ ਹੀ 
ਨਹੀਂ ਲੱਗਾ ਕਦੋਂ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲ ਗਿਆ: 

“ਬਾਬਾ ਤੂੰ ਜਾਣ ਲੱਗਿਆ ਏਨਾਂ ਸੋਹਣਾ ਲੱਗਦਾ ਏਂ; ਹੱਜ ਕਰਕੇ ਕਿੰਨਾਂ 
ਸੋਹਣਾ ਲੱਗੇਂਗਾ?”” 

ਹੱਸਦੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਉਹਦਾ ਬੜਾ ਸੋਹਣਾ ਨਾਂ ਲਿਆ; “ਮਰਦਾਨਿਆ...?” 

“ਮੁੱਛ ਲਿਆ ਬਾਬਾ। ” ਏਨਾਂ ਕਹਿ ਮਰਦਾਨਾ ਵੀ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਹੱਸ ਪਿਆ। 
ਹੱਸਦੇ ਹੋਏ ਉਹਦੀ ਨਜ਼ਰ ਰਬਾਬ `ਤੇ ਬੈਨ੍ਹੀ ਹਰੀ, ਲੀਰ ਉੱਤੇ ਪਈ। 'ਬਾਬੇ ਨੇ 
ਰਬਾਬ ਨੂੰ ਵੀ ਹਾਜੀ ਬਣਾ ਕੇ ਤੋਰਿਆ ਏ। `_ਹੱਸਦੇ-ਹੱਸਦੇ ਅੱਖਾਂ ਛਲਕ 
ਪਈਆਂ। ਹੁਣ ਮੱਕੇ ਤੇ ਉਹਦੇ ਵਿਚਲੀਆਂ ਵਿੱਥਾਂ ਨੂੰ ਸੈਭਾਲਦੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਕਦਮਾਂ ਨੂੰ 
ਵੇਖਣ ਦਾ ਵੇਲਾ ਸੀ। 

ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਜੀਅ ਤਾਂ ਕਰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਪੁੱਛਿਆ ਗਿਆ ਸੁਆਲ 
ਇੱਥੇ ਨਾ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ ਜਾਵੇ। ਪਰ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਵਾਰ ਇਹ ਪੁੱਛਿਆ ਗਿਆ 
ਸੁਆਲ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਮੀਲ ਦੂਰ ਵੀ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਦੁਹਰਾਇਆ ਗਿਆ: 

“ਝੂੰ ਮਸਲਮਾਨ ਏ ਜਾਂ ਹਿੰਦੂ ਏਂ?” ਹੁਣ ਤਾਂ ਬਾਬੇ ਨੇ ਆਪਣੇ ਮੋਢੇ ਉੱਤੇ 
ਰਬਾਬ ਵੀ ਟੈਗ ਲਈ ਸੀ। ਇਹ ਸੁਆਲ ਹੋਰ ਵੀ ਤਲਖ਼ੀ ਨਾਲ਼ ਪੁੱਛਿਆ ਜਾਵੇਗਾ। 
ਸਾਹਮਣੇ ਮੱਕੇ ਦੇ ਮਿਹਰਾਬ ਦਿਸਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ। ਤੁਰਦੇ-ਤੁਰਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
ਝੋਲ਼ੀ ਵਿੱਚ ਲਪੇਟੀ ਕੁਰਾਨ ਦੀਆਂ ਚਾਰੇ ਕੈਨੀਆਂ ਖੋਲ੍ਹ ਦਿੱਤੀਆਂ। ਸ਼ਾਮ ਪੈ ਰਹੀ 
ਸੀ। ਤਪਦੇ ਰੇਤੇ ਦੀ ਤਪਸ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਠੰਢੀ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਪਿ 
ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਚਰਚਾ ਹੋਣ ਲੱਗ ਪਈ ਸੀ ਕਿ “ਇੱਕ ਹਿੰਦੀ ਫ਼ਕੀਰ ਆਇਆ ਹੈ। ' ਦੂਜੇ 
ਦਿਨ ਮੱਕੇ ਸ਼ਰੀਫ਼ ਟਹਿਲਦਾ ਜੀਵਨ ਸ਼ਾਹ ਵੀ ਪਹੁੰਚਿਆ। ਉਹ ਫਜਰ ਦੀ ਨਮਾਜ਼ 
ਤੋਂ ਸਫਾਈ ਦੀ ਸੇਵਾ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਲੰਬੇ ਸਮੇਂ ਤੱਕ ਉਹ ਇਸ ਗੱਲ 'ਤੇ ਹੀ ਬਹਿਸਦਾ 
ਰਿਹਾ ਕਿ “ਤੁਹਾਨੂੰ ਹੱਜ ਕਰਨ ਦਾ ਹੱਕ ਹਾਸਿਲ ਨਹੀਂ' ਹੈ। ” ਮਰਦਾਨਾ ਚੁੱਪਚਾਪ 
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ਸੂਣਦਾ ਰਿਹਾ। ਇੱਕ ਦਿਨ ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਵਿਛੜੇ 'ਮਖਦੂਮ” ਵੀ ਆ ਪਹੁੰਚੇ। ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਦੋਵਾਂ ਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਪਹੁੰਚੇ ਵੇਖ ਹੈਰਾਨ ਹੁੰਦੇ ਰਹੇ। ਉਸ ਰਾਤ ਲੰਬੀ ਵਿਚਾਰ ਗੋਸ਼ਟੀ 
ਚੱਲਦੀ ਰਹੀ। ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਪੋਟਲੀ ਖੋਲਹਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਮਖਦੂਮ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ: 

“ਇਹ ਕੁਰਾਨ ਸ਼ਰੀਫ ਨਾਲ਼ ਕੀ ਪਿਆ ਹੈ?” 

“ਇਹ ਪ੍ਰਾਣਾਂ ਦੇ ਗੀਤ ਨੇ ਮਖ਼ਦੂਮ ਜੀ...। ” 

“ਸੋਗੀਤ ਦੀ ਇਸਲਾਮ ਵਿੱਚ ਤਾਂ ਕੋਈ ਜਗ੍ਹਾ ਨਹੀਂ' ਹੈ। ” 

“ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਇਹਦੇ ਵਿੱਚੋਂ ਹੀ ਝਲਕਾਂ ਦਿਸਦੀਆਂ ਨੇ।” ਉਸ ਰਾਤ ਬਾਬੇ ਨੂੰ 
ਸਭ ਨੇ ਮਿਲਕੇ ਬਹੁਤ ਹੀ ਤਿੱਖੇ ਸੁਆਲ ਕੀਤੇ । 
ਹੇ “ਤੁਸੀਂ ਐਨੇ ਭਰਮਣ ਕਰ ਚੁੱਕੇ ਹੋ। ਕੀ ਛੱਡਿਆ? ਜੋ ਹੁਣ ਨਹੀ ਕਰ ਰਹੇ 
ਰੋ।” 

“ਸਾਧਨਾ ਸੱਚ ਨੂੰ ਪਾਉਣ ਲਈ ਹੈ; ਅਸੱਚ ਨੂੰ ਛੱਡਣ ਲਈ ਨਹੀਂ' ਹੈ। ”” 
ਮਰਦਾਨਾ ਆਪਣੇ ਸੁਆਸਾਂ ਨੂੰ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਵਿੱਚ ਪਰੋਏ ਅਹਿਸਾਸਾਂ ਨਾਲ਼ ਬਾਬੇ ਦੇ 
ਉੱਤਰ ਸੁਣਦਾ ਰਿਹਾ। 

“ਕੀ ਗਿਆਨ ਦੀ ਵੀ ਕੋਈ ਹੱਦ ਹੈ?” 

“ਤੇਰੀ ਹੱਦ ਹੀ ਅਗਿਆਨ ਦੀ ਹੱਦ ਹੈ। ” 

“ਕੀ ਮੱਕੇ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਭਰਮਣ ਬੈਦ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ?” 

“ਸਾਡਾ ਭਰਮਣ ਪਰਮ ਗਿਆਨ ਦਾ ਹੈ। ਪਰਮ ਗਿਆਨ ਦਾ ਕੋਈ ਐਤ 
ਨਹੀਂ' ਹੂੰਦਾ ਸਿਰਫ਼ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ” 

“ਫਿਰ ਇਹ ਮੱਕੇ ਦੇ ਹੱਜ ਦਾ ਕੀ ਮਤਲਬ ਹੋਇਆ?” 
“ਜਿੱਥੇ ਉਹ ਹੈ ਉੱਥੇ ਹੀ ਹੱਜ ਹੈ। ਸਾਡਾ ਹੱਜ ਨਿਰੰਤਰ ਜਾਰੀ ਰਫ੍ਹੇਗਾ। ” 
ਐਨੀਆਂ ਪ੍ਰਵਾਨਗੀਆਂ ਨੂੰ ਕਿਵੇ' ਸਾਂਭਦੇ ਹੋ?” 

“ਰਰ ਕੋਈ ਪ੍ਰਵਾਨਗੀ ਦੇ ਘੇਰੇ ਵਿੱਚ ਹੈ। ਦਰਗਾਹ ਦਾ ਨਜ਼ਾਰਾ ਤਾਂ ਉੱਥੇ 
ਹੀ ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਆਉਂਦਾ ਏ।” 

“ਪਰ ਤੁਹਾਡਾ ਜਹਾਦ ਤੇ ਕੁਰਾਨ ਮਜੀਦ ਕਦੋਂ ਇੱਕ ਹੋਏ?” 
ਪਰ ਵਾਦ ਸਦ ਵਿੱਚ ਹਨ ਰਈ ਕਦ, ਇਹ ਵਕ 

1” 

ਮਰਦਾਨਾ ਹੈਰਾਨ ਸੀ ਕਿ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਸੁਆਲਾਂ ਦੇ ਉੱਤਰ ਬਹੁਤ ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਗਏ 
ਸਨ; ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮੋੜ ਕੇ ਹਰ ਕੋਈ ਉੱਥੇ ਹੀ ਕਿਉਂ ਲੈ ਆਉਂਦਾ ਹੈ? ਉਹ ਕਦੇ ਬਾਬੇ 
ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਕਦੇ ਪੁੱਛਣ ਵਾਲਿਆਂ ਵੱਲ। ਕੋਈ ਪਹਿਰਾਵੇ ਬਾਰੇ ਪੁੱਛਦਾ ਹੈ। ਕੋਈ 
ਸ਼ਕਲ ਸੂਰਤ ਬਾਰੇ ਗੱਲ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਕੋਈ ਸਾਜ਼ ਦੀ ਹਾਜ਼ਰੀ ਪੁੱਛਦਾ ਹੈ। ਜਦੋਂ 
ਸਾਰੇ ਸੁਆਲ ਇੱਕੋ ਵਾਰ ਪੁੱਛਣ ਦੀ ਤਲਖ਼ੀ ਉੱਠਦੀ ਤਾਂ ਪੁੱਛਦੇ ਨੇ: 

“ਤੂੰ ਮੁਸਲਮਾਨ ਤਾਂ ਲੱਗਦਾ ਨਹੀਂ?” 

ਕੱਲ੍ਹ ਕੁੱਝ ਕਾਜ਼ੀ ਆਏ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਬਾਬੇ ਅੱਗੇ ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਫੁਰਮਾਨ ਜਾਰੀ 

1 

“ਫਜ਼ਰ ਦੀ ਨਮਾਜ਼ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਵਿਖਾ?” ਹੁਕਮ ਮੈਨਦਾ ਬਾਬਾ ਬਹੁਤ ਸੋਹਣਾ 
ਲੱਗਿਆ ਸੀ। ਜਦੋਂ' ਕੁੱਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਕਹਿ ਸਕੇ ਤਾਂ ਜਾਂਦੇ ਹੋਏ ਇਹ ਕਹਿ ਗਏ: 
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“ਮੱਕੇ ਦੀ ਹੱਦ ਵਿੱਚ ਸਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਵੱਜਣਾ ਚਾਹੀਦਾ। ” ਦੂਜੀ ਸ਼ਾਮ ਫਿਰ 
ਬਹਾਉਦ-ਦੀਨ ਮਖਦੂਮ ਤੇ ਅਬਦੁਲ ਵਹਾਬ ਆਪਣੇ ਚੇਲਿਆਂ ਸਮੇਤ ਉਨ੍ਹਾਂ ਸਾਹਮਣੇ 
ਆ ਬੈਠੇ। ਫਿਰ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਚੁੱਪ ਵਰਤੀ ਰਹੀ। 

“ਅਸੀਂ ਫਿਰ ਓਹੀ ਸੁਣਨ ਆਏ ਹਾਂ ਜੋ ਕੁੱਝ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਤੁਸੀਂ ਸਾਨੂੰ 
ਸੁਣਾਇਆ ਸੀ। ” ਬਾਬੇ ਨੇ ਇੱਕ ਨਜ਼ਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵੱਲ ਮਾਰੀ। 

ਇਸ ਵਾਰੀ ਅਰਜ਼ ਕਰਦੇ ਹਾਂ...। ” ਬਹਾਉਦ-ਦੀਨ ਨੇ ਦੋਵੇ' ਹੱਥ ਜੋੜੇ। 

“ਰਬਾਬ ਵਜਾਓ ਹਾਜੀ ਜੀ। ” ਹੱਜ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਇਹ ਬਾਬੇ ਦੀ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ 
ਪਹਿਲੀ ਸੱਦ ਸੀ। ਮਖ਼ਦੂਮਾਂ ਨੇ ਕਦੇ ਆਪਣੇ ਖ਼ਾਦਮਾਂ (ਚੇਲੇ) ਨੂੰ ਅਜਿਹੀ ਗੱਲ 'ਤੇ 
ਹੈਝੂ ਵਹਾਉਂਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖਿਆ। ਪਰ ਹੈਝੂ ਵਹਾਉਂਦਾ ਚੇਲਾ ਤਾਂ ਹੁਕਮ ਦੀ 
ਪਾਲਣਾ ਵੀ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਓਹੀ ਜਾਣੀ-ਪਛਾਣੀ ਧੁਨ ਫਿਰ ਗੂੰਜੀ ਤੇ ਬੈਠੇ ਗੁਰੂ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਬਾਂਗ ਦੇ ਸਭ ਤੋਂ' ਸੁਰੀਲੇ ਐਦਾਜ਼ ਵਾਂਗ ਸੁਣੀ। 

ਰਾਗ ਤਿਲੰਗ ਦੀ ਸੁਰੀਲੀ ਧੁਨ ਗਾਉਣ ਤੋ ਬਾਅਦ ਕੁੱਝ ਦਰਵੇਸ਼ ਤੇ ਹਾਜ਼ੀ 
ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਇੱਕ ਜਗ੍ਹਾ ਲੈ ਕੇ ਬੈਠ ਗਏ। ਉਹ ਸਭ ਸੁਣਨ ਦੀ ਧੁਨ ਵਿੱਚ ਆਏ ਸਨ। 
ਕੁੱਝ ਇੱਕ ਸੁਆਲਾਂ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਕਿਸੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਈ। ਬਹੁਤ ਹੀ' 
ਰੁਕ-ਰੁਕ ਕੇ ਵੱਖਵਿਆਂ ਵਿੱਚ ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਦੀ। ਉਸੀ ਸਮੇਂ ਕੁੱਝ 

੍‌ ਦੇ ਖ਼ਾਦਮ ਮਰਦਾਨੇ ਕੋਲ਼ ਆ ਬੈਠੇ। ਉਹ ਆਏ ਹੀ ਮਰਦਾਨੇ ਲਈ ਸਨ। 
ਬਾਬੇ ਕੋਲੋਂ ਹੁਣ ਉਹ ਦਰਵੇਸ਼ ਵੀ ਚਲੇ ਗਏ ਸਨ। ਬਾਬਾ ਉੱਥੇ ਹੀ ਸਮਾਧੀ ਵਿੱਚ 
ਬੈਠ ਗਿਆ ਸੀ। ਫਿਰ ਚੇਲਿਆਂ ਦਾ ਚੇਲੇ ਨਾਲ਼ ਸੰਵਾਦ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਇਆ। 

“ਤੂੰ ਆਪਣੇ ਪੀਰ ਨਾਲ਼ ਐਨੇ ਅਟਕੇ ਹੋਏ ਪੱਥਰਾਂ (ਬੁੱਤਾਂ) ਅੱਗੇ ਸਿਜਦਾ 
ਰੀ ਨੀਚ 

ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਗੁਰੂ ਨਾਲ਼ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਬੁੱਤਾਂ ਅੱਗਿਓ' ਦੀ ਲੰਘਿਆ ਹਾਂ। ਮੇਰੇ ਗੁਰੂ 
ਨੇ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਦੇਹਾਂ ਵਿੱਚਲੇ ਬੁੱਤ ਵਿਖਾਏ ਨੇ; ਤੂੰ ਪੱਥਰਾਂ ਵੱਲ ਕਿਉ' ਵੇਖਿਆ?” 

“ਤੂੰ ਮੁਸਲਮਾਨ ਹੋਕੇ ਬੁੱਤਾਂ ਦੀ ਯਾਦ ਵਿੱਚ ਜੀਵਿਆ ਏਂ; ਅਸੀ ਇਹਦਾ 
ਉੱਤਰ ਮੈਗਦੇ ਹਾਂ?” 

“ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਪੁੱਛਣ ਵਾਲ਼ਾ ਬੁੱਤ ਦਿਸ ਰਿਹਾ... ਬੁੱਤਾਂ ਨਾਲ਼ ਕਿਸ ਗੱਲ ਦਾ 
ਮਾਖਤਾ?” 

ਫਿਰ ਅਗਲੇ ਦੋਵਾਂ ਖ਼ਾਦਮਾਂ ਨੇ ਸੁਆਲ ਕੀਤੇ: 
ਰਿ ਦੀ ਇਤ ਤਉ 

ਵਾ 

“ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਮੱਕੇ ਤੋਂ' ਸੁਣੇ ਹੋਏ ਨਾਦ ਹੀ ਗਾਏ ਸਨ; ਜੋ ਸੁਣਿਆ ਉਹ ਗਾ 
ਵੀ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ” 

“ਲੱਗਦਾ ਗੁਰੂ ਨੇ ਤੈਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਪੱਕਾ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਏ। ” 

“ਮੇਰਾ ਹੱਜ ਤਾਂ ਉਸੇ ਦਿਨ ਤੋਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ, ਜਿਸ ਦਿਨ ਗੁਰੂ ਦੇ ਲੜ੍ਹ 
ਲੱਗ ਗਿਆ ਸਾਂ। ” 

ਫਿਰ ਤੀਜੇ ਖ਼ਾਦਮਾਂ ਦਾ ਜੋੜਾ ਅੱਗੇ ਆਇਆ: 
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“ਹੀ ਪਹਿਲਾਂ ਪੁੱਛਿਆ ਨਵੇਂ ਸਿਰੇ ਤੋਂ ਪੁੱਛਦਾ ਹਾਂ। ” 

“ਮੇਰੇ ਕੋਲ਼ ਇੱਕ ਹੀ ਸਿਰਾ ਹੈ ਗੁਰੂ ਦਾ...। ” 

“ਨਾ ਤੂੰ ਪੱਲਾ ਫੜਾਉਂਦਾ ਏ' ਤੇ ਨਾਂ ਹੀ ਤੇਰਾ ਗੁਰੂ। ਮਖ਼ਦੂਮ ਜੀ ਵੀ ਕਹਿੰਦੇ 
ਸੀ; ਬਥੇਰੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸਿਆਣੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਸੁਣਿਆ; ਏਹ ਨਾਨਕ ਕਦੋਂ 
ਸਿਆਣਪਾਂ ਪਾਰ ਕਰ ਜਾਂਦਾ ਏ, ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਲੱਗਦਾ। ” 

ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਮਰਦਾਨੇ ਵੇਖਿਆ; ਬਾਬੇ ਅੱਗੇ ਕੁੱਝ ਹੋਰ ਦਰਵੇਸ਼ ਬੈਠੇ 
ਸਨ। ਉਹ ਸਮਾਧੀ ਖੁੱਲਣ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। 

ਤੁਰਦੇ ਵਕਤ ਉਹਨੇ ਮੱਕੇ ਉੱਪਰਲੇ ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਇਹ ਹਰੀਦੁਆਰ 
ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਜਗਨਨਾਥ ਦੇ ਮੈਦਰ ਉੱਪਰੋਂ ਘੁੰਮਦਾ ਗਿਆ; ਗਯਾ ਦੇ ਮੈਦਰਾਂ ਉੱਤੋਂ 
ਲੰਘਦਾ ਤਲਵੈਡੀ ਦੇ ਸਿਰ ਉੱਪਰ ਵੀ ਇੱਕੋ ਜਿਹਾ ਹੀ ਸੀ। ਇਹ ਤਾਰਾ ਮੈਡਲ ਸਭ 
ਨੂੰ ਥੱਲਿਓ' ਇੱਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਗੁਜਰਨ ਦੇਂਦਾ ਹੈ। ਦੂਰ ਪਿੱਛੇ ਮੱਕੇ ਦੇ ਮਿਹਰਾਬ ਧੁੰਧਲੇ 
ਦਿਸਣ ਲੱਗੇ। ਜ਼ਮੀਨ ਉੱਪਰਲੇ ਆਕਾਰ ਕਿੰਨੀ ਛੇਤੀ ਅੱਖਾਂ ਦੇ ਵੱਸ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਹੋ 
ਜਾਂਦੇ ਨੇ। ਪਰ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਕੀਤੀ ਮੱਕੇ ਦੀ ਪ੍ਰਕਰਮਾ ਦਾ ਸਰੂਰ ਹਾਲੇ ਵੀ ਉਵੇਂ ਹੀ 
ਸੀ। ਬਾਬੇ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ। ਕੱਲ੍ਹ ਉੱਚ ਦੇ ਮਖ਼ਦੂਮ ਨੇ 'ਕੋਂਸਾ” ਮੈਗ 
ਲਈਆਂ ਸਨ। ਧੌੜੀ ਦੀ ਜੁੱਤੀ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਰੇਤੇ ਨਾਲ਼ ਭਰਦੀ ਤੇ ਖ਼ਾਲੀ ਹੋ ਰਹੀ 
ਸੀ। ਫਿਰ ਇੱਕ ਹੋਰ ਛਿੜਿਆ ਕਾਂਬਾ ਯਾਦ ਆਇਆ। ਇਹ ਹੱਜ ਤੋਂ ਤੀਜੇ ਦਿਨ 
ਦੀ ਰਾਤ ਸੀ। ਇਹ ਸਭ ਕਾਂਬੇ ਇਕੋ ਜਹੇ ਸਨ। ਇੱਕ ਵਾਰ ਇਹ ਵੇੱਈ ਨਦੀ ਵਿੱਚ 
ਉਤਰਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਆਇਆ ਸੀ। ਇੱਕ ਵਾਰ ਸੱਯਦਪੁਰ ਦੇ ਕਾਜੀ ਸਾਹਮਣੇ 
ਛਿੜਿਆ ਸੀ। ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਬਾਬੇ ਦੀ ਨਿਮਰਤਾ ਦੀ ਅਡੋਲਤਾ ਵੇਖੀ ਨਹੀਂ ਜਾਂਦੀ। 
ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਕਕ੍ਰਾਂ: 

ਬਾਬਾ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾ ਕਰ ... ਹੌਲ ਦੇ ਝਟਕੇ ਧੂੰਨੀ ਤੋਂ ਸਹਾਰ ਨਹੀਂ 
ਹੁੰਦੇ।” ਇਸ ਵਾਰੀ ਟਾਕਰਾ ਹੋਰ ਵੀ ਖੁਤਰਨਾਕ ਸੀ। 

“ਤੂ ਲੱਤਾਂ ਕਾਅਬੇ ਵੱਲ ਕਰਕੇ ਕਿਉਂ ਪਿਆ ਏਂ?” ਇੱਥੇ ਵੀ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ 
ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਬਾਬਾ ਹੁਣ ਕੀ ਕਰੇਗਾ? ਅਜਿਹੇ ਸੈਵਾਦ ਏਦਾਂ ਲੱਗਦੇ' ਜਿਵੇਂ ਹੁਣੇ ਮੌਤ 
ਨੂੰ ਸੱਦ ਲੈਣਗੇ। ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਂਗ ਬਾਬਾ ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਕਹਿ ਕੇ ਅਡੋਲ ਬੈਠਾ ਸੀ। 
ਹੁਣ ਵੀ ਬਾਬੇ ਦੇ ਉਹ ਬੋਲ ਯਾਦ ਕਰਕੇ ਕੰਬਣੀਆਂ ਛੇੜ ਦੇਂਦੇ ਨੇ: 

“ਤੂੰ ਪੈਰ ਉੱਧਰ ਕਰ ਦੇ ਜਿੱਧਰ ਅੱਲਾ ਨਹੀਂ ਹੈ। ਆਪਣੀ ਲੈਬੀ ਉਮਰ 
ਵਿੱਚ ਯੋਧੇ ਵੇਖੇ, ਸੂਰਬੀਰ ਵੇਖੇ, ਬਲੀ, ਜਤੀ, ਸਤੀ ਸਭ ਵੇਖੇ ਸਨ। ਸੱਚ ਦੀ 
ਅਜਿਹੀ ਅਡੋਲਤਾ ਕਿਤੇ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਈ। ਪਰ ਅਜਿਹੇ ਪਲਾਂ ਵਿੱਚ ਭੈਅ ਦਾ 
ਭਰਮ ਟੁੱਟਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਮੱਕੇ ਤੋਂ ਉੱਤਰ ਵੱਲ ਚੱਲਦੇ ਮਦੀਨੇ ਪਹੁੰਚ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। 
ਮਦੀਨਾ ਨਾਂ ਕੁਰਾਨ ਤੋਂ ਆਇਆ ਸੀ। ਇਸਦਾ ਪਹਿਲਾ ਨਾਂ 'ਯਸਰਬ” ਸੀ। ਮੱਕਾ 
ਹਜਰਤ ਮੁਹੈਮਦ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਧਾਰਮਿਕ ਅਸਥਾਨ ਸੀ; ਪਰ ਮਦੀਨਾ ਹਜਰਤ 
ਮੂਹੇਮਦ ਦੀ ਵਫ਼ਾਤ ਪਿੱਛੋਂ ਧਾਰਮਿਕ ਸਥਾਨ ਬਣਿਆ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਮਦੀਨੇ ਤੋਂ ਬਾਹਰ 
ਡੇਰਾ ਲਾਇਆ। ਪਹਿਲਾਂ ਮਰਦਾਨਾ ਜਿਆਰਤ ਕਰਨ ਭੇਜਿਆ। ਫਿਰ ਮਰਦਾਨਾ 
ਦੂਜੀ ਵਾਰ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਨਾਲ਼ ਲੈ ਗਿਆ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਬਾਬਾ ਕੁੱਝ ਦੇਰ 
ਮੁਹੈਮਦ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਮਜ਼ਾਰ ਕੋਲ਼ ਖੜ੍ਹਾ ਰਿਹਾ। ਵਾਪਸੀ ਤੇ ਉਹਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ 
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ਕਿ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਪੁੱਛਾਂ: 

“ਬਾਬਾ ਦੋ ਬਰਕਤਾਂ ਦਾ ਨਾਦ ਥੋੜ੍ਹਾ ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਸੁਣਾਦੇ ਨਾ...।” ਸ਼ਾਮ ਤੱਕ 
ਮਰਦਾਨਾ ਉਡੀਕ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ਕਿ ਅੱਜ ਦਾ ਸੈਗੀਤ ਉਸ ਨਾਦ ਤੋਂ ਕਦੋਂ ਸ਼ੁਰੂ 
ਹੋਵੇ। 

ਮਦੀਨੇ ਤੋਂ ਬਗਦਾਦ ਦੇ ਦੋ ਰਾਹ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਸਨ। ਇੱਕ ਹਾਜੀਆਂ ਦਾ ਤੇ ਦੂਜਾ 
ਵਪਾਰੀਆਂ ਦਾ ਸੀ। ਕਾਫ਼ਲਿਆਂ ਦਾ ਰਾਹ ਮਦੀਨੇ ਦੇ ਉੱਤਰ ਵੱਲ ਸ਼ਾਮ ਦੀ 
ਰਾਜਧਾਨੀ ਦਮਿਸ਼ਕ ਤੋਂ` ਹੋ ਕੇ ਪੂਰਬ ਵੱਲ ਮੁੜ ਕੇ ਬਗਦਾਦ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। ਪਰ 
ਹਾਜੀ ਇਸ ਰਸਤੇ ਨਹੀਂ ਸਨ ਚੱਲਦੇ; ਕਿਉਂਕਿ ਇਹ ਕਾਫ਼ੀ ਦੂਰ ਪੈਂਦਾ ਸੀ। 
ਹਾਜੀਆਂ ਦਾ ਮਦੀਨੇ ਤੋਂ ਬਗਦਾਦ ਨੂੰ ਜਾਂਦਾ ਸਿੱਧਾ ਰਾਹ ਸੀ। ਇਹ ਮਾਰੂਥਲ ਵਾਲ਼ਾ 
ਰਸਤਾ ਹਾਜੀਆਂ ਲਈ ਖਲੀਫ਼ਾ ਹਾਰੂਨ-ਰਸ਼ੀਦ ਦੀ ਬੇਗਮ ਜੂਬੈਦਾ ਨੇ ਬਣਾਇਆ 
ਸੀ। ਬਾਬਾ ਤੇ ਮਰਦਾਨਾ ਇਸ ਰਾਹ ਰਾਹੀਂ ਬਗਦਾਦ ਪੁੱਜੇ। ਤਿੰਨ ਹਜ਼ਾਰ ਸਾਲ 
ਪੁਰਾਣਾ, ਹਲਾਲੂ ਦੁਆਰਾ ਉਜਾੜਿਆ ਤੁਰਕਾਂ ਦੇ ਅਧੀਨ ਹੁੰਦਾ, ਹੁਣ ਈਰਾਨੀਆਂ 
ਦੇ ਕਬਜ਼ੇ ਵਿੱਚ ਸੀ। ਸਫ਼ਣੀ ਸ਼ਾਹ ਸ਼ਹੀਆ ਮੱਤ ਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਸ਼ਹੀਆਂ ਦੀਆਂ 


ਬਗਦਾਦ ਦਜ਼ਲਾ ਦਰਿਆ ਦੇ ਪੂਰਬੀ ਕੰਢੇ ਉੱਤੇ ਆਬਾਦ ਸੀ। ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਬਾਹਰ 
0400 


ਮਜਾਰ ਦਿਸਦੀ ਸੀ। ਇਸ ਵਿੱਚ ਇਹ ਸੱਤ ਮੁਨਾਰਿਆਂ ਵਾਲ਼ੀ ਮਸਜਿਦ ਸੀ। ਇਸ 
ਸੈਪਰਦਾ ਵਿੱਚ ਦਾਖ਼ਲ ਹੋਣ ਵਾਲਾ ਮੁਰੀਦ ਆਪਣਾ ਸੱਜਾ ਹੱਥ ਦੋਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਦੇ ਅੰਗੂਠੇ 
ਖੜ੍ਹੇ ਕਰਕੇ ਆਪਣੇ ਮੁਰਸ਼ਦ ਦੇ ਸੱਜੇ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਦੇਂਦਾ ਸੀ। ਕਾਦਰੀਆਂ ਵਿੱਚ 
ਮੁਰਸ਼ਦ ਨੂੰ “ਪੀਰ ਦਸਤਗੀਰ” ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਕਿਹਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਇਸ ਸਮੇਂ ਸ਼ੇਖ 
ਅਬਦੁਲ ਕਾਦਰ ਗਿਲਾਨੀ ਦੇ ਮਜ਼ਾਰ ਦੀ ਗੱਦੀ ਨਸ਼ੀਨ ਨੂੰ “ਪੀਰ ਦਸਤਗੀਰ” ਹੀ 
ਕਿਹਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਵੱਡੇ ਤੜਕੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਦੋ ਮਿੱਠੀਆਂ ਸੁਰੀਲੀਆਂ 
ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਨਾਲ਼ ਇੱਕ ਸਾਜ਼ ਵੱਜਦਾ ਸੁਣਿਆ: 

ਪਤਾਲਾ ਪਾਤਾਲ ਲਖ ਆਗਾਸਾ ਆਗਾਸ॥ 

ਓੜਕ ਓੜਕ ਭਾਲਿ ਥਕੇ ਵੇਦ ਕਹਨਿ ਇੱਕ ਵਾਤ॥ 

ਇਹ ਸਰੋਦ ਸੁਣਕੇ ਨਗਰ ਵਿੱਚ ਰੌਲ਼ਾ ਪੈ ਗਿਆ ਸੀ। ਸ਼ਰੀਅਤ ਅਨੁਸਾਰ 
ਸਰੋਦ ਦੀ ਮਨਾਹੀ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਭੀੜ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵੱਲ ਆਉਂਦੇ ਵੇਖਿਆ। ਕੁੱਝ 
ਦੂਰੀ 'ਤੇ ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਪੁੱਛਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ: 

“ਤੁਸੀਂ ਕਿਸ ਮੁਸਲਮਾਨੀ ਸੰਪਰਦਾ ਵਿੱਚੋਂ ਹੋ?” 

“ਤੁਸੀਂ ਕਾਫ਼ਰ ਹੋ। ਤੁਹਾਨੂੰ ਸੈਗਸਾਰ (ਪੱਥਰ ਮਾਰਨਾ) ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੋਣਾ 
ਪਵੇਗਾ। ” ਇਸ ਵਾਰੀ ਬਾਬੇ ਨੇ ਇੱਕ ਲੰਬੀ ਬਾਂਗ ਦਿੱਤੀ। 

“ਅਨੇਕਾਂ ਪਾਤਾਲ ਤੇ ਅਨੇਕਾਂ ਆਕਾਸ਼ ਇਹ ਕੁਫ਼ਰ ਹੈ। ” 
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“ਰਸੂਲ ਨੇ ਸੱਤ ਅਸਮਾਨ ਤੇ ਸੱਤ ਪਾਤਾਲ ਕਹੇ ਨੇ...। ” ਕੁੱਝ ਲੋਕ ਪੀਰ 
ਦਸਤਗੀਰ ਵੱਲ ਭੱਜੇ। ਪੀਰ ਦਸਤਗੀਰ ਦੇ ਪੁੱਜਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਇੱਕ 
ਵੱਡੀ ਭੀੜ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਸੁਆਲ ਕਰ ਚੁੱਕੀ ਸੀ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਅਣਹੋਣੀ ਹੁੰਦੀ-ਹੁੰਦੀ 
ਬਚੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਸਾਜ਼ ਵੱਖੀ ਵਿੱਚ ਲੈ ਲਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਬਾਬੇ ਦੇ ਨਿਮਰਤਾ ਨਾਲ਼ 
ਭਰੇ ਉੱਤਰ ਭੀੜ ਵੱਲ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਸਹਿਜ ਤੁਰਦੇ ਰਹੇ। ਇੱਕ ਵੱਡੇ ਗੋਲ ਦਾਇਰੇ 
ਦੇ ਇਕੱਠ ਵਿਚਕਾਰ ਭੀੜ ਨੇ ਹਿੰਦ ਦੇ ਪੀਰ ਤੇ ਪੀਰ ਦਸਤਗੀਰ ਵਿਚਕਾਰ ਹੁੰਦੀ 
ਗੱਲਬਾਤ ਕੁੱਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੁਣੀ: 

“ਮੌਨ ਵਿੱਚ ਸੈਗੀਤ ਦਾ ਕੀ ਪ੍ਰਯੋਜਨ ਹੈ?” 

'ਸੈਗੀਤ ਮੇਰੇ ਲਈ ਮੌਨ ਵਿੱਚ ਉਤਰਦਾ ਰਾਹ ਹੈ। ” 

“ਚੁੱਪ ਦੀ ਸ਼ੈਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਕਿਵੇਂ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ?” 

“ਇਹ ਧੁਨਾਂ ਧਿਆਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਦੀਆਂ ਨੇ, ਧਿਆਨ ਤੇ ਧਿਆਨ ਦੇ ਨਾਦ 
ਨਾਲ਼ ਹੀ ਸ਼ੁਨਯ ਵਿੱਚ ਸਮ੍ਹਾ ਜਾਂਦੀਆਂ ਨੇ...। ” 

“ਫਿਰ ਮੌਨ ਤੇ ਸੈਗੀਤ ਵਿੱਚ ਫ਼ਰਕ ਕਿਵੇਂ ਦਿੱਸੇਗਾ?” 

“ਮੈਂ ਗਾਉਂਦਾ ਹੀ ਉਸ ਵੇਲੇ ਹਾਂ ਜਦੋਂ ਸੁੰਨਯ ਦਾ ਸੁਭਾਅ ਧੁਨਾਂ ਵਿੱਚ 
ਜੀ 

“ਤੁਸੀ' ਸ਼ੁੰਨਯ ਵਿੱਚ ਹੀ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ' ਠਹਿਰ ਜਾਂਦੇ? ਕੁੱਝ ਛਟਪਟਾਹਟ ਨਹੀਂ 
ਜਾਪਦੀ?” 

“ਮੇਰੇ ਸੂਨਯ ਨੇ ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਕਹਿਣ ਲਈ ਸਰੋਦ ਨੂੰ ਚੁਣਿਆ ਹੈ। ” 

“ਫਿਰ ਤਾਂ ਤੁਹਾਡੇ ਮੁਰੀਦਾਂ ਲਈ ਬੜੀਆਂ ਔਰੜ੍ਹਾਂ ਨੇ। ਪਹਿਲਾਂ ਤੁਸੀਂ ਫਿਰ 
ਸੈਗੀਤ, ਫਿਰ ਧੁਨਾਂ, ਇੱਕ ਚੇਲੇ ਦਾ ਨਿੱਜੀ ਸਾਹਸ ਐਨੀ ਦੂਰ ਤੱਕ ਚਲਾ ਜਾਵੇਗਾ?” 

“ਸੇ' ਆਪਣੇ ਰੈਗ ਵਿੱਚ ਰੈਗਿਆਂ ਹਾਂ। ਕੋਈ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਰੰਗ ਵਿੱਚ ਵੇਖੇ ਜਾਂ 
ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਵਿੱਚ, ਇਹ ਮੇਰੀ ਵਾਸ਼ਨਾ ਨਹੀਂ ਹੈ। ” ਗੋਲ ਦਾਇਰੇ ਵਿੱਚ ਬੈਠੀ ਭੀੜ 
ਨੇ ਫਿਰ ਸੁਆਲ ਬੰਦ ਹੁੰਦੇ ਸੁਣੇ; ਪਰ ਭੀੜ ਲਈ ਤਾਂ ਹਾਲੇ ਸੁਆਲਾਂ ਦੀ ਸੈਭਾਵਨਾ 
ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਪਈ ਸੀ। ਪਰ ਪੀਰ ਦਸਤਗੀਰ ਵੱਲੋਂ ਸੁਆਲ ਮੁੱਕ ਗਏ ਸਨ। ਕੁੱਝ ਦੂਰੀ 
'ਤੇ ਬੈਠੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਭੀੜ ਨੇ ਬਗ਼ਲ 'ਚੋਂ' ਸਾਜ਼ ਬਾਹਰ ਕੱਢਦੇ ਵੇਖਿਆ। 
ਸਾਜ਼ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ। ਭੀੜ ਨੇ ਵੇਖਣਾ ਚਾਹਿਆ ਕਿ ਸਰੋਦ ਕਿਸਦੀ ਸਹਿਮਤੀ 
ਨਾਲ਼ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਇਆ ਏ? 

ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਔਰ ਬੈਠਾ ਸੀ, ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਸਾਜ਼ੀ ਬੈਠਾ ਸੀ ਅਤੇ ਤੀਜੇ ਪਾਸੇ ਸਾਜ਼ੀ 
ਦਾ ਗੁਰੂ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਸਾਜ਼ ਨਾਲ਼ ਫਿਰ ਗੁਰੂ ਦੀ ਇੱਕ ਸੁਰੀਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਗਰਜ਼ੀ: 
“ਅੱਲਾਂ ਰੂ ਅਕਬਰ ਲਇਲਾਹ ਇੱਲਿਲਾ ਹੱਯ ਅਲ ਮੁਹੈਮਦ ਰਸੂਲ ਅੱਲਾ... ਉਆ 
ਪੀਰ ਦਸਤਗੀਰ ਸਿਜਦੇ ਵਿੱਚ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਭੀੜ ਨੇ ਸਮਝਿਆ ਸਾਨੂੰ ਵੀ ਹੋ 
ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਏ...। ਜਦੋਂ ਭੀੜ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਖੋਹਲੀਆਂ ਤਾਂ ਸਭ ਸਿਜਦੇ ਵਿੱਚ ਸਨ। 
ਪੀਰ, ਗੁਰੂ, ਚੇਲਾ? ਗੋਲ ਦਾਇਰੇ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਤਿਕੋਣ ਬਣ ਗਈ ਸੀ। 

ਉਹ ਲਗਭਗ ਉਸੇ ਸਮੇਂ' ਚੱਲੇ ਜਿਸ ਸਮੇਂ ਕੁੱਝ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੜਕੇ 
ਬਾਂਗ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਬਗਦਾਦ ਤੋਂ ਉਹ ਇੱਕ ਆਮ ਚਲਦੇ ਰਸਤੇ ਰਾਹੀ” ਤਬਰੇਜ਼ 
ਪਹੁੰਚੇ। ਅੱਜ ਕਈ ਮਹੀਨਿਆਂ ਬਾਅਦ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਸਿਰ ਉੱਪਰ ਬੱਦਲ ਘੁੰਮਦੇ 
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ਵੇਖੇ। ਤਬਰੇਜ਼ ਬਹੁਤ ਪੁਰਾਣਾ ਨਗਰ ਸੀ। ਭੂਚਾਲਾਂ ਨੇ ਇਹਨੂੰ ਕਈ ਵਾਰ 
ਉਜਾੜਿਆ; ਤੇ ਹਰ ਵਾਰੀ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਮਿਲ ਕੇ ਇਹਨੂੰ ਫਿਰ ਵਸਾ ਲਿਆ ਸੀ। ਇਸ 
ਸਮੇ' ਇਹ ਸ਼ਾਹ ਇਸਮਾਈਲ ਪਹਿਲੇ ਦੀ ਰਾਜਧਾਨੀ ਸੀ। ਮਸ਼ਹਦ ਦਾ ਪੁਰਾਣਾ ਨਾਂ 
ਤੂਸ ਸੀ। ਇਸੇ ਨਗਰ ਵਿੱਚ ਫ਼ਰਦੌਸੀ ਤੇ ਅਲਗ਼ਜ਼ਾਲੀ ਦਾ ਵੀ ਜਨਮ ਹੋਇਆ ਸੀ। 
ਇਸ ਸਮੇ' ਇਹ ਸ਼ੀਆ ਮੱਤ ਵਾਲਿਆਂ ਦਾ ਵੱਡਾ ਕੇਂਦਰ ਸੀ। ਇਸ ਨੂੰ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋਣ 
ਦੀ ਥਾਂ ਵੀ ਕਿਹਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਇੱਥੇ ਖਲੀਫ਼ਾ ਹਾਰੂ ਅਲ ਰਸ਼ੀਦ ਦੀ ਮੌਤ ਹੋ ਗਈ 
ਸੀ। ਜਦੋਂ ਉਸਦਾ ਪੁੱਤਰ ਅੱਬਾ ਦੀ ਕਬਰ `ਤੇ ਜ਼ਿਆਰਤ ਕਰਨ ਆਇਆ ਤਾੰ 
ਉਸ ਨਾਲ਼ ਉਸਦਾ ਦਾਮਾਦ ਅਲਾ ਰਜ਼ਾ ਵੀ ਇੱਥੇ ਹੀ ਫੌਤ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਦੋਵਾਂ 
ਦੀਆਂ ਕਬਰਾਂ ਨਾਲ਼-ਨਾਲ਼ ਸਨ। ਦੂਰੋਂ-ਦੂਰੋਂ ਸ਼ੀਆ ਲੋਕ ਇੱਥੇ ਜ਼ਿਆਰਤ ਕਰਨ 
ਆ ਰਹੇ ਸਨ। ਸ਼ਾਮ ਵੇਲੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਪਹੁੰਚੇ ਤਾਂ ਮਜ਼ਾਰਾਂ ਤੋਂ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰੀ 'ਤੇ 
ਟਿਕਾਣਾ ਕੀਤਾ। ਦੂਜੀ ਸਵੇਰ ਕੁੱਝ ਹਾਜੀ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਕੇ ਆਏ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਮਜ਼ਾਰਾਂ 
ਉੱਤੇ ਨਾ ਜਾਣ ਦਾ ਕਾਰਨ ਪੁੱਛਿਆ: 
“ਤੂਸੀਂ ਮੁਹੈਮਦ ਸਾਹਿਬ ਤੇ ਹਸਰਤ ਅਲੀ ਨੂੰ ਮੈਨਦੇ ਹੋ?” 

“ਉਹ ਤਾਂ ਸਭ ਦਾ ਸੁਨੇਹਾ ਪਹੁੰਚਾਣ ਵਾਲ਼ੇ ਸੀ; ਜੋ ਉਹ ਸੰਦੇਸ਼ ਲੈ ਕੇ ਆਏ 
ਸਨ ਤੁਸੀਂ' ਉਹ ਗੱਲਾਂ ਕਰੋ। ” ਜਦੋਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕੁੱਝ ਵੀ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆਇਆ ਤਾਂ 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਆਪਣੇ ਪੀਰ ਕੋਲ ਚੱਲਣ ਲਈ ਕਿਹਾ। ਪੀਰ ਅਬਦੁਲ ਰਹਿਮਾਨ ਗੁਰਦੇਸ਼ 
ਦਾ ਰਹਿਣ ਵਾਲ਼ਾ ਸੀ; ਤੇ ਮਜ਼ਾਰ ਦੀ ਜ਼ਿਆਰਤ ਕਰਨ ਆਇਆ ਸੀ। ਪੀਰ ਕੋਲ਼ 


“ਅਸੀਂ ਸਭਦੇ ਹਾਂ; ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਉਸਦਾ ਨੂਰ ਹੈ। " ਲੰਬੀ ਗੋਸ਼ਟੀ ਚੱਲੀ। 
ਵੇਲੇ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਉਕਸਾਹਟ ਹੁੰਦੀ। ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਇਹ 
ਵਾਰ ਸੁਣ ਚੁੱਕਿਆ ਸੀ। ਬਾਬਾ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਉ ਨਹੀ” 
ਉਕਤਾਉਂਦਾ। ਹਰ ਵਾਰੀ ਸਾਹਮਣੇ ਵਾਲ਼ੇ ਦੀ ਸੋਝੀ ਵਿੱਚ ਉਤਰ ਜਾਂਦਾ ਏ। ਫਿਰ 
ਜਦੋਂ ਜਗਿਆਸੂ ਇਹ ਪੜਾਅ ਪਾਰ ਕਰਕੇ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਨਜ਼ਰ ਮਿਲਾਉਂਦਾ; ਉਹ 
ਪਲ ਹਮੇਸ਼ਾ ਨਵੇਂ ਦਿਸਦੇ ਨੇ। ਅਜਿਹੇ ਪਲ ਸਫ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚ ਬੜੇ ਯਾਦ ਆਉਂਦੇ ਨੇ। 
ਕਈ ਵਾਰ ਉਹਨੂੰ ਵੀ ਸੁਆਲ ਕਰਦੇ ਨੇ : 
'ਮਰਦਾਨਿਆ ਜਦੋ' ਸਮਝ ਉਤਰਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਛਿਣ ਹੋਰ ਵੀ ਛੋਟਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ 


“ਤੂੰ ਛਿਣ ਤੋਂ ਵੀ ਛੋਟਾ ਹੋ ਕੇ ਵੇਖਿਆ ਕਰ ...। ” 

ਮਜ਼ਹਦ ਤੋਂ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕਾਫ਼ੀ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਸ਼ਹਿਰ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਤੱਕ ਛੱਡਣ 
ਆਏ। ਅਜਿਹੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਮਰਦਾਨਾ ਬੜੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਦਾ। ਅਜਿਹੇ ਹੀ ਲੋਕਾਂ 
ਵਿੱਚੋਂ ਕੋਈ ਅਜਿਹਾ ਦਿਸ ਹੀ ਪੈਂਦਾ ਹੈ ਜਿਸ ਨੂੰ ਬਾਬੇ ਦੇ ਬੋਲਾਂ ਨੇ ਸਦਾ ਲਈ 
ਨਿਹਾਲ ਕੀਤਾ ਹੁੰਦਾ। ਮਜ਼ਹਦ ਤੋਂ ਉਹ ਉੱਤਰੀ ਇਰਾਕ ਦੇ ਪੁਰਾਣੇ ਰਾਹ 'ਤੇ 
ਚੱਲਦੇ ਅਫ਼ਗਾਨਿਸਤਾਨ ਦੇ ਉੱਤਰੀ ਨਗਰ ਬਲਖੁ ਪਹੁੰਚੇ। ਇਹ ਬਲਖੁ ਦਰਿਆ 
`ਤੇ ਵਸਿਆ ਸੀ ਜੋ ਪੈਤਾਲ਼ੀ ਮੀਲ ਉੱਤਰ ਵਿੱਚ ਜਾ ਕੇ ਅਮੂ ਦਰਿਆ ਔਕਸ ਵਿੱਚ 
ਡਿੱਗਦਾ ਸੀ। ਇਹ ਵੀ ਕਈ ਵਾਰ ਉੱਜੜਿਆ ਸੀ। ਬਲਖੁ ਤੋਂ ਆਪ ਕਾਬੁਲ ਪਹੁੰਚ 
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ਗਏ। ਕਾਬੁਲ ਨੂੰ ਕਈ ਰਸਤੇ ਆ ਕੇ ਮਿਲਦੇ ਸਨ। ਉੱਤਰ ਵਲੋਂ ਬਲਖ਼ ਤੋਂ, ਤੇ 
ਦੱਖਣ ਵਲੋਂ ਕੈਧਾਰ ਤੋਂ' ਤੇ ਪੂਰਬ ਵੱਲੋਂ ਬਨੂੰ ਤੇ ਪਿਸ਼ਾਵਰ ਤੋਂ ਸੀ। ਆਪ ਕਾਬੁਲ 
ਦੇ ਬਾਹਰ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਵਾਲੇ ਪਾਸੇ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਇੱਥੇ ਕੁੱਝ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਨੇ ਸ਼ਾਇਦ ਉਹ 
ਮੱਕੇ ਮਿਲੇ ਸਨ; ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੰ ਕੁੱਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਿਹਾ: 

“ਤੁਸੀ' ਸੈਭਲ ਕੇ ਰਹਿਣਾ ਸਾਂਈਂ; ਅੱਗੇ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਦੀ ਧਰਤੀ ਤਾਂ ਹੈ ਪਰ 
ਜਹਾਦ ਦਾ ਰੈਗ ਕੁੱਝ ਬਦਲਿਆ-ਬਦਲਿਆ ਹੈ। ” ਇਹ ਬਾਬਰ ਦੀ ਰਾਜਧਾਨੀ ਵੀ 
ਸੀ। ਪਰ ਵਿਚਕਾਰ ਹੀ ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਨ ਲੱਗੀ: “ਇਕ ਹੀ ਨੂਰ ਹੈ; 
ਇੱਕ ਹੀ ਅੱਲਾ ਹੈ। ਕਿਸੇ ਨੇ ਸੁੰਨਤ ਕਰ ਲਈ ਕਿਸੇ ਨੇ ਜੈਝੂ ਪਾ ਲਿਆ... ਕਿਸੇ 
ਪੂਰੇ ਨੂੰ ਹੀ ਪਾ ਲਿਆ। ” 

ਕਾਬਲ ਤੋਂ ਪਿਸ਼ਾਵਰ ਦੱਰ੍ਹਾ ਖੈਬਰ ਦਾ ਬਿਖੜਾ ਪੈਂਡਾ ਇੱਕ ਸੌ ਅੱਸੀ ਮੀਲ 
ਦੂਰ ਸੀ। ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਕਾਬੁਲ ਤੋਂ' ਪਿਸ਼ਾਵਰ ਲਈ ਦੱਰ੍ਹੇ ਕੁਰਮ ਵਾਲੇ ਰਸਤੇ ਨੂੰ 
ਚੁਣਿਆ। ਇਸ ਰਸਤੇ ਉੱਤੇ ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਆਉਣਾ ਜਾਣਾ ਕਾਫ਼ੀ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਪਾਗਚਿਨਾਰ ਤੇ ਕੁਰਮ ਦਰਿਆ ਦੇ ਕੈਢੇ ਰਾਤਾਂ ਕੱਟੀਆਂ। ਪਾਗਚਿਨਾਰ ਤੋ' ਤਿੰਨ 
ਮੀਲ ਦੀ ਵਿੱਥ ਤੇ ਮੌਲਾਨਾ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ ਦੋ ਦਿਨ ਕੀਰਤਨ ਕੀਤਾ। ਇੱਕ ਚੜ੍ਹਦੀ 
ਸਵੇਰ ਉਹ ਪਾਰਾਸ਼ਵਰ (ਪਿਸ਼ਾਵਰ) ਪਹੂੰਚੇ। ਇੱਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਇਹ ਅਜਿਹੀ ਜਗ੍ਹਾ 
ਸੀ ਜਿੱਥੇ ਕਦੇ ਬੋਧੀ ਸਥਾਨ ਸੀ। ਇਸ ਪੀੜਾ ਨੂੰ ਪੁੱਛਣ ਲਈ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਕਈ 
ਵਾਰ ਜੀਅ ਕੀਤਾ; 

“ਕੋਈ ਕਿਸੇ ਦਾ ਸਥਾਨ ਲੈ ਸਕਦਾ ਏ...?” ਉਹ ਆਪਣੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਨੂੰ ਹੋਰ 
ਸੈਵਾਰਦਾ। 

“ਬਾਬਾ... ਬੁੱਧ ਦੀ ਜਗ੍ਹਾ ਵੀ ਬਦਲਣ ਦੀ ਲੋੜ ਪੈ ਸਕਦੀ ਏ?” ਉਹ ਹੋਰ 
ਨੇੜੇ ਜਾਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਾ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਉਹਨੂੰ ਲੱਗਦਾ; ਉਹ ਪੁੱਛਦਾ-ਪੁੱਛਦਾ 
ਸੋਚਦਾ-ਸੋਚਦਾ ਮੂਲ ਤੋਂ ਹੀ ਦੂਰ ਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਸੋ ਇਸ ਵਾਰੀ ਉਹਨੇ ਸਿੱਧਾ ਹੀ 


“ਬਾਬਾ ਬੋਧੀਆਂ ਦਾ ਸਥਾਨ ਆ ਗਿਆ ਹੈ?” ਪੁੱਛਦੇ ਪੁੱਛਦੇ ਹੋਏ ਹੀ ਉਹਨੂੰ ਜਾਪਣ 
ਲੱਗਾ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਵਾਰੀ ਬਾਬਾ ਉੱਤਰ ਨਹੀਂ' ਦੇਵੇਗਾ। ਅਜਿਹਾ ਹੀ ਹੋਇਆ। 
ਬਾਬਾ ਅੱਗੇ ਤੁਰਦਾ ਗਿਆ। ਅਜਿਹੀਆਂ ਚੁੱਪਾਂ, ਅੱਗੇ ਚੱਲਦੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਕਦਮਾਂ ਨੂੰ 
ਵੇਖ ਸਹਿਜ ਤਾਂ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ, ਪਰ ਜਦੋਂ ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਵਕਫ਼ੇ ਬਾਅਦ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ 
ਉੱਤਰ ਸੁਣਦਾ ਤਾਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਚੁੱਪ ਹੋਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਦੀਆਂ ਗੂੰਜਾਂ ਵੀ ਨਾਲ਼ ਹੀ 
ਸੁਣਾਈ ਦੇਂਦੀਆਂ ਸਨ। 

ਉਹ ਦੁਪਹਿਰ ਵੇਲੇ ਗੋਰਖ ਹੱਟੜੀ ਪਹੁੰਚੇ। ਵੱਡੀ ਸਰਾਂ ਅੱਗੇ ਭੰਡਾਰਾ ਵਰਤ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਭੰਡਾਰਾ ਖੁਤਮ ਹੋਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਕੁੱਝ ਜੋਗੀ ਆ ਕੇ ਪੁੱਛਣ ਲੱਗੇ: 
ਰੂਮ ਤੇ ਆਪਣ ਚੇਲੇ ਨ ਹਾਜੀ ਜੀ ਕਹਿ ਕੇ ਸੱਦਿਆ; ਇਹਦੇ ਵਿੱਚ ਕੀ ਰਾਜ਼ 

“ਕਈ ਨਾਂ ਨੇ ਇਹਦੇ ਜਿਹੜਾ ਖੁਸ਼ੀ-ਖੁਸ਼ੀ ਲੈਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕਰਦਾ, ਸੱਦ 
ਲਈਦਾ ਏ। ” 


“ਝੂਸੀ' ਗ੍ਰਹਿਸਥੀ ਹੋ ਕਿ ਉਦਾਸੀ...?” 
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“ਗ੍ਰਹਿਸਥੀ ਹਾਂ...?” 

''ਇਹ ਨਸ਼ਾ ਵਰਤਣ ਵਾਲ਼ਾ ਜੀਵ ਈਸ਼ਵਰ ਦਾ ਧਿਆਨ ਨਹੀਂ' ਕਰ ਸਕਦਾ। ” 

“ਤੂੰ ਇਹ ਨਸ਼ਾ ਕਰਕੇ ਕਦੇ ਧਿਆਨ ਕੀਤਾ...?” 

“ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਕੈਨ ਪੜਵਾ ਕੇ ਮੁੰਦਰਾਂ ਪਵਾ ਲਈਆਂ ਨੇ...। ” 

“ਰਿੱਧੀਆਂ ਸਿੱਧੀਆਂ ਤੁਸੀਂ ਮੈਨਦੇ ਨਹੀਂ ਤੁਹਾਡਾ ਜੋਗੀ ਕਿਹੋ ਜਿਹਾ ਹੋਵੇਗਾ। ” 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਰਬਾਬ ਵਜਾਉਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਫਿਰ ਬਾਬੇ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਣ ਮਿਲੀ: 
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ਕਾਂਡ : ਅਠੱਤੀਵਾਂ 


ਕੋਈ ਪਸ਼ਤੋ ਵਿੱਚ ਗਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਲੋਕ ਗੀਤ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਲੋਕ ਸਾਜ਼ ਤੋ 
ਬਿਨਾਂ ਸੀ। ਆਵਾਜ਼ ਪਹਾੜ ਨਾਲ਼ ਟਕਰਾਉਂਦੀ ਇੱਕ ਸਾਜ਼ ਵਰਗਾ ਸਾਥ ਬਣਾ 
ਰਹੀ ਸੀ। ਕੁੱਝ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸਾਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਆਪਣੇ ਐਦਰ ਹੀ ਸਾਧ ਲੈਂਦੀਆਂ ਨੇ...। 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਇਹ ਗਾਉਂਦੀ ਦੂਰ ਹੁੰਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਚੰਗੀ ਲੱਗ ਰਹੀ ਸੀ। ਗੋਰਖ- 
ਹੱਟੜੀ ਤੋਂ ਚੱਲਦੇ ਵਕਤ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਦੱਸ ਦਿੱਤਾ ਸੀ: "ਇਸ ਵਾਰੀ ਬਾਬਰ ਲਾਹੌਰ 
ਵੱਲ ਗਿਆ ਹੈ। ” ਗੱਲਾਂ ਤਾਂ ਉਹ ਕਾਬੁਲ ਤੋਂ ਸੁਣਦਾ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ; ਪਰ ਗੋਰਖ- 
ਹੱਟੜੀ ਤੋਂ ਚੱਲਦੇ ਵਕਤ ਉਸ ਤਰਫ਼ ਗਈ ਤਬਾਹੀ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਲਈ ਪਸ਼ਤੋਂ ਦੇ ਗੀਤ 
ਨੇ ਸਾਂਭ ਲਈ ਸੀ। ਹੁਣ ਰਾਹਾਂ ਵਿੱਚ ਜੋਗੀਆਂ ਦੀਆਂ ਸ਼ੁਝੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਰਾਖ 
ਦੀਆਂ ਢੇਰੀਆਂ ਘੱਟ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਗਲਾਂ ਵਿੱਚ ਬਰਗੂ ਸਿੰਬੀ, ਲੰਬੀਆਂ- 
ਲੌਬੀਆਂ ਮਾਲਾਂ ਵਾਲੇ ਜੋਗੀਆਂ ਵਾਲੇ ਰਸਤੇ ਪਿੱਛੇ ਹੱਟ ਰਹੇ ਸਨ। ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਇਹ 
ਆਮ ਵੱਗਦੇ ਰਾਹਾਂ ਵਾਲ਼ਾ ਹਸਨ ਅਬਦਾਲ ਨੂੰ ਜਾਂਦਾ ਰਾਹ ਬਣ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕਦੇ- 


ਆ ਗਈ ਸੀ। ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਲੱਗਿਆ ਕਦੋਂ ਮੂੰਹ ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਹੋ 
ਗਿਆ। ਗੋਰਖ ਹੱਟੜੀ ਦੇ ਮੇਲੇ ਤੋਂ ਆਏ ਲੋਕ ਸਰਾਂ ਦੇ ਬਾਹਰ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਅਗੜ੍ਹ- 
ਦੁਗੜ੍ਹ ਰਸਤਿਆਂ ਤੋਂ ਥੱਕੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਸੁਣਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਹੀ ਗੱਠੜੀ 
ਦੇ ਢਾਸਣੇ ਨਾਲ਼ ਪਿੰਡਾ ਸਿੱਧਾ ਕੀਤਾ। ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਪੱਕਦੇ ਖਾਣਿਆਂ ਦਾ ਪਆਂ 
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ਕਦੇ-ਕਦੇ ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਕੋਲ ਆਉਂਦਾ ਉਹ ਅੱਖਾਂ ਖੋਲ਼ੂਦਾ। ਥੋੜੀ ਪਿੱਠ ਸਿੱਧੀ ਕਰਨ 
ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਜਦੋਂ ਉਹ ਉੱਠਿਆ ਤਾਂ ਇੱਕ ਵੱਡਾ ਟੋਲਾ ਪਿੱਛੋਂ ਚੱਲਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਨਾਲ਼ 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਆ ਬੈਠਾ। ਰਲੇ-ਮਿਲੇ ਲੋਕਾਂ ਵਿੱਚ ਕੁੱਝ ਹਾਜੀ ਤੇ ਕੁੱਝ ਜੋਗੀ ਪਹਿਰਾਵੇ 
ਵਿੱਚ ਸਨ। ਗੱਲ ਜਾਰੀ ਸੀ। 

“ਵਧੇਰੇ ਜਨਮਾਂ ਨੇ ਹਿੰਦੂਆਂ ਕੋਲੋਂ ਜਹਾਦ ਵਰਗੀ ਤਾਕਤ ਖੋਹ ਲਈ ਏ। ” 

“ਪਰ ਹਿੰਦੂ ਧਰਮ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਹੱਥ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ। ” 

“ਇਸਲਾਮ ਵਿੱਚ ਤਾਂ ਦੂਜੇ ਜਨਮ ਦੀ ਕਲਪਨਾ ਹੀ ਨਹੀਂ' ਹੈ। ” 

“ਇਕ ਵਾਰ ਤਾਂ ਜਨਮ ਲੈਣਾ ਹੀ ਪਊ; ਮੁਸਲਮਾਨ ਬਣਨ ਲਈ ਜਾਂ ਪਹਿਲੇ 
ਜਨਮ ਵੇਲੇ ਵੀ ਜੋਮਣ ਦੀ ਕਲਪਨਾ ਨਹੀਂ ਕਰਨੀ। 

“ਹਾਂ... ਅਸੀਂ ਇੱਕ ਜਨਮ ਵਿੱਚ ਸਭ ਕੁੱਝ ਪੂਰਾ ਕਰਨ ਦਾ ਜ਼ਜਬਾ ਲੈ ਕੇ 
ਆਉਂਦੇ ਹਾਂ।” 

“ਪਰ ਘੋੜਿਆਂ ਉੱਤੇ ਆਇਆ ਇਸਲਾਮ ਤਾਂ ਅਸਲੀ ਨਹੀਂ' ਹੈ; ਕਾਠੀ ਉੱਤੇ 
ਬੈਠਿਆ ਮੁਸਲਮਾਨ ਸਾਡੇ ਕੋਲ਼ ਆ ਕੇ ਬਹੁਤ ਖਿਝ ਗਿਆ ਏ। ” 

“ਤੁਸੀਂ ਹੁਣ ਕਿਉ ਘੋੜਿਆਂ ਦੀ ਗੱਲ ਕਰਦੇ ਹੋ? ਤੁਹਾਡੇ ਦੇਵੀ ਦੇਵਤਿਆਂ 
ਨੂੰ ਤਾਂ ਮੁੜਕਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ ਤੇ ਉਹ ਤਾਂ ਅੱਖ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਝਮਕਦੇ। ” 

“ਤੈਨੂੰ ਇੱਕ ਗੱਲ ਸਮਝ ਲੈਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਏ; ਤੂੰ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਟਿੱਚਰ ਕੀਤੀ ਏ; 
ਉਹ ਕਦੇ ਤੇਰੇ ਵੀ ਵੱਡੇ-ਵਡੇਰੇ ਰਹੇ ਨੇ। ” ਫਿਰ ਉਹ ਚੁੱਪ ਕਰ ਗਏ। ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਸਾਹਮਣੇ ਬੈਠੀ ਗਾਂ ਜੁਗਾਲ਼ੀ ਕਰਦੀ ਰਹੀ। ਸਵੇਰੇ ਜਦੋਂ ਜਾਗ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਤਾਂ ਨਾ ਉਹ 
ਚਿਹਰੇ ਸਨ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਉਹ ਗਾਂ ਸੀ। ਪਰ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਬੈਠੇ ਆਮ ਲੋਕ ਜੈਗ 
ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। 

ਦੂਰ ਢਲਾਣ ਉੱਤੇ ਘੋੜ ਸਵਾਰ ਦਿਸ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਥੱਲੇ ਰੂਪੋਸ਼ ਸੈਨਾ ਵਰਗੀ 
ਚਾਲ ਵਾਲੇ ਲੋਕ ਫਿਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਉੱਚੀ ਟਿੱਬੀ 'ਤੇ ਇੱਕ ਕੱਚੀ ਗੜ੍ਹੀ ਵਿੱਚੋਂ ਕਦੇ- 
ਕਦੇ ਕੋਈ ਤੀਰ ਆਉਂਦਾ ਦਿਸਦਾ ਜੋ ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਹੀ ਕਿਤੇ ਡਿੱਗ ਪੈਂਦਾ। ਹਸਨ 
ਅਬਦਾਲ ਤੋਂ ਬਾਲ ਗੁੰਦਾਈ ਵਿਚਕਾਰ ਚੱਲਦੇ ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਲੋਕ ਭੈਅ, ਹਾਰ ਦੀ 
ਸ਼ੁਰੂਆਤ ਨੂੰ ਸਵੀਕਾਰ ਕਰਦੇ; ਛੁੱਪ ਜਾਣ ਦੇ ਫਿਕਰ ਵਿੱਚ ਤੁਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਲੈਘਦੇ 
ਘੋੜਿਆਂ ਦੇ ਪੌੜਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਲਈ ਰਸਤੇ ਚੁੱਪ ਸਨ। ਅੱਜ ਦਾ ਦਿਨ ਮਰਦਾਨੇ 
ਲਈ ਅਨੋਖਾ ਚੜ੍ਹਿਆ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਪੜਾਅ ਤੋਂ ਤੁਰਦੇ ਵਕਤ ਅਚਾਨਕ ਚੁਫ਼ੇਰਾ ਇਸ 
ਤਰਾਂ ਦਾ ਭੈਆਮਈ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸਿਆ। ਲੋਕ ਕੁੱਝ ਕਹਿਣ ਤੋ' ਕਤਰਾ ਰਹੇ 
ਸਨ। ਹੁਣੇ ਇੱਕ ਬਿਨਾਂ ਸਵਾਰ ਤੋਂ ਭੱਜਿਆ ਘੋੜਾ, ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ਼ ਖਹਿੰਦਾ ਸਾਹਮਣੇ 
ਆਉਂਦੇ ਘੋੜਸਵਾਰਾਂ ਤੋਂ' ਤ੍ਰ੍ਬਕਦਾ ਮਰਦਾਨੇ ਨਾਲ਼ ਖਹਿ ਗਿਆ। ਜਿਹੜੀ ਸੱਟ 
ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਲੱਗਣੀ ਸੀ ਉਹ ਰਬਾਬ ਦੇ ਵੱਜੀ ਤੇ ਉਹ ਦੂਰ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਜਾ ਡਿੱਗੀ। 
“ਦਰ ਉਲ ਹਰਬ” (ਕਾਫਰਾਂ ਦੀ ਧਰਤੀ) ਏਨਾਂ ਕਹਿ ਘੋੜ ਸਵਾਰ ਖ਼ਾਲੀ ਕਾਠੀ 
ਨਾਲ਼ ਭੱਜਦੇ ਘੋੜੇ ਦਾ ਪਿੱਛਾ ਕਰਨ ਲੱਗੇ। ਘੋੜਾ ਕੱਚੀ ਗੜ੍ਹੀ ਵੱਲ ਵੱਧ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਪਰ ਮਰਦਾਨਾ ਰਬਾਬ ਨੂੰ ਚੁੱਕਦਾ ਥੋੜਾ ਉਦਾਸ ਹੋ ਗਿਆ। 

ਅੱਜ ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਰਬਾਬ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਗਾਇਆ। ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਵਿੱਚ ਤਾਂ ਓਹੀ ਰਮਜ਼ ਸੀ; ਪਰ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਬੋਲ ਕੁੱਝ ਢਿੱਲੇ ਸਨ। ਅੱਜ ਮੋਢੇ ਉੱਤੇ 
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ਟਿਕੀ ਰਬਾਬ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸਿਰਫ਼ ਤਾਰਾਂ ਹੀ ਟੁੱਟੀਆਂ ਸਨ; ਬਾਕੀ 
ਢਾਂਚਾ ਤਾਂ ਉਵੇਂ ਜਿਵੇਂ ਸੀ। “ਤਾਰਾਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਰਬਾਬ ਦਾ ਭਾਰ ਵੱਧ ਜਾਂਦਾ ਏ?” 
ਹੁਣ ਜਦ ਵੀ ਕੋਈ ਕਾਰੀਗਰ ਲੰਘਦਾ “ਫਿਰੈਦਾ” ਯਾਦ ਆ ਜਾਂਦਾ। ਉਹਨੇ ਢਾਰਸ 
ਲਈ ਦੁਪਹਿਰ ਦੀ ਨਮਾਜ਼ ਨਾਨਕੀ ਵੱਲੋਂ ਦਿੱਤੇ ਮੁਸੱਲੇ 'ਤੇ ਕੀਤੀ। ਉੱਝ ਵੀ 
ਪੈਡੋਕਲ਼ੀ ਵਿੱਚ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਦੀ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਤਾਂ ਰਹਿੰਦੀ ਹੀ ਸੀ। 
ਫਿਰ ਚੱਲਦੇ ਸਫ਼ਰ ਲਈ ਉਹ ਬਾਬੇ ਦੇ ਮੋਢੇ ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਬੋਲਿਆ: 

“ਬਾਬਾ ਰਬਾਬ ਸੁੰਨੀ ਲਟਕਦੀ ਏ?” ਕੋਈ ਉੱਤਰ ਨਹੀ ਆਇਆ। 

“ਬਾਬਾ ਜੇ ਕਿਸੇ ਅੱਗਿਓਂ' ਕਹਿ ਦਿੱਤਾ “ਵਜਾ ਕੇ ਵਿਖਾ`?” 

“ਅੱਗੇ ਕੋਈ ਵੱਡਾ ਗਰਾਂ ਆਵੇਗਾ; ਤੰਦਾਂ ਪੁਆ ਲੈਂਦੇ ਹਾਂ...?” 

“ਬਾਬਾ ਇਹ ਤੰਦਾਂ ਤਲਵੈਡੀ ਨਾਲ਼ ਜੁੜੀਆਂ ਸਨ। ” 

ਜਦੋਂ ਅਗਲਾ ਪਿੰਡ ਆਇਆ ਤਾਂ ਦੋ ਓਪਰੇ ਬੈਦਿਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਬਸਿੰਦੇ 
ਇੱਧਰ-ਉੱਧਰ ਖਿਸਕਣ ਲੱਗੇ। ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ ਇਹ ਗੱਲ ਫ਼ੈਲ ਗਈ ਸੀ ਕਿ ਦੋ 
ਜਣੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਬਾਹਰ ਖੜ੍ਹੇ ਅਜੀਥੋ-ਗਰੀਬ ਗੱਲਾਂ ਪੁੱਛ ਰਹੇ ਨੇ। 

“ਭਾਈ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ ਕੋਈ.ਸਜਿੰਦਾ ਹੈ?” ਡਰੇ ਹੋਏ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ 
ਗਲ ਲੀਗ ਦਬ ਗਜ ਫਿਰ ਦੋ ਬਜ਼ੁਰਗ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ 


ਸਨ ਤੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਅੱਖਾਂ ਅਦਰ ਵੱਲ ਧੱਸੀਆਂ, ਉੱਥੇ ਹੀ ਟਿਕਣ ਦੀ ਜਿੱਦ ਵਿੱਚ 
ਦਿਸਦੀਆਂ ਸਨ। ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਕਿਸੇ ਨੰ ਕੁੱਝ ਪੁੱਛਣ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੈ 
ਰਹੀ। ਇੱਕ ਘਰ ਦੇ ਬਾਹਰ ਇੱਕ ਬਿਰਧ ਨੂੰ ਲੱਕੜੀ ਤਰਾਸ਼ਦਾ ਵੇਖ ਉਹ ਰੁੱਕ 
ਗਏ। ਬਿਰਧ ਨੇ ਇੱਕ ਵਾਰ ਉੱਪਰ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਫਿਰ ਆਪਣੇ ਕੰਮ `ਤੇ ਲੱਗ 
ਗਿਆ। ਫਿਰ ਉਹਦੀ ਕੰਬਦੀ ਬਾਂਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵੱਲ ਉੱਠੀ: 

“ਲਿਆਓ ਵਿਖਾਓ। ਮੈ ਸਮਝਿਆ ਸੀ ਕੋਈ ਬੈਦਾ ਹਥਿਆਰ ਤਿੱਖਾ 
ਕਰਾਉਣ ਆਇਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਇਹ ਜੰਗਾਂ ਵਿੱਚ ਸਾਜ਼ੀ ਕਿਵੇ' ਫਿਰਦੇ ਨੇ?” ਫਿਰ 
ਆਪ ਹੀ ਗੱਲ ਦੀ ਅਗਲੀ ਲੜੀ ਵੀ ਤੋਰ ਲਈ। 

“ਸਾਜ਼ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਰੂਹ ਵਾਲੇ ਨੇ ਬਣਾਇਆ; ਹੁਣ ਤਾਂ ਕਦੇ ਆਉਂਦਾ ਕੋਈ 
ਸਾਜ਼ ਲੈ ਕੇ। ” ਹੁਣ ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਅਪਣੱਤ ਵਾਲੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। 

“ਲੈ ਤੈਥੋਂ ਲੈਣਾ ਕੁੱਝ ਨਹੀਂ; ਬੱਸ ਵਜਾ ਕੇ ਵਿਖਾ ਦੇ...।” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
ਪਹਿਲਾਂ ਹਿੱਕ ਨੂੰ ਲਾਇਆ; ਫਿਰ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਬਾਬ `ਤੇ “ਮਾਲਕੌਂਸ' ਵਜਾਉਣ 
ਲੱਗਾ। ਹਾਲੇ ਇੱਕ ਪਹਿਰ ਦਿਨ ਬਾਕੀ ਸੀ। ਬੰਦ ਹੁੰਦੇ ਸਾਰ ਹੀ ਬੁੱਢਾ ਲੱਤਾਂ 
ਸਿੱਧੀਆਂ ਕਰਨ ਲਈ ਅੱਡੇ ਉੱਪਰੋਂ ਉੱਠ ਖੜ੍ਹਿਆ। 

“ਕਿੱਧਰ ਵੱਲ ਜਾ ਰਹੇ ਹੋ?” 

“ਲਹੌਰ ਵੱਲ...। ” 

“ਜੋਗੀ ਨਗਾਰਿਆਂ ਦੀ ਗੂੰਜ ਵਿੱਚ ਸਾਜ਼ ਚੁੱਕੀ' ਫਿਰਦੇ ਹ...?” 
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“ਮੇਰਾ ਗੁਰੂ ਵੀ ਨਾਲ਼ ਹੈ।” 

“ਮੁਗਲ ਤਾਂ ਕਹਿ ਕੇ ਗਏ ਸੀ; ਅਸੀ' ਫਿਰ ਆਵਾਂਗੇ। ਇਹ ਦੇਸੀ ਲੋਕ ਕੰਨਾਂ 
ਦੇ ਬੜੇ ਕੱਚੇ ਨੇ ਯਾਦ ਨੀ ਰੱਖ ਸਕੇ; ਸੰਭਲ ਕੇ ਜਾਣਾ। ” 

“ਅਸੀਂ ਸਫ਼ਰਾਂ ਨੂੰ ਤਸੀਹੇ ਨਹੀਂ' ਮੈਨਦੇ ਬਜ਼ੁਰਗੋ...। ” ਤੁਰਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
ਧਿੱਛੇ ਵੱਲ ਮੂੰਹ ਘੁੰਮਾ ਕੇ ਕਿਹਾ। ਸਿੱਧਾ ਹੁੰਦੇ ਸਾਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਫਿਰ ਉਹਦੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ: 

“ਇਹ ਮੇਰੇ ਕੋਲ਼ ਆਖ਼ਰੀ ਤੰਦਾਂ ਸਨ ਫਿਰ ਨਾ ਮੁੜ ਕੇ ਆਉਣਾ...। ” 

ਅੱਜ ਦੇ ਦਿਨ ਦੇ ਚਾਰ ਪਹਿਰਾਂ ਲਈ ਚਾਰ ਪੜਾਅ ਲਾਏ। ਚਾਰੇ ਪੜਾਵਾਂ 
ਵਿੱਚ ਦੋਵਾਂ ਨੇ ਦਿਨ ਦੇ ਚਾਰੇ ਰਾਗ ਗਾਏ। (ਸਵੇਰੇ ਆਸਾ, ਦੁਪਹਿਰ ਧਨਾਸਰੀ, 
ਸ਼ਾਮ ਸੋਦਰ ਤੇ ਰਾਤੀ' ਸੋਹਿਲਾ ਗਾਇਆ) ਕੀਰਤਨ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਬਾਕੀ ਬਚਦੇ ਦਿਨ 
ਵਿੱਚ ਅੱਜ ਬਹੁਤ ਕੁੱਝ ਸੁਣਨ ਨੂੰ ਮਿਲਿਆ। “ਤੁਸੀ' ਰਿੰਦੂ ਹੋ ਜਾਂ ਮੁਸਲਮਾਨ?” 
ਵੱਜਦੀ ਸੀ ਤਾਂ ਖੱਟੇ ਖਾਧੇ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਹੂੰਦਾ ਸੀ। ਪਹਿਲੇ ਹੀ ਪਹਿਰ ਵਿੱਚ ਹਾਜੀ, 
ਪੈਡਿਤਾਂ ਨਾਠ਼ ਬਹਿਸਦਾ ਮਿਲਿਆ। ਅਗਲੇ ਪੜਾਅ ਉੱਤੇ ਇੱਕ ਬੰਦਾ ਮੋਢੇ ਉੱਤੇ 


ਸੇਕ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਪੱਕ ਜਾਣਾ...। ” ਦੁਪਹਿਰ ਦੇ ਪੜਾਅ ਵੇਲੇ ਜਿਸ ਪਿੰਡ ਉਹ ਵੜੇ; 
ਪਰੋਂ' ਕੋਈ ਬਾਹਰ ਹੀ ਨਹੀਂ ਨਿਕਲਿਆ। ਕੁੱਝ ਲੋਕ ਮੈਂਦਰ ਦੇ ਤਲਾਅ ਪਿੱਛੇ ਲੂਕੇ 
ਖੜ੍ਹੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਦੇ ਰਹੇ। ਹੁਣੇ ਲੰਘੇ ਘੋੜ ਸਵਾਰਾਂ ਦਾ ਜਥਾ ਗਲੀਆਂ ਸੁੰਨੀਆਂ 
ਕਰ ਗਿਆ ਸੀ। ਸਹਿਮ-ਸਹਿਮ ਕੇ ਪੁੱਛਦੇ ਲੋਕ ਸੂਹੀਆਂ ਵਾਂਗ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ। 
ਵੱਜਦੀ ਰਬਾਬ ਵਿੱਚ ਵੀ ਉਹ ਸੁਆਲ ਪੁੱਛਦੇ ਰਹੇ। “ਪਿਛਲਿਆਂ ਰਸਤਿਆਂ ਵਿੱਚ 
ਘੋੜ ਸਵਾਰ ਵੀ ਮਿਲੇ ਸਨ?” ਅਜਿਹਾ ਪੁੱਛਦੇ ਉਹ ਦਹਿਲ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। 

ਇਹ ਮੁਸਲਮਾਨ ਪਹਿਰਾਵੇ ਵਾਲਾ ਕੌਣ ਹੈ?” ਇਸ ਸੁਆਲ ਦੇ ਸ਼ੌਕੇ ਉਦੋਂ 
ਤੱਕ ਚੱਲਦੇ ਰਹੇ ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਉਨ੍ਹਾਂ ਮਰਦਾਨੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ 'ਚੋਂ ਵਗਦੇ ਹੰਝੂ ਨਾ ਵੇਖੇ। 

ਫਿਰ ਉਹ ਇੱਕ ਰਾਤ ਰੁਕਣ ਲਈ ਕਹਿਣ ਲੱਗੇ। ਆਖਿਰ ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ 
ਪਿੰਡ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਤੱਕ ਛੱਡਣ ਵੀ ਆਏ। 

ਬਾਲ ਗ੍ਰੰਦਾਈ ਦੇ ਟਿੱਲੇ ਉੱਤੇ ਰੌਣਕ ਤਾਂ ਸੀ; ਪਰ ਇੱਥੇ ਵੀ ਗੱਲਾਂ ਯੁੱਧ ਦੀਆਂ 
ਹੀ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਲੋਕ ਸੁੱਖ-ਸ਼ਾਂਤੀ ਲਈ ਅਰਦਾਸਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਕੱਲ੍ਹ ਬਾਲ 
ਗੂੰਦਾਈ ਨਾਲ਼ ਲੈਬੀ ਮੁਲਾਕਾਤ ਵੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਹ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਲੰਬੇ ਸਫ਼ਰਾਂ ਬਾਰੇ 
ਪੁੱਛਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਹਦੀ ਮੈਗ ਤੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਰਬਾਬ ਵੀ ਵਜਾਈ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
ਵੇਖਿਆ; ਉੱਠਣ ਵੇਲੇ ਉਹ ਕੁੱਝ ਕਹਿਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਫਿਰ ਉਹਦੀ ਕੋਮਲ 
ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ: 

'ਮੀਰ ਜੀ ਇੱਕ ਵਾਰ 'ਸੱਤ ਬਿਸਮਿਲਾ” ਗਾ ਕੇ ਸੁਣਾ ਦਿਓ। 

ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਉਹਨੇ ਅਲਾਪ ਚੁੱਕਿਆ। ਬਾਹਰ ਛੱਡਣ ਵੇਲੇ “ਬਾਲ 
ਹੁੰਦਾਈ” ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਵੱਲ ਜ਼ਿਆਦਾ ਵੇਖਿਆ “ਪੀਰ ਤਾਂ ਧਰਤੀ 'ਤੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹੀ 
ਨੇ; ਪਰ ਪੀਰਾਂ ਦਾ ਜੱਸ ਗਾਉਣ ਵਾਲਾ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਮਿਲਦਾ। ” ਸ਼ਾਮ ਪੈ ਰਹੀ ਸੀ। 
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ਦੂਰ ਵਗਦੇ ਰਸਤਿਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਉੱਠਦੀ ਧੂੜ ਆਮ ਰਾਹੀਆਂ ਦੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ। ਕਦੇ- 
ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਓਪਰੀ ਭਾਸ਼ਾ ਦੇ ਗ਼ੁਸੈਲ ਲਫ਼ਜ਼ ਸੁਣਦੇ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਰਸਤਿਆਂ ਵੱਲ ਜਾਣ 
ਵਾਲ਼ੇ ਰਾਹੀ ਦੇਰ ਤੱਕ ਬੈਠਦੀ ਧੂੜ ਦੇ ਸਹਿਮ ਨੂੰ ਤੱਕਦੇ। ਟਿੱਲੇ ਅੱਗੇ ਰਾਤ ਕੱਟਣ 
ਵਾਲਿਆਂ ਦਾ ਵੱਡਾ ਜਥਾ ਬਣ ਗਿਆ ਸੀ। ਜੋਗੀ, ਹੱਠੀਏ, ਜਪੀਏ, ਤਪੀਏ ਤੇ 
ਆਮ ਲੋਕ ਦੂਰ ਤੱਕ ਬੈਠੇ ਦਿਸ ਰਹੇ ਸਨ। 

“ਫ਼ਕੀਰ ਜੈਗ ਨੂੰ ਵੇਖਦਾ ਹੈ; ਉਹ ਆਪ ਜੇਗ ਦਾ ਸਿਪਾਹੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ। ” 

“ਤੁਸੀਂ ਓਹੀ ਹੋ ਜੋ ਵਿਸ਼ਵਾਮਿੱਤਰ ਦੇ ਕਰੋਧ ਨੂੰ ਵਡਿਆਉਂਦੇ ਰਹੇ ਹੋ; ਕਦੇ 
ਪਲਟ ਕੇ ਵੇਖਿਆ, ਉਹਦੇ ਸਰਾਪਾਂ ਦਾ ਇੱਕ ਸਾਧੂ ਨਾਲ਼ ਕੀ ਰਿਸ਼ਤਾ ਹੈ?” 

“ਵਿਸ਼ਵਾਮਿੱਤਰ ਮੇਰਾ ਵੀ ਸਾਧੂ ਨਹੀਂ' ਹੈ। ਉਹਦੇ ਕਰੋਧ ਨੇ ਮਨੁੱਖੀ ਜ਼ਜਬੇ 
ਨੂੰ ਠੇਸ ਪਹੁੰਚਾਈ ਹੈ।” 

“ਫਿਰ ਤੁਸੀਂ ਗੁਰੂ ਦਰੋਣਾਅਚਾਰੀਆਂ ਕੋਲ਼ ਚਲੇ ਜਾਂਦੇ ਹੋ। ਗੁਰੂ ਕਿਰਪਾ ਤਾਂ 
ਨਹੀ” ਕਰਦਾ; ਪਰ ਗੁਰੂ ਦਕਸ਼ਣਾ ਲੈਣ ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ ਏ...।” 

“ਇੱਥੇ ਆ ਕੇ ਤੁਸੀਂ ਕਹਿੰਦੇ ਹੋ; ਸਿਸ਼ ਸਿਪਾਹੀ ਬਣ ਕੇ ਮੁਗਲਾਂ ਨਾਲ਼ 
ਲੜਣ। ਵੇਖੋ ਤਾਂ ਸਹੀ ਗੁਰੂਆਂ ਨੇ ਸਿਪਾਹੀ ਬਣਨ ਲਈ ਕਿਹੋ ਜਹੀਆਂ ਰੁਕਾਵਟਾਂ 
ਖੜ੍ਹੀਆਂ ਕੀਤੀਆਂ ਸਨ। ” 
ਲੋ “ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਯੁੱਧ ਹੋ ਰਿਹਾ ਫ਼ਕੀਰੋ ਅੱਜ ਤੁਸੀ ਕਿਉਂ ਇਤਿਹਾਸ ਫੋਲਣ ਬੈਠ 

1” 

“ਹੁਣ ਪਰਾਏ ਘੋੜਿਆਂ ਦੇ ਕੈਨ ਜਦੋਂ ਸਾਡੀਆਂ ਕੈਨਿਆਵਾਂ ਨੂੰ ਛੂਹ ਕੇ ਲੰਘ 
ਰਹੇ ਨੇ ਤਾਂ ਕੀ ਕਹੀਏ?” ਉਹਨੇ ਭਗਵੇ ਬਾਣੇ ਵਿੱਚੋਂ ਕਿਰਚ ਕੱਢੀ। 

“ਜਿਸ ਚੋਗੇ ਵਿੱਚੋਂ ਸੁਲਫੇ ਦਾ ਧੂਆਂ ਨਿਕਲਦਾ ਸੀ; ਹੁਣ ਇਹ ਚੰਡੀ 
ਨਿਕਲੇਗੀ। ” 

ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਉਹ ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਵਿੱਚ ਗਾਇਬ ਹੋ ਗਿਆ। ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ 
ਇੱਕ ਜੋਗੀਆਂ ਦਾ ਟੋਲਾ ਭੈਗ ਦੀ ਪੋਟਲੀ ਪਿੱਛੇ ਭੁੱਲ ਆਇਆ, ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਦੋਸ਼ 
ਦੇਂਦਾ ਵਾਪਸ ਪੁਰਾਣੇ ਰਸਤੇ ਲੱਭਣ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਫਿਰ ਕੋਈ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਵੇਦਾਂ 
ਦੀਆਂ 'ਰਿਚਾਂ” ਪੜ੍ਹਣ ਲੱਗਾ। ਉਹ ਜੋ ਪੜ੍ਹ ਰਿਹਾ ਸੀ ਉਹਨੂੰ ਕੈਠ ਸਨ। ਪਰ 
ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਧਿਆਨ ਇਸ ਪਾਸੇ ਨਹੀ' ਸੀ ਲੱਗਦਾ। ਵਾਪਸ ਮੁੜੇ ਜੋਗੀਆਂ ਨੂੰ ਭੰਗ 
ਦੀ ਪੋਟਲੀ ਲੱਭ ਗਈ ਸੀ। ਸੁਲਫ਼ੇ ਦੇ ਨਸ਼ੇ ਵਿੱਚ ਉਹ ਪਹਿਨਣ ਲਈ ਆਪੋ ਆਪਣੇ 
'ਤਬੀਤ ਛਾਂਟਣ ਲੱਗੇ। ਹੁਣੇ ਬਾਲ ਗੁੰਦਾਈ ਦਾ ਚੇਲਾ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਲਈ ਸੱਦਾ ਦੇ 
ਕੇ ਵਾਪਸ ਚਲਾ ਗਿਆ। 

ਇਹ ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਵਿੱਚ ਸੁਣੀ ਪਹਿਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੀ: 

“ਮੋਢੇ ਉੱਤੇ ਕਿਹੜਾ ਹਥਿਆਰ ਹੈ?” 

“ਇਹ ਤਾਂ ਸਾਜ਼ ਹੈ; ਜਿੱਥੋਂ ਸਰੀਰ ਖੁਤਮ ਹੁੰਦਾ ਉੱਥੋਂ ਇਹ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦਾ ਏ। ” 

“ਸਬੂਤ ਦੇ? ਵਜਾ ਕੇ ਵਿਖਾ?” ਪਰਛਾਂਵੇ' ਨੇ ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਵੱਲ ਪਲਟ ਕੇ ਵੇਖਿਆ; 
ਬੀਡਿਆਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਤ੍ਰਬਕੀ। ਵੱਜਦੀ ਰਬਾਬ ਵਿੱਚ ਦੂਰੋਂ ਆਉਂਦੇ ਘੋੜ ਸਵਾਰਾਂ 
ਦੇ ਹੋਰ ਪਰਛਾਵੇਂ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਏ। ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਫੁੰਕਾਰੇ ਸੁਣਦੇ ਰਹੇ। ਫਿਰ ਉਹ 
ਝਿੜੀ ਵਿੱਚ ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਬਣ ਗਏ। ਵੱਜਦੀ ਧੁਨ ਨੂੰ ਪੂਰਾ ਕਰਨ ਲਈ ਬਾਬਾ ਉੱਥੇ ਹੀ 
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ਵਾਛੜਾਂ ਦਾ ਦਿਨ ਸੀ। ਕਈ ਵਾਰ ਪਸੀਨਾ ਮੀਂਹ ਨਾਲ਼ ਭਿੱਜ ਕੇ ਕੰਬਣੀ 
ਬਣਿਆ। ਰਸਤਿਆਂ ਵਿੱਚ ਫੌਜਾਂ ਦੀਆਂ ਬੁਝੀਆਂ ਧੂਣੀਆਂ ਦੇ ਢੇਰ ਸਨ। ਗੱਡੇ 
ਪਾਲਕੀਆਂ ਰਸਤੇ ਛੱਡ ਰਹੇ ਸਨ। ਸੁੰਨ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿੱਚ ਪਾਲਤੂ ਪਸੂ ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਘੁੰਮ ਰਹੇ 
ਸਨ। ਹਰ ਨਗਰ ਦੇ ਦੁਆਰਪਾਲ ਨੇ ਰੋਕ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ: “ਲਹੌਰ ਵੱਲ ਜਾ ਰਹੇ 
ਹੋ?” ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਤੱਕਣੀਆਂ ਵਿੱਚ ਘੋੜ ਸਵਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਪਛਾਣਾਂ ਕਿਤੇ ਠਹਿਰ 
ਗਈਆਂ ਸਨ। ਇੱਕ ਰਗੀ ਅੱਖ ਝਾਕਦੀ ਲੰਘ ਰਹੀ ਸੀ। ਅੱਜ ਵੱਡੇ ਤੜ੍ਹਕੇ 
ਚੱਕੀਆਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਹੀ ਸੀ ਆਈ। ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਉਹ ਸਮਾਧਾਂ ਵਰਗੇ ਪਿੰਡਾਂ 
ਕੋਲੋਂ ਲੈਘੇ। ਲੋਕ ਰਾਤ ਦੇ ਪੜਾਅ ਲਈ ਪਿੰਡਾਂ ਐਦਰ ਜਗ੍ਹਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇ ਰਹੇ। 
ਹੁਣ ਦਿਨ ਛਿਪਣ ਵੇਲੇ ਪਿਛਲੇ ਪਿੰਡ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਰੋਕ ਦਿੱਤਾ ਸੀ: 

ਅਗਲੇ ਪਿੰਡ ਗਜਾ ਲਈ ਗਿਆ ਮਰਦਾਨਾ ਘਰ ਐਦਰੋਂ ਤੀਵੀਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਨਾਲ਼ ਹੀ ਮੁੜ ਆਇਆ: 

“ਭਾਈ ਸੰਤੋ ਹੁਣ ਨਹੀਂ ਅਸੀਂ ਰਾਤ ਨੂੰ ਗਜਾ ਪਾਉਂਦੇ...।” ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ 
ਬਾਅਦ ਇੱਕ ਸਰਾਂ ਅੱਗੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੁੱਝ ਧੂਣੀਆਂ ਧੁਖਦੀਆਂ ਵੇਖੀਆਂ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਪੁੱਜੇ 
ਤਾਂ ਸਭ ਖਾ ਪੀ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਇਹ ਸਭ ਓਹੀ ਲੋਕ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਵੀ ਪਿੰਡ 
ਨੇ ਆਪਣੇ ਕੋਲ ਪੜਾਅ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰਨ ਦਿੱਤਾ। ਨਵੇਂ ਆਏ ਬੈਦਿਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੁੱਝ 
ਦੇਰ ਲਈ ਸਭ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਏ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਪਿੱਛੇ ਝਿੜੀ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ ਤਾਂ ਸੈਂਕੜ੍ਹੇ 
ਲੋਕ ਪਿੰਡੋਂ' ਭੱਜਕੇ ਇੱਥੇ ਬਚਾਅ ਲਈ ਲੂਕੇ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ 'ਚ ਕੁੱਝ ਲੋਕ ਬਾਹਰ 
ਸਰਾਂ ਵੱਲ ਨਿਕਲ ਆਏ। ਜਦੋਂ' ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਉਹ ਲਹੌਰ ਵੱਲ ਜਾ ਰਹੇ 
ਨੇ ਤਾਂ ਉਹ ਆਪਣੇ ਉਜਾੜਿਆਂ ਬਾਰੇ ਦੱਸਣ ਲੱਗੇ। ਜਦੋਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਰਬਾਬ 
ਵਜਾਈ ਤਾਂ ਕੁੱਝ ਲੋਕ ਹੱਥ ਜੋੜ ਕੇ ਖੜ੍ਹ ਗਏ। 

“ਤੁਸੀਂ ਰਾਗ ਬਾਬੇ ਹੋ... ਤੁਸੀਂ ਗੱਲਾਂ ਬੜੀਆਂ ਮਿੱਠੀਆਂ ਕਰਦੇ ਹੋ; ਗੱਲਾਂ ਹੀ 
ਕਰਦੇ ਰਹੋ। ਤੁਹਾਨੂੰ ਗਾਉਂਦਾ ਸੁਣਕੇ ਕੋਈ ਫਿਰ ਆ ਜਾਵੇਗਾ। ” 

ਜਦੋ ਮਰਦਾਨਾ ਸਵੇਰੇ ਉੱਠਿਆ ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਲੋਕ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ਼ 
ਜੈਗਲ ਵੱਲ ਜਾਂਦੀਆਂ ਪਗਤੰਡੀਆਂ ਪੈ ਗਏ ਸਨ। ਪਿੱਛੇ ਕੁੱਝ ਸਾਧੂ ਫ਼ਕੀਰ ਤੇ ਉਹ 
ਦੋਵੇਂ ਰਹਿ ਗਏ ਸਨ। ਕੁੱਝ ਦੂਰੀ ਉੱਤੇ ਵਗਦੇ ਰਸਤੇ ਤੋਂ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਪੌੜਾਂ ਦੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਆਉਂਦੀ। ਫਿਰ ਦੂਰ ਕਿਸੇ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ ਚੀਕਾਂ ਦਾ ਸਮੂਹ ਸੁਣਦਾ। 
ਸਾਹਮਣੇ ਡਾਕਰ ਢਾਂਗ ਉੱਤੇ ਉੱਜੜੀਆਂ ਖੱਡਾਂ ਮੀਂਹ ਨਾਲ਼ ਮਾਸ ਵਾਂਗ ਢਿੱਲੀਆਂ 
ਧੈ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਜਦੋਂ ਸਭ ਲੋਕ ਉਸ ਢਾਂਗ ਪਿੱਛੇ ਚਲੇ ਗਏ ਤਾਂ ਬੈਠੇ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਗੱਲਾਂ 
ਕਰਨੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੀਆਂ। ਲੋਕਾਂ ਕੋਲ ਜੋ ਕੁੱਝ ਵੀ ਖਾਣ ਲਈ ਸੀ; ਉਨਾਂ ਵਿੱਚੋਂ 
ਹੀ ਸਾਧੂਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਖੁਆ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਪਿੰਡਾਂ ਵਿੱਚ ਗਜਾ ਕਰਨ ਜਾਣਾ ਇਸ ਵੇਲੇ 
ਖ਼ਤਰੇ ਤੋਂ ਖ਼ਾਲੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇੱਕ ਰੋਟੀ ਬਾਬੇ ਤੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੀ ਅੱਧੀ-ਅੱਧੀ 
ਕਰਕੇ ਖਾ ਲਈ। 

ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਮੋਮਨੀ ਹੈਕਾਰ ਤਾਂ ਅੱਲਾ ਨੂੰ ਵੀ ਪਸੈਦ ਨਹੀਂ। ” 
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“ਪਰ ਉਹ ਵੀ ਲਾਹੌਰ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਤਲੀ ਤੇ ਟਿਕਿਆ ਸਮਝਦਾ ਸੀ। ” 
ਇਹ ਆਵਾਜ਼ ਹੁਣੇ ਆਏ ਟੋਲੇ ਵਿੱਚੋਂ ਸੀ। ਉਹ ਕੌਣ ਸੀ? ਕਿਸ ਦੀ ਧਿਰ ਸੀ; 
ਇਹ ਪਛਾਣਨਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਸੀ? ਪਹਿਲਾਂ ਉਹਨੂੰ ਜਾਣਨ ਲਈ ਸੁਆਲ ਕੀਤਾ ਗਿਆ: 
“ਲੜਣ ਆਪਸ ਵਿੱਚ ਬਾਦਸ਼ਾਹ... ਸਾਡੇ ਕਿਉ' ਸਾਹ ਬੈਦ ਕੀਤੇ ਨੇ?” 

“ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਵਿਧਵਾ ਬਾਹਮਣੀ ਦਾ ਸਰਾਪ ਮਾਰੇਗਾ। ” ਵਿੱਚੋਂ ਕਿਸੇ ਜਨਾਨੀ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ। 

“ਅਸੀਂ ਬਾਹਮਣੀ ਦੇ ਪੇਟੋ' ਮੁਗਲਨੀ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਜੇਮਣ ਦੇਣੀ...।” ਇੱਕ 
ਤਲਖ਼ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ। ਟੋਲਾ ਉੱਠ ਕੇ ਵਗਦੇ ਰਸਤੇ ਵੱਲ ਜਾਣ ਲਈ ਖੜ੍ਹਾ ਹੋ 
ਗਿਆ। ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਲਈ ਸਹਿਮ ਜਿਹਾ ਛਾ ਗਿਆ। 

“ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਕੀ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਕੌਣ ਮਰਿਆ ਸੀ? ਤੁਸੀਂ ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਪਿੰਡ ਦੇ 
ਮੁਸਲਮਾਨ ਹੀ ਡਰਾ ਦਿੱਤੇ ਸੀ...। ” ਸਭ ਤੋਂ' ਪਿੱਛੋਂ ਉੱਠਿਆ ਬੰਦਾ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ਼ 
ਜਾ ਰਲਿਆ। (ਇਹ ਲੋਕ ਬੋਲਣ ਵਾਲੇ ਬੰਦੇ ਦੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਕਮੀਣ ਮੁਸਲਮਾਨ ਸਨ) 

ਕੁੱਝ ਲੋਕ ਬਾਬੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਕੇ ਬੈਠ ਗਏ ਸਨ। 

“ਤੁਸੀਂ ਹੁਣ ਵੀ ਲਹੌਰ ਵੱਲ ਹੀ ਜਾਵੋਗੇ?” 

“ਪੱਤਣਾਂ 'ਤੇ ਮੁਗਲਾਂ ਦੇ ਪਹਿਰੇ ਨੇ; ਕਿਵੇ' ਲੈਘੋਗੇ?” 

“ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਹੁਕਮ ਵਿੱਚ ਹਾਂ; ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਹੱਦਾਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੀਆਂ ਇੱਕ ਦਿਨ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਵੀ ਮਿੱਟ ਜਾਣਾ...।” 

“ਪਰ ਫ਼ਕੀਰੋ ਸਾਡਾ ਤਾਂ ਸਭ ਕੁੱਝ ਉਜੜ ਗਿਆ। ਅਸੀਂ' ਪਹਾੜੀਆਂ ਵਿੱਚ 
ਲੁਕ-ਲੂਕ ਕੇ ਦਿਨ ਕੱਟ ਰਹੇ ਹਾਂ। ਸਾਨੂੰ ਵੀ ਕੋਈ ਰਾਹ ਵਿਖਾਓ...। ” 

ਇਸ ਵਾਰੀ ਬਾਬੇ ਦੇ ਇਸ਼ਾਰੇ ਨਾਲ਼ ਵੱਜਦੀ ਰਬਾਬ ਕਿਸੇ ਨੇ ਨਹੀਂ' ਰੋਕੀ। 
ਦੂਰ ਪਹਾੜ ਉਹਲਿਓਂ ਨਿਕਲੇ ਲੋਕ ਰੜੇ ਮੈਦਾਨ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਗਾਉਂਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨੂੰ 
ਸੁਣ ਥੱਲੇ ਉਤਰ ਆਏ ਸਨ। ਕੋਈ ਜੈਗੀ ਭੈਅ ਤੋਂ ਪਾਰ ਦੀਆਂ ਕੈਨਸੋਆਂ ਗਾ ਰਿਹਾ 
ਸੀ। ਰੜੇ ਮੈਦਾਨ ਵਿੱਚ ਚਿੱਟੀ ਧੁੱਪ ਥੱਲੇ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਲਈ ਢਾਰਸ ਉਤਰ ਆਈ ਸੀ। 
ਵਗਦੇ ਰਾਹ `ਚੋਂ ਪੌੜਾਂ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਦੇ ਦਬਦਬੇ ਨਾਲ ਹੁਣ ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਮੈਦਾਨ ਵਿੱਚ 
ਬੋਲਦੇ ਲੋਕ ਵੀ ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ। 
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ਕਾਂਡ : ਉਨਤਾਲੀਵਾਂ 


ਖ਼ੂਹ ਦੀ ਮਣ ਉੱਤੇ ਖ਼ਾਲੀ ਘੜੇ ਪਏ ਸਨ। ਮੈਦਰ ਅੱਗੇ ਇੱਕ ਭੋਡੀ ਬੱਕਰੀ 

ਮਿਆਂਕ ਰਹੀ ਸੀ। ਝਾਂਡੀ ਕਿੱਕਰ ਥੱਲੇ ਕੁੱਝ ਨਿਆਣੇ ਖੇਡ ਰਹੇ ਸਨ। ਮੁਗਲਾਂ ਦਾ 

ਆਕਾਰ ਦੱਸਦੀ ਇੱਕ ਛੋਟੀ ਜਹੀ ਬੱਚੀ ਬਾਹਾਂ ਖਿਲਾਰਦੀ ਆਪ ਹੀ ਡਿੱਗ ਪਈ। 

ਬੱਚਿਆਂ ਨੇ ਦੋ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵੱਲ ਆਉਂਦੇ ਨਾ ਗੌਰਿਆ। ਉਹ ਪਿੰਡ ਐਦਰੋ' 

ਨਿਕਲਦੇ ਇੱਕ ਘੋੜ ਸਵਾਰ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ। ਜਿਸ ਘਰ ਅੱਗੇ ਮਰਦਾਨਾ ਗਜਾ 

ਲਈ ਖੜ੍ਹਿਆ; ਉਹਦੇ ਸੁੰਨੇ ਵਿਹੜੇ ਤਿੰਨ ਚਰਖੇ ਖੜ੍ਹੇ ਸਨ (ਸੱਸ, ਨੂੰਹ, ਬਹੂ)। 
` ਪਿੱਛੇ 


ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਇੱਕ ਬਿਰਧ ਸੋਟੀ ਦਾ ਸਹਾਰਾ ਲੈ ਕੇ ਬਾਹਰ ਆਈ: 
“ਝੁਸੀ' ਕਿਹੋ ਜਹੇ ਫ਼ਕੀਰ ਹੋ? ਲੁੱਟਦੀਆਂ ਫੌਜਾਂ ਵਿੱਚ ਮੈਗਦੇ ਫਿਰਦੇ ਹੋ। ” 
“ਮਾਤਾ ਮੇਰੇ ਨਾਲ਼ ਮੇਰਾ ਗੁਰੂ ਨਾਨਕ ਵੀ ਹੈ... ਸੱਚੀਆਂ ਫੌਜਾਂ ਦਾ ਮੋਹਰੀ...। ” 


ਹਰ ਘਰ ਐਦਰ ਝਾਕ ਕੇ ਵੇਖਿਆ। ਵੇਹੜਿਆਂ ਵਿੱਚ ਢਹੇ ਹੋਏ ਓਟੀਏ ਉੱਪਰ 
ਪੈਛੀਆਂ ਦੇ ਚਿੱਤਰ ਪਛਾਣੇ ਜਾ ਸਕਦੇ ਸਨ। ਬਾਹਰ ਵੱਲ ਝਾਕਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਪਿੱਛੇ 
ਆਉਂਦੇ ਘੋੜਿਆਂ ਦੀ ਕਲਪਨਾ ਨਾਲ਼ ਕੈਬ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। 

“ਕਾਹਨੂੰ ਕੋਈ ਫ਼ਕੀਰ ਏ। ਵਿਚਾਚਿਆਂ ਨੂੰ ਨਹੀਂ' ਪਤਾ ਹੋਣਾ ਕਿ ਚੁਫੇਰੇ ਯੁੱਧ 
ਚੱਲ ਰਿਹਾ। ” ਗਲੀਆਂ ਵਿੱਚ ਖੜ੍ਹੇ ਲੋਕ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਬਾਹਰ 
ਆਉਣ ਤੱਕ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਫੜ੍ਹਿਆ ਕਾਸਾ ਯਾਦ ਹੀ ਨਹੀਂ ਆਇਆ। 

ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਫ਼ਸਲਾਂ ਕੱਟੀਆਂ ਘੱਟ, ਉਜਾੜੀਆਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਸਨ। ਖੜ੍ਹੀਆਂ 
ਫ਼ਸਲਾਂ 'ਚੋਂ ਕਾਫ਼ਲਿਆਂ ਦੇ ਕਾਫ਼ਲੇ ਲੰਘੇ ਦਿਸਦੇ ਸਨ। ਘੋੜਿਆਂ ਤੇ ਬੈਦਿਆਂ ਦੋਵਾਂ 
ਨੇ ਆਪਣੀ ਮਰਜ਼ੀ ਨਾਲ਼ ਉਜਾੜਾ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਬਹੁਤੀਆਂ ਫਸਲਾਂ ਨਾਲ਼ ਤਾਂ 
ਬਿਲਕੁਲ ਅਣਜਾਣਾਂ ਵਾਲ਼ਾ ਵਿਵਹਾਰ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਇਸ 
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ਫ਼ਸਲ ਨਾਲ਼ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਵਾਹ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਹੀ ਪਿਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਉਹ ਜਾਣਕਾਰੀ 
ਹਾਸਿਲ ਕਰਦੇ-ਕਰਦੇ ਇਹਨੂੰ ਉਜਾੜ ਗਏ ਸਨ। ਬਹੁਤ ਵਾਰੀ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ 
ਉਜੜੀ ਫ਼ਸਲ ਵਿੱਚੋਂ ਲੰਘਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ। ਉਹ ਪਾਸਾ ਵੱਟ ਖ਼ਾਲੀ 
ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ ਲੰਘਦਾ ਰਿਹਾ। ਪਰ ਬਾਬਾ ਵਿੱਚੋਂ ਗੁਜ਼ਰ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਜਿੱਥੇ ਫ਼ਸਲ 
ਬਚੀ ਹੁੰਦੀ ਉੱਥੇ ਬਚਾਉਂਦਾ ਵੀ। ਉਹ ਤਿੰਨ ਪਹਿਰ ਅਜਿਹੇ ਉਜੜੇ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ 
ਲੰਘੇ। 

"ਬਾਬਾ ਫ਼ਸਲਾਂ ਵੀ ਅਜੀਬ ਸ਼ੈਅ ਨੇ... ਪਿਛਲੀ ਦਾ ਸੋਗ ਕੀਤੇ ਬਿਨਾਂ ਫਿਰ 
ਉੱਗ ਪੈਂਦੀਆਂ ਨੇ... ਮਿੱਟੀ ਨੂੰ ਪੁੱਛਦੀਆਂ ਵੀ ਨਹੀਂ... ਬਾਬਾ ਮਿੱਟੀ ਕਦੇ ਵੀ ਕੁੱਝ 
ਨਹੀਂ' ਬੋਲਦੀ...। ” 

“ਬਾਬਾ ਬੀਜਾਂ 'ਚੋਂ ਕੌਣ ਉੱਗ ਪੈਂਦਾ ਏ?” 

"ਬਾਬਾ ਤਲਵੈਡੀ ਦੀਆਂ ਫ਼ਸਲਾਂ ਵੀ ਪੱਕਣ ਵਾਲੀਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ?” 

“ਬਾਬਾ ਜਦ ਮਿੱਟੀ ਬੀਜ ਦੀ ਮਾਂ ਬਣਦੀ ਏ ਤਾਂ ਪਹਿਲਾ ਸੁਨੇਹਾ ਕੌਣ ਸੁਣਦਾ 
ਹੈ?” ਇਹ ਤਿੰਨ ਪਹਿਰ ਪਹਿਲਾਂ ਕੀਤੇ ਸੁਆਲ ਸਨ। ਕੁੱਝ ਪੈਛੀ ਸਿਰਾਂ ਉੱਪਰੋਂ 
ਬੋਲਦੇ ਲੰਘੇ ਸਨ। ਇਸ ਤੋਂ' ਬਿਨਾਂ ਕੋਈ ਹੋਰ ਆਵਾਜ਼ ਨਹੀਂ' ਸੁਣੀ। 

ਦੂਰ ਕਿਤੇ ਡੂੰਘੀ ਜਗ੍ਹਾ ਕੁੱਤਿਆਂ ਦੇ ਭੌਕਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। ਭੌਕਣਾਂ 
ਪਹਾੜੀਆਂ ਨਾਲ਼ ਏਨੀ ਵਾਰ ਟਕਰਾਉਂਦਾ; ਇਹ ਐਦਾਜ਼ਾ ਲਾਉਣਾ ਮੁਸ਼ਕਿਲ ਸੀ 
ਕਿ ਉਹ ਕਿੰਨੇ ਜ਼ਿਆਦਾ ਨੇ। ਇਹ ਕਿਸੇ ਡੂੰਘੀਆਂ ਪਹਾੜੀਆਂ ਵਿੱਚ ਘਿਰੀ ਜਗ੍ਹਾ 
ਹੋਵੇਗੀ। ਪਿੱਛੋਂ ਸਾਧਾਂ ਦੀ ਟੋਲੀ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੀ ਅੱਗੇ ਚਲਦੇ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਨਾਲ਼ ਆ 
ਮਿਲੀ। ਤੂਰ-ਤੁਰ ਕੇ ਥੱਕੇ ਇਹ ਲੋਕ ਸੁਆਲ ਜਵਾਬ ਦੇ ਆਖ਼ਰੀ ਪੜਾਅ `ਤੇ 
ਪਹੁੰਚ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। 

“ਪਰ ਇਹ ਤਾਂ ਦੱਸੋ ਕਿ ਜਿੱਤਿਆ ਕੌਣ?” 

“ਤੁਹਾਡੇ ਹਜਰਤ, ਅਲੀ ਤੇ ਖਲੀਫ਼ਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਹਿੰਦੂ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੜੇ । 
ਤੁਸੀ ਰੰਦੂਆਂ ਉੱਤੇ ਜੁਲਮ ਕਿਸ ਗੱਲ ਲਈ ਕਰ ਰਹੇ ਹੋ?” 

“ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ਼ ਤਾਂ ਪੈਂਤੀ ਕਰੋੜ ਦੇਵਤੇ ਨੇ; ਮਦਦ ਕਿਉਂ' ਨਹੀਂ ਮੰਗ ਲੈਂਦੇ?” 

“ਇਹ ਮੱਕੇ ਮਦੀਨੇ ਦੇ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਦੀ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਹੋ ਰਹੀ। ਆਪਣਾ ਪਿੱਛਾ 
ਵੇਖ... ;ਨਭ ਤੇਰੇ ਬਡਾਰੂ ਖੜ੍ਹੇ ਦਿਸਣਗੇ। ” 

“ਰਸਤਾ ਛੱਡ ਦਿਉ ਤੁਰਕਾਂ ਵਰਗੇ ਮੁਗਲ ਆ ਗਏ ਨੇ। ” ਇੱਕ ਜ਼ੋਰਦਾਰ 
ਚਿਤਾਵਨੀ ਨਾਲ਼ ਪੌੜਾਂ ਦਾ ਸਮੂਹ ਕੋਲ ਆਉਂਦਾ ਸੁਣਿਆ। ਸੁਆਲ-ਜਵਾਬ ਵਿੱਚ 
ਉਲਝੀਆਂ ਦੋਵੇਂ ਧਿਰਾਂ ਝਾੜੀਆਂ-ਝਿੜੀਆਂ ਵਿੱਚ ਜਾ ਵੜੀਆਂ। ਲੂਕੇ ਹੋਏ ਲੋਕ ਦੋ 
ਰਾਹੀਆਂ ਦੀ ਬੇਅਕਲੀ ਦਾ ਨਤੀਜਾ ਵੇਖਣ ਲਈ ਝਾੜੀਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਵੇਖਣ ਲੱਗੇ। 
ਜਿੰਨੀ ਉਮੀਦ ਸੀ ਉਸ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਜਿਆਦਾ ਘੋੜ ਸਵਾਰਾਂ ਦਾ ਕਾਫ਼ਲਾ ਲੰਘਦਾ 
ਦਿਸਿਆ। ਲੁਕੇ ਚਿਹਰਿਆਂ ਨੇ ਪੌੜਾਂ ਦੇ ਸਮਾਨਐਤਰ ਰਬਾਬ ਵੱਜਦੀ ਸੁਣੀ। 
ਉੱਡਦੀ ਧੂੜ ਦੂਰ ਲੰਘ ਗਈ ਸੀ। ਇੱਕ-ਇੱਕ ਕਰਕੇ ਸਾਧੂ, ਫ਼ਕੀਰ ਬਾਹਰ 
ਨਿਕਲਣ ਲੱਗੇ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਉਹ ਪੂਰਾ ਸਮੂਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਮਿਲਣ ਦੀ 
ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸਾਹਮਣੇ ਇੱਕ ਢਹੈ ਮੰਦਰ ਅੱਗੇ ਇੱਕ ਸੂਫ਼ੀ ਨੱਚਦਾ 
ਦਿਸਿਆ। ਕੁੱਝ ਘੋੜ ਸਵਾਰ ਰੁਕ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਸੁਆਲ ਪੁੱਛ ਰਹੇ ਸਨ। ਸੁੰਨੀ ਜਗ੍ਹਾ 
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ਢਹੇ ਹੋਏ ਮੈਦਰ ਤੋਂ ਘੋੜੇ ਉੱਚੇ ਸਨ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਕੋਲ਼ ਪਹੁੰਚੇ ਘੋੜ ਸਵਾਰ ਜਾ ਚੁੱਕੇ 
ਸਨ। ਸੂਫ਼ੀ ਨੱਚਦਾ ਟੁੱਟੇ ਬੁੱਤਾਂ ਨੂੰ ਛੂੰਹਦਾ; ਤੇ ਘੁੰਮਵਾਂ ਨਾਚ ਕਰਨ ਲੱਗਦਾ। ਫਿਰ 
ਇੱਕ ਸਮੂਹ ਨੂੰ ਖੜ੍ਹਾ ਵੇਖ ਕੇ ਉਹ ਬੋਲਿਆ: 

“ਕੀ ਵੇਖਦੇ ਹੋ; ਕਦੇ ਫ਼ਕੀਰ ਨੱਚਦੇ ਨਹੀਂ' ਵੇਖੇ?” ਸੁਣ ਕੇ ਬਾਬਾ ਬੈਠ 
ਗਗਿਆ। 

“ਤੁਸੀਂ ਘੋੜ ਸਵਾਰਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਉੱਤਰ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ' ਦਿੱਤਾ...?” ਇੱਕ 
ਬਜ਼ੁਰਗ ਸਾਧੂ ਉਸਦੇ ਨਜ਼ਦੀਕ ਪਹੁੰਚਿਆ। 

“ਪੱਥਰਾਂ ਨੂੰ ਕਾਹਦਾ ਉੱਤਰ... ਬੁੱਤਾਂ ਕੋਲ ਤਾਂ ਫਿਰ ਨੈਣ ਨਕਸ਼ ਹੁੰਦੇ ਨੇ। ” 
ਉਹ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ ਹੱਸਿਆ ਤੇ ਫਿਰ ਉਹਦੀ ਨਜ਼ਰ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਘੂੰਮੀ। ਕੁੱਝ ਦੇਰ 
ਬਾਅਦ ਉਹ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਕੇ ਬੈਠ ਗਿਆ। 

'ਜੈਗ ਵੱਲ ਜਾ ਰਹੇ ਹੋ?” 

“ਆਪਣੇ ਮਾਰਗ ਤੋਂ ਜਾਣੂ ਹਾਂ...! ” ਦੋਵੇਂ ਹੱਸ ਪਏ। ਕੁੱਝ ਪਲਾਂ ਲਈ ਰੁਕੇ; 
ਇੱਕ ਪਹਿਰ ਲਗਾ ਦਿੱਤਾ। 

ਪਾਲ਼ੀਆਂ ਨੇ ਡੈਗਰਾਂ ਦੇ ਗਲਾਂ ਦੀਆਂ ਟੱਲੀਆਂ ਖੋਲ੍ਹ ਦਿੱਤੀਆਂ ਸਨ। ਸੁੰਨੇ 
ਚੁੱਪਚਾਪ ਤੁਰਦੇ ਡੰਗਰਾਂ ਦੇ ਵੱਗਾਂ ਕੋਲ਼ ਹੁਣ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਲਈ ਸਿਰਫ਼ ਧੂੜ ਸੀ। ਦੂਰ 
ਕਿਸੇ ਪਿੰਡ ਦੀ ਗੜ੍ਹੀ ਦਾ ਉੱਪਰਲਾ ਢਹਿਆ ਛੱਜਾ ਦਿਸਣ ਲੱਗਾ। ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਘੁੰਮ 
ਕੇ ਥੱਕੇ ਹਾਰੇ ਡੰਗਰ ਉਸੇ ਪਿੰਡ ਵੱਲ ਮੁੜ ਰਹੇ ਸਨ; ਪਰ ਪਾਲ਼ੀ ਉੱਧਰੋਂ' ਜਾਣ ਤੋ 
ਰੋਕ ਚਿਹਾ ਸੀ। ਸੂਰਜ ਥੱਲੇ ਵੱਲ ਖਿਸਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਡੰਗਰਾਂ ਦੇ ਸਿੰਗਾਂ ਦੇ ਰੰਗ 
ਵਰਗੀ ਸਲੇਟੀ ਸ਼ਾਮ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਗੂੜ੍ਹੀ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਬਾਹਰ ਸਭ ਤੋਂ 
ਪਹਿਲਾਂ ਰਸਤੇ ਉੱਤੇ ਉਹ ਗੜ੍ਹੀ ਹੀ ਆਈ। ਉਸਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਮਸਜਿਦ ਅੱਗੇ ਇੱਕ 
ਸਾਬਤ ਬੁੱਤ ਮੂਧਾ ਪਿਆ ਸੀ। ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਬਾਅਦ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦੇ ਅਜਨਬੀਆਂ ਨੂੰ 
ਵੇ ਮਸਜਿਦ ਦੀ ਚਰਦਵਰੀ ਉਤੋਂ ਕੁੱਝ ਹੀ ਉਡ ਭਏ ਤੇ ੱਝਣ ਦੀ 


ਲਟਕਦਾ ਡਿੱਗਣ ਲਈ ਝਟਪਟਾਉਂਦਾ ਦਿਸ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅੱਗੇ ਪਿੰਡ ਦਾ ਖੂਹ ਦਿਸਣ 
ਲੱਗਾ। ਉਹਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਇੱਕ ਖੈਡਰ ਹੋਈ ਇਮਾਰਤ ਵਿੱਚ ਕਿਤੇ-ਕਿਤੇ ਮੈਦਰ 
ਦੀਆਂ ਨਿਸ਼ਾਨੀਆਂ ਦਿਸਣ ਲੱਗੀਆਂ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਬਾਬਾ ਉਸ ਤਰਫ਼ ਹੀ' 
ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਹਾਲੇ ਤੱਕ ਪਿੰਡ ਐਦਰੋਂ ਕੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੁਣੀ। ਮੈਦਰਾਂ 
ਦੇ ਢਹੇ ਕਲਸ ਤਾਂ ਅੱਜ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਵੇਖੇ ਸਨ। ਚਾਰ ਦੀਵਾਰੀਆਂ ਵੀ ਡਿੱਗੀਆਂ 
ਦਿਸਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ। ਪਰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੂਰਤੀਆਂ ਦੇ ਸਮੂਹ ਨੂੰ ਜੈਗੀ ਸਿਪਾਹੀਆਂ 
ਵਾਂਗ ਡਿੱਗਿਆ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਵੇਖਿਆ। ਮੰਦਰ ਦੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਵੜਦੇ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਵੇਖ 
ਕੇ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਜੀਅ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਰੁਕਣ ਨੂੰ ਕੀਤਾ। ਮਿੱਟੀ `ਚੋਂ ਉੱਖੜ੍ਹੀਆਂ ਉਹ 
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ਲੰਘਦਿਆਂ ਉਹਦੇ ਕਦਮ ਸਰਸਵਤੀ ਦੀ ਝੁਕੀ ਮੂਰਤੀ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘੇ। ਫਿਰ ਬਾਬਾ 
ਉਹਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਟੁੱਟੇ ਅੰਗਾਂ ਦੇ ਢੇਰ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਬੈਠ ਗਿਆ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
ਸਰਸਵਤੀ ਦੀ ਟੁੱਟੀ ਬਾਂਹ ਉੱਪਰ ਰਬਾਬ ਟੈਗ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ: 

“ਇੱਥੋਂ ਚੱਲੀਏ ਬਾਬਾ; ਜੀਅ ਨਹੀ' ਲੱਗਦਾ। ” ਬਾਬੇ ਦੀਆਂ ਬੈਦ ਹੋ ਰਹੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹਨੇ ਸਰਸਵਤੀ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਉਦੋਂ ਤੱਕ ਬਾਬਾ ਟੁੱਟੇ ਬੁੱਤਾਂ 
ਵਿਚਕਾਰ ਧਿਆਨ ਵਿੱਚ ਚਲਾ ਗਿਆ ਸੀ। ਫਿਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਤਲਾਅ ਦੇ ਪਰਲੇ 
ਕੈਂਢੇ ਕੁੱਝ ਲੋਕ ਲੁਕ-ਲੂਕ ਕੇ ਇਧਰ ਵੱਲ ਝਾਕਦੇ ਨਜ਼ਰ ਆਏ। ਪਾਣੀ ਪੀਣ ਨੂੰ 
ਜੀਅ ਕੀਤਾ। ਬੌਲ਼ੀ ਦੀਆਂ ਪੌੜੀਆਂ ਢਹਿ ਕੇ ਖੂਹ ਵਿੱਚ ਡਿੱਗ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਉਹ 
ਬੋਲੀ ਦੀਆਂ ਡਿੱਗੀਆਂ ਚੌਰਾਸੀ ਪੌੜੀਆਂ ਨੂੰ ਗਿਣਦਾ ਪਰ ਹਰ ਵਾਰੀ ਉਹ ਬਿਆਸੀ 
ਰਹਿ ਜਾਂਦੀਆਂ। ਸ਼ਾਇਦ ਦੋ ਨੂੰ ਖੂਹ ਦਾ ਪੱਤਣ ਡਕਾਰ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਬਾਬੇ ਨੇ ਮੈਦਰ ਦੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਅੱਗ ਬਾਲ਼ ਲਈ ਸੀ। ਉਹ ਗਜਾ ਵੀ ਕਰ 
ਲਿਆਇਆ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਦੀ ਬਾਲ਼ੀ ਅੱਗ ਦੇ ਚਾਨਣ `ਚੋਂ ਉਹਨੇ ਸ੍ਰਰਸਵਤੀ ਦੀ ਬਾਂਹ 
ਉੱਪਰੋਂ ਰਬਾਬ ਉਤਾਰੀ। 

“ਬਾਬਾ ਕਿੱਥੋਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਾਂ?” ਇੱਕ ਹੈਝੂ ਰਬਾਬ ਦੀ ਤਾਰ `ਤੇ ਡਿੱਗਿਆ ਉੱਥੇ 
ਹੀ ਅਟਕ ਗਿਆ। 


ਜਗ੍ਹਾਂ ਦੋ ਸਾਬਤ ਸਬੂਤੇ ਸਰੀਰ ਹਿਲਦੇ ਦਿਸੇ। ਹੈਰਾਨੀ ਇਸ ਕਰਕੇ ਸੀ; ਇੱਕ ਹਿੰਦੂ 
ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਦੂਜਾ ਮੁਸਲਮਾਨ। ਇੱਕ ਸਾਜ਼ ਵਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਦੂਜਾ ਗਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਘੱਟੋ-ਘੱਟ ਖ੍ਰਤਰੇ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਦਾ ਮਿਲਣ ਦਿਸਦਾ ਸੀ। ਝਿੜੀਆਂ ਵਿਚਲੇ ਲੋਕ 
ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਮੇਦਰ ਵੱਲ ਖਿਸਕਣ ਲੱਗੇ। ਚੰਦ ਥੱਲੇ ਚਲਾ ਗਿਆ ਲੋ 


ਤੋ 
ਗੀ, 


ਝਮਕਦੇ; ਸਰੀਰ ਜੋ ਅੱਖਾਂ ਖੁੱਲ੍ਹੀਆਂ ਰੱਖਣ ਦੀ ਆਦਤ ਗਵਾ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਵਿਚਕਾਰ ਅੱਜ ਦੇ ਫ਼ਕੀਰ ਝੂਮ-ਝੂਮ ਕੇ ਗਾਉਂਦੇ ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ। ਆਏ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ 
ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ' ਲੱਗਿਆ ਕਦੋਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਟੁੱਟੇ ਬੁੱਤਾਂ ਦਾ ਢਾਸਣਾ ਲਾ ਕੇ ਕੀਰਤਨ ਸੁਣਨਾ 
ਆਰੈਭ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਸੁੰਨੀ ਕਾਲੀ ਰਾਤ ਵਿੱਚ ਸਜੀ ਇਹ ਅਨੋਖੀ ਮਹਿਫ਼ਲ 
ਸਾਜ਼ ਤੇ ਆਵਾਜ਼ ਦੇ ਸੰਗਮ ਵਿੱਚ ਪੂਰੇ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ ਨੂੰਜ ਉੱਠੀ। 

ਸੱਯਦਪੁਰ (ਸੈਦਪੁਰ) ਦੇ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਡਰਨੇ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸ 
ਰਿਹਾ। ਨਿਮਰ ਹੋਇਆ ਡਰਨਾ ਬੀਜ ਨਾਲ਼ ਝੁਕ ਗਿਆ ਸੀ। ਹਾਲ਼ੀ ਆਖ਼ਰੀ ਵੇਲੇ 
ਸ਼ਾਇਦ ਬੀਜ ਵਾਲੀ ਝੋਲ਼ੀ ਉਹਦੇ ਗਲ਼ ਪਾ ਕੇ ਭੱਜਿਆ ਹੋਵੇਗਾ ! ਉਜੜੀਆਂ ਫ਼ਸਲਾਂ 
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ਵਿੱਚ ਝੁਕਿਆ ਡਰਨਾ ਹੁਣ ਪੈਰਾਂ ਥੱਲੇ ਹੀ ਵੇਖ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਦੂਰੋਂ ਦਿਸਦੇ ਸੈਦਪੁਰ 
ਵਿੱਚੋਂ ਖੱਚਰਾਂ, ਘੋੜੀਆਂ, ਊਠਾਂ ਉੱਤੇ ਲੱਦਿਆ ਸਮਾਨ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਦਾ 
ਦਿਸ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਕੋਈ ਘੋੜ ਸਵਾਰ ਦਿਸਦਾ। ਕਦੇ ਸੂਰਜ 
ਦੀ ਚਮਕ ਨਾਲ਼ ਊਠਾਂ 'ਤੇ ਪੁੱਠੀਆਂ ਲਟਕਦੀਆਂ ਪਿੱਤਲ ਦੀਆਂ ਮੂਰਤੀਆਂ ਦਾ 
ਝਲਕਾਰਾ ਪੈਂਦਾ। ਸੈਦਪੁਰ ਵੱਲ ਪੈਦਲ ਜਾਣ ਵਾਲੇ ਸਿਰਫ਼ ਇਹ ਦੋਵੇਂ ਹੀ ਸਨ। 
ਸੁੰਨੇ ਪਏ ਰਸਤਿਆਂ ਵਿੱਚ ਟੁੱਟੇ ਹੋਏ ਆਕਾਰਾਂ ਦੇ ਹਿੱਸੇ ਪਏ ਸਨ; ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ਼ੋਂ 
ਕੀਮਤੀ ਸਮਾਨ ਤੋੜ ਕੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਰਾਹਾਂ ਵਿੱਚ ਸੁੱਟ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਸੀ। ਕੱਲ੍ਹ ਰਾਤ ਪੈਣ 
ਵੇਲੇ ਹੀ ਬਾਬੇ ਨੇ ਦੱਸ ਦਿੱਤਾ ਸੀ : “ਮਰਦਾਨਿਆ ਆਪਾਂ ਸੈਦਪੁਰ ਸੈਢਿਆਲੀ ਵੱਲ 
ਜਾ ਰਹੇ ਹਾਂ!” ਪੂਰਾ ਦਿਨ ਬਰਬਾਦ ਹੋਏ ਪਿੰਡਾਂ ਕਸਬਿਆਂ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦਿਆਂ 
ਗੁਜ਼ਰਿਆ। ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਦੀਆਂ ਛਾਂਵਾਂ, ਹਰਿਆਈ ਤੇ ਤਕਿਆਂ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਬਹੁਤ 
ਵਾਰੀ ਸੈਦਪੁਰੀਏ ਲਾਲੋ ਨੂੰ ਯਾਦ ਕੀਤਾ। (ਇੱਕੋ-ਇੱਕ ਤਖਾਣ ਹੈ ਜਿਸ ਨੂੰ 
ਬਨਸਪਤੀ ਨਾਂ ਲੈ ਕੇ ਪੁਕਾਰਦੀ ਹੋਵੇਗੀ) 

ਪਹਿਲੀ ਹੀ ਔਰਤ ਬੁਰਕੇ ਵਾਲੀ ਦਿਸੀ। ਉਹ ਗਿਰੇ ਪੱਲਿਆਂ ਵਾਲੀ ਪਾਲਕੀ 
ਵੱਲ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਚੁੱਕਣ ਲਈ ਕੁਹਾਰ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਉਹਨੇ ਇੱਕ ਜਜ਼ਬੇ 
ਨਾਲ਼ ਬੁਰਕਾ ਉੱਪਰ ਕੀਤਾ: 

“ਨਾਂ ਗਾਉਣਾ ਫ਼ਕੀਰੋ... ਮੁਗਲ ਹਾਲੇ ਇੱਕ ਦਿਨ ਦੀ ਦੂਰੀ 'ਤੇ ਜਾ ਰਿਹੈ...। ” 
ਉਹਨੇ ਨੰਗੇ ਬੁਰਕੇ ਨਾਲ਼ ਪਾਲਕੀ ਦਾ ਪੱਲਾ ਚੁੱਕਿਆ; ਅੰਦਰੋਂ ਜਵਾਨ ਰੋਂਦੀ 
ਸਵਿਸ 

ਪੁਰਾਣੇ ਵੈਰ ਹਿੰਦੂਆਂ ਨਾਲ਼ ਕਿਉਂ? ਅਸੀ' ਕਦੇ ਖ਼ਲੀਫਿਆਂ ਖਿਲਾਫ਼ ਲੜੇ 
ਸਾਂ?” ਬੁਰਕੇ ਵਾਲੀ ਔਰਤ ਨੇ ਦੋਵੇਂ ਹੱਥਾਂ ਵਿੱਚ ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ ਲੈ ਲਿਆ। ਅੱਗੇ 
ਢਹੇ ਹੋਏ ਕਿਲ੍ਹੇ ਦੇ ਖੈਡਰ ਸਨ। ਆਖ਼ਰੀ ਖੱਚਰਾਂ ਦਾ ਟੋਲਾ ਸਮਾਨ ਲੈ ਕੇ ਬਾਹਰ 
ਨਿਕਲ਼ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਲੋਕ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਆਪੋ-ਆਪਣੇ ਪਿਆਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਲਾਸ਼ਾਂ 
ਪਛਾਣਨਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਵਿਲਕਦੀਆਂ ਔਰਤਾਂ ਦਾ ਇੱਕ ਟੋਲਾ ਜਦੋਂ ਮਸੀਤ 
ਕੋਲੋਂ ਲੈਘਿਆ ਤਾਂ ਗੁੰਬਦ ਉੱਪਰ ਬੈਠੇ ਕਬੂਤਰ ਉੱਡ ਗਏ। ਮਰਦਾਨਾ ਉੱਡਦੇ 
ਕਬੂਤਰਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਅਸਮਾਨ ਸੀ ਉੱਡਣੋਂ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰੋਕ ਸਕਦਾ; ਪਰ 
ਦਿਸਣੋ' ਹਟਾ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਕੁੱਝ ਕਦਮ ਅੱਗੇ ਲੰਘੇ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਉਹ ਲੈਬੇ ਕਦਮੀ' 
ਜਾ ਮਿਲਿਆ। ਦੋ ਅਜਨਬੀ ਜੋ ਨਾ ਸਿਪਾਹੀ ਦਿਸਦੇ ਸਨ ਤੇ ਨਾ ਸੂਹੀਏ; ਫਿਰ ਇਸ 
ਤਹਾਂ ਬੇਪਵਾਹ ਕਿਉਂ ਫਿਰ ਰਹੇ ਸਨ? ਬਾਕੀ ਬਚੇ ਬਸਿਦਿਆਂ ਲਈ ਇਹ ਹੈਰਾਨੀ 

ਗੱਲ ਸੀ। 

ਸਾਹਮਣੇ ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਘੋੜੇ ਅੱਗੇ ਇੱਕ ਲਾਸ਼ ਪਈ ਸੀ। ਉਸਦੀ ਪਠਾਣੀ ਪੱਗ 
ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰ ਜਾ ਕੇ ਡਿੱਗੀ ਸੀ। ਘੋੜੇ ਦਾ ਗਲ ਲੁੱਟੀਆਂ ਮਾਲਾਵਾਂ ਨਾਲ਼ ਭਰਿਆ 
ਪਿਆ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਨੇ ਬੈਠ ਕੇ ਘੋੜੇ ਦੇ ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਸਿਰ ਨੂੰ ਪਲੋਸਿਆ। ਅੱਚਵੀ ਨਾਲ 
ਘੋੜੇ ਨੇ ਮੂਹਰਲਾ ਖ਼ੁਰ ਚੁੱਕਿਆ। 

“ਮੱਥਾ ਨਹੀਂ' ਲਗਾਮ ਤੋਂ ਫੜ; ਇਹ ਮੁਗਲਾਂ ਦਾ ਘੋੜਾ ਏ। ਇੱਕ ਆਵਾਜ਼ 
ਬੋਲਕੇ ਕਦੋ' ਘਰ ਜਾ ਵੜੀ; ਉਹਦਾ ਪਰਛਾਂਵਾਂ ਵੀ ਨਹੀਂ ਦਿਸਿਆ। ਪਰ ਅਚਾਨਕ 
ਘਰ ਵੜਦੇ ਮਾਲਕ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਪਛਾਣਨ ਵਿੱਚ ਕੁੱਤੇ ਨੇ ਦੇਰ ਕਰ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। 
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ਉਹਨੇ ਪਹਿਲੀ ਝਪਟ ਮਾਲਕ ਉੱਤੇ ਹੀ ਮਾਰ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਬੈਦ ਹੋਈ ਕੁੱਤੇ ਦੀ ਭੌਂਕ 
ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਮਾਲਕ ਦੀ ਗ਼ੁਸੈਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਦੀ ਰਹੀ। ਪਰ ਉਹ ਉਦੋਂ 
ਤੱਕ ਤ੍ਰਿਵੈਣੀ ਕੋਲ਼ ਪਹੁੰਚ ਚੁੱਕੇ ਸਨ ਜਿੱਥੋਂ ਅੱਗੇ ਕੈਮੀਆਂ ਕਮੀਣਾਂ ਦੇ ਘਰ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦੇ 
ਸਨ। ਆਪਣੇ ਵੱਲ ਆਉਂਦੇ ਦੋ ਜਣੇ ਵੇਖ ਇੱਕ ਮਾਸਾਹਾਰੀ ਪੈਛੀ ਤ੍ਰਿਵੈਣੀ ਥੱਲਿਉ' 
ਖ਼ੂਨ ਦੇ ਖਿਲੇਪੜ ਨੂੰ ਉਖੇੜਦਾ ਚੌਕੈਨਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਤ੍ਰਿਵੈਣੀ ਉੱਤੇ ਬੈਠੀਆਂ 
ਸ਼ਾਕਾਹਾਰੀ ਚਿੜੀਆਂ ਨੇ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਿਆ। ਇਹ ਧਰਤੀ ਨੂੰ ਮਾਸ ਕਦੋਂ 
ਜੈਮਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਏ? ਬਹੁਤ ਨੇੜੇ ਜਾਣ `ਤੇ ਉਹ ਪੈਛੀ ਉੱਡਿਆ। ਉਹਦੇ ਪੈਖਾਂ 
ਦੀ ਜੋਨ ਦਬਬ ਹੂੰ ਗਹੇ ਕਲੀ! ਬਾਬਾ ਹਾਲੇ ਵੀ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅੱਗੇ ਚੱਲ ਰਿਹਾ 
। 
ਅੱਗੇ ਫ਼ਸੀਲ ਉੱਤੇ ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਕੋਲ਼ ਹੀ ਪਿੰਡ 
ਦਾ ਜੱਦੀ ਸਾਨ ਜੁਗਾਲ਼ੀ ਕਰਦਾ ਟੁੱਟੇ ਦੰਦਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਨਿਕਲਦੀ ਝੱਗ ਸਾਂਭ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਜੜ੍ਹ ਹੋਏ ਸਰੀਰਾਂ ਵਿੱਚ ਸਿਰਫ਼ ਉਹਦੇ ਹੀ ਜਸ੍ਹਾੜੇ ਹਿਲਦੇ ਦਿਸ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਹ 
ਸ਼ਾਕਾਹਾਰੀ ਪਸ਼ੂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਵਿੱਚ ਕੀ ਹਜ਼ਮ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ? ਸੈਦਪੁਰ ਦੀਆਂ ਗਲੀਆਂ 
ਵਿੱਚ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਪਹਿਲਾ ਸੁਆਲ ਸੀ: 
“ਬਾਬਾ ਲੋਧੀਆਂ ਤੇ ਮੁਗਲਾਂ ਦਾ ਇਨ੍ਹਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਕੀ ਵਿਗਾੜਿਆ ਹੋਵੇਗਾ?” 
“ਹੈਕਾਰ ਅਗਿਆਨਤਾ ਦਾ ਦੁਆਰ ਹੈ ਮਰਦਾਨਿਆ...। ” ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ 


ਇਹਨੂੰ ਸੁਣ ਕੇ ਫਿਰ ਆ ਜਾਣਗੇ...।” ਇਹ ਸੈਦਪੁਰ ਵਿੱਚ ਕਿਸੇ ਨੇ ਦੂਜੀ ਵਾਰ 
ਕਿਹਾ ਸੀ। ਗੋਦੀ ਚੱਕੇ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਉਹਨੇ ਕੰਬਦੀ ਛਾਤੀ ਨਾਲੋਂ ਅਲੱਗ ਕੀਤਾ। 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਉੱਪਰ ਹੱਥ ਫੇਰਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ। ਐਨੀ ਦੇਰ 
ਕਿਸੇ ਦੇ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਬਾਬੇ ਦਾ ਹੱਥ ਉੱਡ ਟਿਕਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। 
ਸਰ “ਸੈਂ ਤਾਂ ਆਪਣੇ ਪਰਿਵਾਰ ਦੀਆਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਕੋਲ਼ ਬੈਠੀ ਹਾਂ; ਤੁਸੀ' ਕੌਣ ਹੋ ਬਾਬਾ 
ਅਲ 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਜਗ੍ਹਾ ਪਛਾਣ ਲਈ ਸੀ। ਇਹ ਮਲਿਕ ਭਾਗੋ ਦੀ ਹਵੇਲੀ ਦੇ ਖੰਡਰ 
ਸਨ। ਕੋਈ-ਕੋਈ ਲੰਘਦਾ ਚਿਹਰਾ ਲਾਸ਼ਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਬੈਠੇ ਦੋ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਨੂੰ ਅਜੀਬ 
ਢੋਗ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਦਾ। 

“ਮੈਂ ਮਲਿਕ ਭਾਗੋ ਦੀ ਕੁੜੀ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਵੀ ਪਛਾਣ ਲਿਆ ਹੈ... ਨਾਨਕ 

ਸ਼ਾਹ। ” ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਉਹ ਵੀ ਉਹਦਾ ਸਿਰ ਪਲੋਸੇ। 

“ਸੈ” ਬਹੁਤ ਛੋਟੀ ਸਾਂ ਜਦੋਂ ਤੁਸੀਂ ਸਾਡੀ ਹਵੇਲੀ ਆਏ ਸੀ। ਇਹ ਉਹੀ ਥਾਂ 
ਏ ਜਿੱਥੇ ਤੁਸੀਂ ਸੱਚ ਤੇ ਕੂੜ ਦਾ ਨਿਪਟਾਰਾ ਕਰਨ ਖੜ੍ਹੇ ਸੀ। ” ਉਹ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ 
ਰੋਣ ਲੱਗੀ; ਇਸ ਵਾਰੀ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਉਹਨੇ ਛਾਤੀ ਤੋਂ ਅਲੱਗ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ। ਜਾਗਦਾ 
ਬੱਚਾ ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

“ਬਾਬਾ ਬਹੁਤ ਦਿਨਾਂ ਬਾਅਦ ਛੋਟਾ ਫਰਿਸ਼ਤਾ ਵੇਖਿਆ। ” ਮਰਦਾਨੇ ਮੂੰਹੋਂ 
ਆਪ-ਮੁਹਾਰੇ ਨਿਕਲ ਗਿਆ। 

ਲਾਸ਼ਾਂ ਵਿੱਚ ਕੌਣ ਬੋਲ ਰਿਹਾ? ਘਰਾਂ ਵਿੱਚ ਲੁਕੇ ਲੋਕ ਬਾਹਰ ਵੱਲ ਝਾਕਣ 
ਲੱਗੇ। ਫਿਰ ਉਹ ਹਵੇਲੀ ਦੀ ਥੇਹ_ਉੱਪਰ ਉੱਚੀ ਜਗ੍ਹਾ ਜਾ ਖੜ੍ਹੇ । ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਵੇਖਿਆ 
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ਇੱਕ ਫ਼ਕੀਰ ਖੈਡਰਾਂ ਉੱਪਰ ਖੜ੍ਹਾ ਗਾ ਰਿਹਾ ਅਤੇ ਦੂਜਾ ਸਾਜ਼ ਵਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਦੀਆਂ ਚੀਖਾਂ ਕੁਰਲਾਟਾਂ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਸੈਦਪੁਰ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਦੀ 
ਕੋਮਲਤਾ ਸੁਣ ਰਹੀ ਸੀ। ਰਬਾਬ ਦੀਆਂ ਧੁਨਾਂ ਨਾਲ਼ ਪਿੱਪਲ 'ਤੇ ਲਟਕਦੀਆਂ ਚਮਗਿਦੜਾਂ 
ਦੇ ਉਤਾਂਹ ਬੈਠੇ ਉੱਲੂ ਨੇ ਸਰੀਰ ਝਟਕਿਆ। ਦੋਵਾਂ ਨੂੰ ਚਾਨਣ ਦੀ ਟੀਸ ਸੀ। 

ਲਾਲੋ ਵੱਲ ਉਹ ਚੌਥੀ ਵਾਰ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਗਲੀਆਂ ਵਿੱਚ ਕਦੇ ਇਸ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੱਦਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰੁਕੀਆਂ। ਇਹ ਸਮੂਹਕ ਅੰਧਕਾਰ ਸੀ। ਹੁਣੇ ਗਾਏ ਬੋਲ 
ਰੁਕ-ਰੁਕ ਕੇ ਇੱਕ ਝਾਕਵੀਂ' ਗੂੰਜ ਵਿੱਚ ਕਿਤੇ ਠਹਿਰ ਗਏ ਸਨ। ਸਾਹ ਉੱਤੇ 
ਸੁਣਦੀ ਚੋਟ ਵੱਧ ਗਈ ਸੀ! ਇਹ ਸਮੂਹਕ ਮੌਤਾਂ ਦਾ ਸੋਗ ਸੀ। ਇਹਦੇ ਵਿੱਚ 
ਮਾਤਮ ਘੱਟ ਭੈਅ ਜ਼ਿਆਦਾ ਸਨ। ਫਿਰ ਵੀ ਦੋ ਫ਼ਕੀਰ ਹਥਿਆਰਾਂ ਦੀ ਜਗ੍ਹਾ ਇੱਕ 
ਸਾਜ ਦੇ ਸਹਾਰੇ ਪੀੜਾਂ ਦੇ ਇਸ ਤੀਰਥ ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ ਲੰਘ ਰਹੇ ਸਨ। ਹੁਣੇ ਖ਼ਤਮ ਹੋਏ 
ਗਾਇਨ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਪਿੱਛੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੁਰ ਸਕਿਆ। ਇੱਕ ਪਹਿਰ ਪਹਿਲਾਂ 
ਜੈਗੀ ਨਗਾਰਿਆਂ ਦੀ ੂੰਜ ਜੋ ਛਿਪਦੇ ਵੱਲ ਸੁਣੀ ਸੀ; ਹੁਣ ਦੱਖਣ ਵੱਲ ਚਲੀ ਗਈ 
ਸੀ। ਅੱਗੇ ਪੂਰੀ ਗਲੀ ਦੇ ਥੇਹ ਉੱਪਰ ਘੋੜਿਆਂ ਥੱਲਿਓਂ ਸਵਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਪਛਾਣਾਂ 
ਕਰਦੇ ਕੁੱਝ ਲੋਕ ਫਿਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਘੋੜਿਆਂ ਥੱਲਿਓਂ ਸਵਾਰਾਂ ਨੂੰ ਕੱਢਣ ਲਈ 
ਰਿਵ ਕਿਲ ਰਹ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਦੀ ਤਲਖ ਆਵਾਜ਼ 

“ਰੁਣ ਲੋਧੀਆਂ ਦੀ ਉਦਾਸ ਖੱਚਰ ਵਾਂਗ ਕਿਉਂ ਤਹਾਂ!” 

“'ਫ਼ਕੀਰੋ ਜਰ੍ਹਾ ਸਹਾਰਾ ਲਾਉਣਾ ਬੰਦੇ ਵਿੱਚ ਸਾਹ ਹੈਗੇ ਨੇ। ” 

ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਥੇਹ ਉੱਪਰੋਂ ਦੂਰ ਤੱਕ ਖੰਡਰ ਬਣੇ ਸੈਦਪੁਰ ਨੂੰ ਦੁਬਾਰਾ ਵੇਖਿਆ। 
ਅਗਲੇ ਦੁੱਖਾਂ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰਦੇ ਚਿਹਰਿਆਂ ਦੀ ਨੁਹਾਰ ਹਾਲੇ ਸਾਹਾਂ ਦੇ ਬੰਮਲਿਆਂ 
ਨਾਲ਼ ਸੈਭਾਲ਼ੀ ਨਹੀ ਸੀ ਜਾ ਰਹੀ। 

"ਬਾਬਾ ਜਾਂ ਤਾਂ ਆਪਣੇ ਵਰਗਾ ਕਰਦੇ ਜਾਂ ਪਿੱਛੇ ਮੁੜ ਚੱਲ; ਮੈਥੋਂ ਨੀ ਵੇਖਿਆ 
ਜਾਂਦਾ ਹੁਣ। ” 

“ਇੱਧਰ ਵੇਖ ਮਰਦਾਨਿਆ... ਮੈਂ ਵੀ ਓਹੀ ਨਾਨਕ ਹਾਂ ਜੋ ਤਲਵੈਡੀ ਦੀਆਂ 
ਗਲੀਆਂ ਵਿੱਚ ਫਿਰਦਾ ਸੀ, ਜੋ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਇਆ ਉਹ ਖ਼ਤਮ ਵੀ ਹੋਵੇਗਾ। ” ਕੁੱਝ ਦੇਰ 
ਲਈ ਮਰਦਾਨਾ ਲਾਸ਼ਾਂ ਉਠਾਉਂਦੇ ਲੋਕਾਂ ਵਿੱਚ ਹੀ ਬੈਠ ਗਿਆ। 

“ਸਾਜ਼ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਥੱਕ ਗਿਆਂ? ਸੈਦਪੁਰ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖ; ਲਾਸ਼ਾਂ ਕਹਿੰਦੀਆਂ 
ਨੇ ਅਸੀਂ ਮੁੱਕਣਾ ਨਹੀਂ; ਅਸੀਂ' ਕਹਿੰਦੇ ਹਾਂ ਅਸੀਂ ਹੱਟਣਾ ਨਹੀਂ। ” ਹੰਝੂਆਂ ਨਾਲ਼ 
ਭਰੀਆਂ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੋ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਨਾਲ਼ ਲਾਸ਼ਾਂ ਚੁੱਕਣ ਲੱਗੀਆਂ। 

ਲਾਲੋ ਦਾ ਘਰ ਬਹੁਤ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ਼ ਲੱਭਾ। ਘਰ ਤਾਂ ਫਿਰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ; 
ਵਿਹੜੇ “ਚ ਪਏ ਸੰਦਾਂ ਤੋਂ ਜਗ੍ਹਾ ਪਛਾਣੀ ਗਈ ਸੀ। ਹੰਝੂਆਂ ਨਾਲ਼ ਹੱਸਦਾ ਲਾਲੋ 
ਇੱਕ ਟਿੱਕ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਕਈ ਸਾਲਾਂ ਪਿਛੋਂ' ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨੇ 
ਘੁੱਟਕੇ ਜੱਫੀ ਪਾਈ ਸੀ। ਆਖ਼ੀਰ ਵਿੱਚ ਲਾਲੋ ਨੇ ਕਿਸੇ ਬੱਚੇ ਵਾਂਗ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਗਲ 
ਕੋਲ ਗਰਮ ਸਾਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਕੁੱਝ ਕਹਿਣਾ ਚਾਹਿਆ ਸੀ। ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਪਏ ਸੰਦਾਂ ਕੋਲ 
ਰਬਾਬ ਤੇ ਪੰਡੋਕਲੀ ਨੇ ਰੌਣਕ ਲਾ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। 

“ਅੱਗ ਬਾਲ ਲਾਲੋ। ” ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਮੀਂਹ ਨਾਲ਼ ਧੋਤਿਆ ਹਨ੍ਹੇਰਾ ਸੀ। ਨਿੱਖਰੀ 
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ਰਾਤ ਦੇ ਸੱਜਰੇ ਤਾਰੇ ਚਮਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਇੱਕ ਉਜਾੜ ਵਿੱਚ ਬਲਦੀ ਅੱਗ ਸਾਹਮਣੇ 
ਤਿੰਨ ਜਣੇ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਫਿਰ ਟਿਕਦੀ ਰਾਤ ਦੇ ਸਹਿਮ ਵਿੱਚੋਂ ਕੀਰਨੇ ਕੁਰਲਾਟਾਂ ਸੁਣਨ 
ਲੱਗੀਆਂ। ਇਹ ਉਹ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਹਿਮ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰੋਕ ਸਕਿਆ। 
ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਬਾਬਾ ਧਿਆਨ ਵਿੱਚ ਬੈਠ ਗਿਆ। ਵਿਹੜੇ ਦੇ ਦੂਜੇ ਸਿਰੇ ਬੈਠੇ 
ਲਾਲੋ ਤੇ ਮਰਦਾਨਾ ਧੀਮੀ ਸੁਰ ਵਿੱਚ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਰਹੇ। 

“ਮੇਰਾ ਗੁਰ ਭਾਈ ਅੱਜ ਹਾਜ਼ੀ ਬਣਕੇ ਪਰਤਿਆ। ਤੂੰ ਕਿਸਮਤਾਂ ਦਾ ਵਲੀ 
ਏੱ'' ਮਰਦਾਨਿਆ। ” 

“ਹਾਜੀ ਵੀ ਹੋ ਗਿਆ... ਮੇਰੇ ਨਾਲ਼ ਸੋਝੀਆਂ ਦਾ ਪੀਰ ਵੀ ਚੱਲਦਾ ਰਿਹਾ। 
ਫਿਰ ਵੀ ਸੈਦਪੁਰ ਨਾਲ਼ ਅੱਖ ਮਿਲਾਉਣ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਨਹੀਂ' ਪੈ ਰਹੀ ਲਾਲੋ...। ” 

“ਜਿਸ ਨੂੰ ਮੁਹੈਮਦ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਗਵਾਹੀ ਨਹੀਂ ਯਾਦ ਆਈ; ਉਨ੍ਹਾਂ ਉੱਤੇ ਕੀ 
ਮਾਖਤਾ। ਲੋਕਾਇਤ ਦਾ ਦਰਦ ਤਾਂ ਹਾਲੇ ਬਹੁਤ ਪਿੱਛੋਂ ਸੁਣਨਾ ਸੀ। ” 
ਕੁਫ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ ਕਿਵੇਂ ਲੰਘਿਆ?” ਮਰਦਾਨਾ ਸੈਦਪੁਰ ਦੀ ਹਕੀਕਤ ਸੁਣਨਾ 
ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। 

“ਸਿਆਲਕੋਟ ਨੇ ਈਨ ਮੈਨ ਲਈ ਸੀ, ਪਰ ਸੈਦਪੁਰ ਨੇ ਲੜਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ 
ਕੀਤਾ। ” ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮਰਦਾਨਾ ਅਗਲਾ ਸੁਆਲ ਪੁੱਛਦਾ; ਲਾਲੋ ਨਾਲ਼ ਹੀ 
ਬੋਲ ਪਿਆ। 

“ਤੇਰੇ ਨਾਲ਼ ਤਾਂ ਸੋਝੀਆਂ ਦਾ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਤੂੰ ਕਿਉ ਇਹ ਪ੍ਰਸ਼ਨ 
ਬਣਨ ਦਿੱਤਾ?” 

“ਮੈਂ ਤਾਂ ਦੀਵਾ ਹਾਂ; ਗੁਰੂ ਤੇਲ ਪਾਵੇਗਾ ਤਾਂ ਬਲਾਂਗਾ। ” 

“ਇਸ ਵਾਰੀ ਦੀਵੇ ਵਿੱਚ ਤੇਲ ਦਿਸਦਾ ਏ ਗੁਰਭਾਈ। ” ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਵਿੱਚ 
ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਲਾਲੋ ਨੂੰ ਨੀਝ ਲਾ ਕੇ ਵੇਖਣਾ ਚਾਹਿਆ। ਇਹ ਔਖੀਆਂ ਘੜੀਆਂ ਵਿੱਚ 
ਸੌਖੇ ਸੁਆਲ ਪੁੱਛਦਾ ਲਾਲੋ ਕਿੰਨਾ ਸੋਹਣਾ ਲੱਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਠੀਕ ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਬਾਬੇ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। 

“ਬਹੁਤ ਰਾਤ ਹੋ ਗਈ ਏ ਮਰਦਾਨਿਆ। ” ਦੋਵਾਂ ਦੇ ਕਹਿਣ ਵਿੱਚ ਇਕੋ ਜਹੇ 
ਭਾਵ ਸਨ। ਸਿੱਧਾ ਪਿਆ ਮਰਦਾਨਾ ਦੇਰ ਰਾਤ ਤੱਕ ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। 
ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਤੋਂ ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਵੇਖਣਾ ਵੀ ਕਿੰਨਾਂ ਔਖਾ ਸੀ! 

ਅੱਜ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਉਹ ਸੈਦਪੁਰ ਦੀ ਗਲ਼ੀ-ਗਲ਼ੀ ਘੁੰਮਦੇ ਰਹੇ। ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਸ਼ੱਕ 
ਨਾਲ਼ ਵੀ ਵੇਖਿਆ। ਇਹ ਤਿੰਨ ਫ਼ਕੀਰ ਘਰਾਂ ਐਦਰ ਝਾਕਦੇ ਕਿਸ ਨੂੰ ਭਾਲ ਰਹੇ 
ਨੇ? ਅਗਲੇ ਦੁੱਖ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰਦੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਚਿਹਰਿਆਂ ਦੀ ਨੁਹਾਰ ਅਤੀਤ ਬਾਰੇ 
ਬਹੁਤ ਸੈਭਲ ਕੇ ਬੋਲਦੀ: 

“ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਤਾਂ ਦੀਨੀ ਲਿਹਾਜ਼ ਵੀ ਨਹੀ ਕਰਿਆ। ” 

“ਇਹ ਖੁਰਾਸਾਨ ਦੀ ਧਰਤੀ ਹਿੰਦੂ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਿਉ' ਵੇਖਦੀ ਹੈ?” ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਹਰ ਬੈਦੇ ਦੀ ਗੱਲ ਸੁਣੀ ਜੋ ਬੋਲਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਘਰਾਂ ਵਿੱਚ ਵੀ ਗਏ 
ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਬੱਚੇ ਤੇ ਤੀਵੀਆਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਹੋਰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ' ਸੀ। ਬੰਦੇ ਮਾਰੇ ਗਏ ਸਨ 
ਤੇ ਕੁਆਰੀਆਂ ਨੂੰ ਉਹ ਨਾਲ਼ ਲੈ ਗਏ ਸਨ। ਸੈਦਪੁਰ ਦੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਦਾ ਇਹ 
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ਸਫ਼ਰ ਸੌਖਾ ਨਹੀ ਸੀ। ਬਾਬਾ ਹਰ ਦਰਦ ਦੀ ਚੀਖ਼ ਲਈ ਨਜ਼ਰਾਂ ਮਿਲਾਉਂਦਾ; 
ਉੱਖੜ੍ਹੇ ਸਾਹਾਂ ਦੀ ਚੋਟ ਸੁਣਦਾ। ਉਹ ਰਾਹਾਂ ਵਿੱਚ ਸੁੱਕ ਗਏ ਖੂਨਾਂ ਉੱਪਰੋਂ ਦੀ 
ਲੈਘੇ। ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਲਾਸ਼ਾਂ ਦਾ ਮੁਸ਼ਕ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਜਿਸ ਘਰ ਦਾ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਬਚਿਆ; ਉੱਥੇ ਲਾਸ਼ਾਂ ਜਿਉਂ ਦੀ ਤਿਉਂ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਉਹ 'ਅਵਾਨ” ਪਿੰਡ ਵੀ 
ਗਏ ਜਿੱਥੇ ਬਾਬਰ ਨੇ ਸੈਦਪੁਰ ਉੱਪਰ ਹਮਲਾ ਕਰਨ ਲਈ ਡੇਰਾ ਲਾਇਆ ਸੀ। 
ਹਾਲੇ ਵੀ ਰਾਹਾਂ ਵਿੱਚ ਭੱਜੇ ਜਾਂਦੇ ਰੱਥ ਘੋੜਿਆਂ ਸਮੇਤ ਰਾਹਾਂ ਵਿੱਚ ਡਿੱਗੇ ਪਏ 
ਸਨ। ਉਹ ਉਜੜੀਆਂ ਫਸਲਾਂ ਦੇ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚੋਂ' ਦੀ ਲੰਘੇ। ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਕੱਲ੍ਹ ਵਾਲਾ 
ਡਰਨਾ ਵੀ ਆਇਆ। (ਡਰਨੇ ਦਾ ਸਿਰ ਪਹਿਲਾਂ ਨਾਲ਼ੋਂ ਹੋਰ ਨੀਵਾਂ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ) 
“ਅਵਾਨ' ਤੋ ਵਾਪਸੀ ਵੇਲੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਉੱਜੜੇ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਵਾਪਸ ਆਉਂਦੇ ਘੁਮਾਂਤਰੂ 
ਕਬੀਲੇ ਦੇ ਸਜਿੰਦੇ ਮਿਲੇ। ਸਿਰਫ਼ ਇੱਕ ਜਣੇ ਕੋਲ ਸਾਜ਼ ਵੇਖ ਕੇ ਉਹ ਰੁਕਣ ਦਾ 
ਹੌਸਲਾ ਨਾ ਕਰ ਸਕੇ। “ਅੱਗੇ ਗੌਣ ਤਾਂ ਹੋਣਾ ਨਹੀਂ:.. ਅਸੀਂ ਵੀ ਮੁੜ ਚੱਲੇ 
ਗੀ...। ” ਆਪਸ ਵਿੱਚ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਉਹ ਲੈਘ ਗਏ। 

ਅੱਜ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਤੁਰਦਿਆਂ ਹੀ ਲੈਘਿਆ। ਦੁੱਖਾਂ ਦੀਆਂ ਸੰਘਣੀਆਂ 
ਪਗਡੈਡੀਆਂ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਪਿੰਡ ਦਾ ਹੀ ਸਫ਼ਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮੁੱਕਿਆ। ਫਿਰ ਮੱਕੇ ਤੋਂ 
ਨਿਕਲਦੇ ਸਾਰ ਹੀ ਲੋਕ ਕਿਉਂ' ਪੁੱਛਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦੇ ਸਨ? “ਹਾਜੀ ਬਣ ਕੇ ਆਏ ਹੋ... 
ਹਾਜੀ ਬਣ ਗਏ ਹੋ?” ਉਹਨੇ ਲਾਲੋ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਸੀ। ਹੁਣ ਪੁੱਛੇ ਤਾਂ ਲਾਲੋ ਕਿ 
“ਹਾਜੀ ਬਣ ਆ ਗਿਆ ਏ ਤੂੰ?” ਦੂਰ ਲਾਟਾਂ ਦਾ ਉਖੜਿਆ ਚਾਨਣ ਦਿਸਿਆ। 
ਅੱਗਾਂ ਹਾਲੇ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਬੁਝੀਆਂ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਥੇਹਾਂ ਉੱਪਰ ਹਿਲਦੇ 


4 
“ਲਾਲੋ ਤੂੰ ਕਦੇ ਪੁੱਛਦਾ ਨਹੀ ਸੁਣਿਆ; ਅੱਜ ਪੁੱਛ ਤਾਂ?” 
ਇਹ ਕੋਈ ਮਲਿਕ ਭਾਗੋ ਤੇ ਲਾਲੋ ਦੇ ਘਰ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਦੀ ਕੋਈ ਜਗ੍ਹਾ ਸੀ। 
ਲਾਲੋ ਤੇਜ਼ ਅੱਗੇ ਲੇਘਦਾ ਬਾਬੇ ਵਲ ਉਮ ਕੇ ਖੜ ਗਿਆ। ਕੋਲੋਂ ਇੱਕ ਜਲੇ 
ਹੋਏ ਥੇਹ ਦੇ ਸੇਕ ਦੀ ਰੋਸ਼ਨੀ ਚਿਹਰੇ ਵਿਖਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਹੁਣ ਬਾਬਾ ਤੇ ਲਾਲੋ 
ਸਨ। ਇਸ ਲਈ ਰਬਾਬ ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਛਾਤੀ ਨਾਲ਼ ਆ ਲੱਗੀ 
ਸੀ। ਜਲੇ ਹੋਏ ਥੇਹਾਂ ਦਾ ਚਾਨਣ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਖਿਸਕ ਰਿਹਾਂ 
ਸੀ। ਨੂੰ ਅੱਜ ਦੇ ਸਫ਼ਰ ਦਾ ਉੱਤਰ ਮਿਲਣ ਵਾਲਾ ਸੀ। ਰਬਾਬ ਨੂੰ ਪਤਾ 
ਨਹੀਂ', ਕਦੋਂ ਸ਼ਬਦਾਂ ਨੇ ਧੁਨਾਂ ਦਾ ਚਾਨਣ ਵਿਖਾਇਆ। ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ 
ਸੈਗਣ ਕਰਦਿਆਂ ਮਣ ਨੇ ਗਾਏ ਕਦਂ ਨੰ ਇਸ ਤਹਾਂ ਲਿਆਂ 
ਜੈਸੀ ਮੈ ਆਵੈ ਖਸਮ ਕੀ ਬਾਣੀ ਤੈਸੜਾ ਕਰੀ ਗਿਆਨੁ ਵੇ ਲਾਲੋ 


1 
ਸਿ 
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ਕਾਂਡ : ਚਾਲ੍ਹੀਵਾਂ 

ਲਾਲੋ ਸੈਦਪੁਰ ਤੋਂ ਦੋ ਕੋਹ ਬਾਹਰ ਤੱਕ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਛੱਡਣ ਆਇਆ। ਪਿੱਛੇ 
ਰਹਿੰਦੇ ਸੈਦਪੁਰ ਨੂੰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਰਾਗ ਤਿਲੈਗ ਦੀ ਧੁਨ ਵਿੱਚ ਯਾਦ ਕੀਤਾ (ਜੈਸੀ 
ਮੈਂ ਆਵੈ ਖਸਮ ਕੀ ਬਾਣੀ)। ਸੱਜਰੀ ਸਵੇਰ ਸੀ। ਰਾਹਾਂ ਵਿੱਚ ਧਸੇ ਹੋਏ ਖੁਰਾਂ ਦੀ 
ਮਿੱਟੀ ਉੱਤੇ ਕਈ ਵਾਰ ਤਰੈਲ ਪੈ ਚੁੱਕੀ ਸੀ। ਜਿੱਥੇ ਮਿੱਟੀ ਤਿੜਕੀ ਸੀ, ਸਲ੍ਹਾਬ ਨੇ 
ਉੱਥੇ ਹੀ ਟਿਕਾ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਅੱਜ ਤੜਕੇ ਕੁੱਝ ਚੱਕੀਆਂ ਦੇ ਚੱਲਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵੀ 
ਸੁਣੀ ਸੀ। ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਬਾਅਦ ਅੱਜ ਕੀਤਾ ਹੱਜ ਵੀ ਯਾਦ ਆਇਆ। ਅੱਗੇ ਚੱਲਦੇ 
ਲਾਲੋ ਤੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਸੈਵਾਦ ਕਈ ਵਾਰੀ ਉਹ ਸੁਣ ਲੈਂਦਾ; ਤੇ ਕਈ ਵਾਰੀ ਚੁਫ਼ੇਰਾ ਉਸਨੂੰ 
ਆਪਣੇ ਕੋਲ਼ ਸੱਦ ਲੈਂਦਾ। 

“ਬੀਜ ਕੋਲ ਆਪਣੇ ਐਦਰ ਝਾਕਣ ਦਾ ਹੁਨਰ ਨਹੀਂ' ਹੈ; ਮਨੁੱਖ ਕੋਲ ਇਹ 
ਅਵਸਰ ਹੈ ਲਾਲੋ...?” ਉਹ ਅਜਿਹੇ ਖੇਤ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘ ਰਹੇ ਸਨ ਜੋ ਯੁੱਧ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ 
ਬੀਜਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਹਲਕੀ-ਹਲਕੀ ਹਵਾ ਦੀ ਝੋਲ ਨਾਲ਼ ਤਰੇਲ ਕੈਬਦੀ ਤੇ ਤਾਜ਼ੇ 
ਤੂਣਾਂ ਦਾ ਸਿਰ ਧਰਤੀ ਨਾਲ਼ ਜਾ ਲੱਗਦਾ। ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਲਾਲੋ ਦੋ ਕਦਮ ਅੱਗੇ 
ਹੈ ਬਾਬੇ ਅੱਗੇ ਨਿਵਿਆ। ਬਾਬਾ ਕੁੱਝ ਨਹੀਂ ਬੋਲਿਆ। ਸ਼ਾਇਦ ਵਾਪਸੀ' ਵਾਲੇ 
ਲਫ਼ਜ਼ ਬਾਬਾ ਪਹਿਲਾਂ ਕਹਿ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਪਿੱਛੇ ਆਉਂਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨਾਲ਼ ਉਹ ਕੁੱਝ 
ਛਿਣ ਗਲੇ ਮਿਲਿਆ। ਤੇ ਬਿਨਾਂ ਕੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਕੀਤਿਆਂ ਉਹ ਤਿੰਨ ਤੋਂ ਦੋ ਰਹਿ 
ਗਏ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਪਿੱਛੇ ਮੁੜ ਕੇ ਵੇਖਿਆ। ਦੂਰੀਆਂ ਦੀ ਇੱਕ 
ਨੀਲੀ ਝਲਕ ਦਿਸ ਰਹੀ ਸੀ; ਲਾਲੋਂ ਕਿਤੇ ਉਸ ਨੀਲੱਤਣ ਵਿੱਚ ਖੋ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। 

ਜਿਉਂ-ਜਿਉਂ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਨੇੜੇ ਆਉਂਦਾ ਗਿਆ; ਰਾਹੀਆਂ ਕੋਲੋਂ ਜਾਣਕਾਰੀ 
ਮਿਲਦੀ ਗਈ। ਜਦੋਂ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਦਿਸਣ ਲੱਗਾ ਉਹ ਉਦੋਂ ਤੱਕ ਸਭ ਕੁੱਝ ਸੁਣ ਚੁੱਕੇ 
ਸਨ। ਰਾਹੀਆਂ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਐਦਰ ਜਾਣ ਤੋਂ ਵਰਜਿਆ ਸੀ ਤੇ ਲੋਧੀਆਂ ਨੂੰ 
ਵੀ ਮਾਰਿਆ। “ਜੇ ਲਹੌਰ ਏਨਾ ਹੀ ਪਿਆਰਾ ਸੀ ਤਾਂ ਮੁਗਲਾਂ ਅੱਗੇ ਗੋਡੇ ਕਿਉਂ 
ਟੇਕੇ? ਜਦੋਂ ਸਿਰ ਦੇਣ ਦੀ ਵਾਰੀ ਆਈ ਉਦੋਂ ਸਿਰ ਝੁਕਾ ਬੈਠ ਗਏ। ” ਉਹ ਤੀਜੇ 
ਪਹਿਰ ਤੋਂ ਥੋੜੀ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਦੇ ਕਿਲ੍ਹੇ ਦੇ ਅੱਗਿਓਂ ਲੰਘੇ; ਜਿਸ ਐਦਰ 
ਦੌਲਤ ਖਾਂ ਕੈਦ ਸੀ। ਐਦਰ ਘੋੜਸਵਾਰ ਫਿਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਉੱਚੀਆਂ ਅਟਾਰੀਆਂ 
ਜੋ ਢਹਿਣੋ ਬੱਚ ਗਈਆਂ ਸਨ; ਉਨ੍ਹਾਂ ਉੱਤੇ ਖੜ੍ਹੇ ਸਿਪਾਹੀ ਦੂਰ ਤੱਕ ਨਜ਼ਰ ਰੱਖ ਰਹੇ 
ਸਨ। ਵੱਡੀਆਂ-ਵੱਡੀਆਂ ਦੇਗਾਂ ਵਿੱਚ ਗੋਸ਼ਤ ਪੱਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇੱਕ ਮੁਗਲ 
ਸਿਪਾਹੀ ਨੇ ਆਪਣੇ ਦੋ-ਭਾਸ਼ੀਏ ਤੋਂ ਲੰਘਦੇ ਰਾਹੀਆਂ ਬਾਰੇ ਪੁੱਛਿਆ। “ਐਵੇਂ ਹੀ 
ਨੇ।” ਇਹ ਆਵਾਜ਼ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਕੈਨੀ' ਪਈ। ਨਾਨਕੀ ਦੇ ਘਰ ਤੱਕ ਕੋਈ 
ਬਸਿੰਦਾ ਨਹੀ ਮਿਲਿਆ। 

ਬੈਦ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਅੱਗੇ ਦੋ ਬਜ਼ੁਰਗ ਖੜ੍ਹੇ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਬਾਹਾਂ `ਤੇ 
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ਝਰੀਟਾਂ ਸਨ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਲੈਬੇ-ਲੈਬੇ ਮੈਲੇ ਚੋਗੇ ਪਾਏ ਸਨ। ਇੱਕ ਦੇ ਹੱਥ ਸਾਜ਼ ਤੇ ਇੱਕ 
ਦੇ ਸਿਰ ਪੁਰਾਣੀ ਪੰਡੋਕਲ਼ੀ ਸੀ। ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕਈ ਵਾਰ ਨਾਨਕੀ ਦਾ 
ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੜ੍ਹਕਾਉਂਦੇ ਵੇਖਿਆ। ਸਭ ਘਰਾਂ ਦੇ ਦਰਵਾਜੇ ਅੰਦਰੋਂ ਬੰਦ ਸਨ। ਕਈ 
ਵਾਰ ਖੜ੍ਹਕਾਉਣ ਤੇ ਬਹੁਤ ਹੀ ਹੌਲੀ ਜਹੇ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੁੱਲ੍ਹਿਆ। 

“ਪੀਰ ਆਏ ਨੇ। ” ਟਹਿਲਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਨਾਨਕੀ ਡਿਓਢੀ ਵਿੱਚ 
ਆਈ। ਇਸ ਵਾਰੀ ਉਹ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਦੀ ਸਾਰ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਵੱਲ ਨਾ ਆਈ। ਕੁੱਝ 
ਦੇਰ ਖੜ੍ਹ ਕੇ ਦੋਵਾਂ ਨੂੰ ਗੋਰ ਨਾਲ਼ ਵੇਖਿਆ। ਹੰਝੂਆਂ ਨਾਲ਼ ਭਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨੂੰ ਸਾਫ਼ 
ਹੋਣ ਦਿੱਤਾ। 

“ਮੇਰੇ ਰਿਸ਼ੀ ਵੀਰ ਹਾਜ਼ੀ ਹੋ ਕੇ ਆਏ ਨੇ...।” 


“ਦੇਹਲੀ ਤਾਂ ਅਸੀਂ ਟੱਪ ਆਏ ਭੈਣ...। ” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਅੱਗੇ ਵੱਧ ਕੇ ਪੈਰੀਂ 
ਹੱਥ ਲਾਇਆ। ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਨਾਨਕੀ ਰੋਕੇ; ਬਾਬੇ ਨੇ ਵੀ ਮੌਕਾ ਵੇਖ ਭੈਣ ਦੇ 
ਪੈਰ ਛੂਹ ਲਏ। 

“ਹੁਣ ਤੁਸੀਂ ਬਹੁਤ ਵੱਡੇ ਹੋ ਗਏ ਹੋ; ਮੇਰੇ ਪੈਰਾਂ ਵੱਲ ਨਾ ਵੇਖਿਆ ਕਰੋ। ” 
ਵਦੀ ਸਿ ਮਿਸ 

ਕਰਕੇ ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਹੋਏ ਕਤਲੇਆਮ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਸੁਣਾਈਆਂ। ਕੈਦ ਵਿੱਚ ਦੌਲਤ 
ਖਾਂ ਇਸ ਵੇਲੇ ਸਖ਼ਤ ਬੀਮਾਰ ਸੀ। ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਦੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿੱਚ ਹੁਣ ਖਾਣ ਜੋਗਾ 
ਐਨੂ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਛੱਡਿਆ। ਉਹ ਕਈ ਵਾਰ ਜੈਰਾਮ ਨੂੰ ਵੀ ਪੁੱਛਣ ਆਏ ਸਨ। 
ਉਹ ਲਾਗਦੇ ਕਿਸੇ ਪਿੰਡ ਛੁੱਪ ਕੇ ਰਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕਦੀ ਵੀ ਕੁੱਝ ਵੀ ਹੋ ਸਕਦਾ 
ਸੀ। ਨਾਨਕੀ ਸੁਣਾਉਂਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਫਿਰ ਉਹ ਹੰਝੂ ਵਹਾਉਂਦੀ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦੀ 
ਕਹਿ ਜਾਂਦੀ: “ਮੈ ਵੀ ਦੋ ਰਿਸ਼ੀਆਂ ਦੀ ਭੈਣ ਹਾਂ।” ਰਾਤ ਨੂੰ ਪੈਣ ਲੱਗੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੱਸ 
ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਕਿ ਸਵੇਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਾਪਸ ਮੁੜਣਾ ਹੈ। “ਤੇਰੇ ਸਾਦੇ ਕੱਪੜੇ ਮੈ' ਸਾਂਭ ਕੇ ਰੱਖ 
ਨੇ ਵੀਰ...। ” ਕੁੱਝ ਪਲਾਂ ਲਈ ਨਾਨਕੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਬਦਲ ਗਈ ਸੀ। (ਲੱਗਭਗ 
ਤਿੰਨ ਦਹਾਕੇ ਪਹਿਲਾਂ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰੋਂ ਹੀ ਸਾਦੇ ਕੱਪੜੇ ਲਾਹ ਭਗਵੇਂ ਪਾਏ ਸਨ) 
ਅਗਲੇ ਹੀ ਪਲ ਉਹਨੇ ਸਦਾ ਰਹਿਣ ਵਾਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿੱਚ ਬੋਲਿਆ, “ਮੈਂ ਆਪਣੇ 
ਵੀਰਾਂ ਨੂੰ ਸਜਾ ਕੇ ਤੋਰਾਂਗੀ...। ' ” ਉਹਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਸਿਊਂਕੇ ਰੱਖੇ ਚੋਗੇ ਬਾਹਰ ਕੱਢ 
ਦੱਤੇ। ਪੈਡੋਕਲੀ ਦੇ ਮੇਲੇ ਚਗੇ ਧੋ ਕੇ ਸੁੱਕਣੇ ਪਾ ਦਿੱਤੇ। ਸਵੇਰੇ ਉਹ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ 
ਤੋਂ ਸੱਜ ਸਵਰ ਕੇ ਨਿਕਲੇ। ਜਾਪਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ; ਕੋਈ ਏਨੇ ਲੰਬੇ ਸਫ਼ਰਾਂ ਤੋਂ 
ਮੁੜਿਆ ਏ। 

ਅਗਲਾ ਪਿੰਡ ਛੇਤੀ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਪੈਛੀ ਤ੍ਰਿਵੈਣੀ ਉੱਤੇ ਮੁੜ ਆਏ ਸਨ। 
ਖੈਡਰ ਹੋਏ ਪਿੰਡ ਦੇ ਲੋਕ ਹਾਲੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਰਤੇ। ਪਿੰਡ ਅੱਗੇ ਇੱਕ ਆਸ਼ਰਮ ਦਾ 
ਵੇਹੜਾ ਕਰਮੈਡਲਾਂ ਕਾਸਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਭਰਿਆ ਪਿਆ ਸੀ; ਭੱਜਣ ਲੱਗੇ ਸਾਧੂ ਇਨ੍ਹਾਂ 
ਨੂੰ ਵੀ ਨਾਲ਼ ਚੁੱਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕੇ। ਬਿਲਕੁਲ ਜਾਣੇ-ਪਛਾਣੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਰਸਤਿਆਂ 
ਦੀਆਂ ਨੁਹਾਰਾਂ ਵੀ ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਪਛਾਣ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ ਰਹੀਆਂ। ਉੱਚੀਆਂ 
ਅਟਾਰੀਆਂ, ਬੁਰਜਾਂ, ਹਵੇਲੀਆਂ ਦੀਆਂ ਨਿਸ਼ਾਨੀਆਂ ਬਿਲਕੁਲ ਬੇਪਛਾਣ ਹੋ ਚੁੱਕੀਆਂ 
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ਸਨ। ਹੁਣ ਤਾਂ ਰਣਭੂਮੀ ਵਿੱਚ ਡਿੱਗੇ ਯੋਧਿਆਂ ਦੇ ਚੇਹਰਿਆਂ ਦੀ ਪਛਾਣ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਹੋ ਰਹੀ। ਅੱਗੇ ਇੱਕ ਹੋਰ ਉਜੜਕੇ ਵੱਸਦਾ ਪਿੰਡ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਦੋ ਅੱਧ ਜਲੇ 
ਘਰਾਂ ਅੱਗੇ ਖੜ੍ਹੇ ਇੱਕ ਬੰਦੇ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ: 

“ਫ਼ਕੀਰੋ ਜੁੱਤੀ ਨਹੀਂ ਪਾਈ?” (ਪਿਛਲੇ ਪਿੰਡ ਉਹ ਦੋਵੇ' ਜੁੱਤੀਆਂ ਦੇ ਆਏ 
ਸਨ) ਇਹ ਹੌਲ ਪਾਉਣ ਵਾਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੀ। ਇਸ ਵਾਰੀ ਦੇ ਮੁੱਕਦੇ ਸਫ਼ਰ ਦੀਆਂ 
ਯਾਦਾਂ ਸਾਂਭਣੀਆਂ ਬੜੀਆਂ ਔਖੀਆਂ ਸਨ। ਇਸ ਪਾਸਾਰ ਵਿੱਚ ਖ਼ਿਆਲਾਂ ਦੀਆਂ 
ਦੂਰੀਆਂ ਸੂਰਤਾਂ ਨੂੰ ਕਾਂਬੇ ਛੇੜ ਦੇਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਦੋ ਲੰਬੀਆਂ ਚਿੱਟੀਆਂ ਦਾਹੜੀਆਂ 
ਵਲ ਕਰੀ ਦੇ ਅਜ ਰੱਲ ਮਲ ਹਜ ਜੁਆਗ ਹੱਛਰੀ ਭੈ ਮਰਨ 
ਤੇਜ਼ ਕਦਮੀ ਬਾਬੇ ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਤੁਰਨ ਲੱਗਾ...। ਕੁੱਝ ਪੁੱਛਣ ਦੀ ਇਹ ਵੀ ਮਰਦਾਨੇ 
ਕੋਲ ਇੱਕ ਵਿਧੀ ਸੀ। (ਅਕਸਰ ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਬਾਬੇ ਦਾ ਉੱਤਰ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਸੀ) 
ਪਰ ਇਸ ਵਾਰੀ ਬਿਰਧ ਸਰੀਰ ਜ਼ਿਆਦਾ ਦੇਰ ਅੱਗੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚੱਲ ਸਕਦਾ। 
ਸ਼ਾਇਦ ਬਾਬਾ ਵੀ ਇਹ ਸਮਝ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਨ ਜਿਗ ਕਿਲ ਚ 

1” 

ਬਾਬਾ ਜੋ ਦਿਸਦਾ ਹੈ, ਉਸਦੇ ਵਿਚਾਰ ਤਾਂ ਬਣਨਗੇ ਹੀ ਨਾ?” 

“ਸਵਾਸਥ ਕਦੇ ਬੀਮਾਰ ਨਹੀਂ' ਹੁੰਦਾ। ਜੋ ਦਿਸਦਾ ਹੈ ਉਹ ਬੀਮਾਰੀ ਦੇ ਲੱਛਣ 
ਨੇ; ਬੀਮਾਰੀ ਕਿਤੇ ਹੋਰ ਹੈ ਮਰਦਾਨਿਆ...।” 

“ਬਾਬਾ ਦਿਸਣ ਦੇ 'ਹੌਲ' ਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਰੋਕਾਂ?” 

“ਇੱਕ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਤਾਂ ਹਰ ਘਰ ਵਿੱਚ ਹੁੰਦਾ ਏ... ਆਪਣੇ ਘਰ ਦਾ ਦਰਵਾਜ਼ਾ 
ਢੂਡ ਭਾਈ...। ” ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਮਰਦਾਨਾ ਪਹਿਲਾਂ ਬਰਾਸ਼ਰ ਤੇ ਫਿਰ ਬਾਬੇ ਦੇ ਪਿੱਛੇ 
ਚੱਲਣ ਲੱਗਾ। ਫਿਰ ਅੱਗਿਓਂ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ: 

''ਮਰਦਾਨਿਆ...। ” ਲੰਬਾ ਕਹਿਣ ਤੋਂ ਭਾਵ ਸੀ; ਬਾਬਾ ਪਹਿਲਾਂ ਹੁੰਗਾਰਾ 


“ਹਾਂ... ਬਾਬਾ ...। ” 

“ਉਸ ਜ੍ਹਾ ਨਾਂ ਰੁੱਕ ਜਿੱਥੋਂ ਗੁਰੂ ਤੇ ਚੇਲੇ ਨੇ ਵੱਖ ਹੋਣਾ ਹੁੰਦਾ ਏ...। ਇੱਥੋਂ 
ਸੁਰਤ ਦੀ ਸਵਾਰੀ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦੀ ਏ...।” 

.1” ਮਰਦਾਨਾ ਫਿਰ ਬਰਾਬਰ ਟੁਰਨ ਲੱਗਾ। 
ਅਚਾਨਕ ਆਈ ਥਕਾਵਟ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿੱਧਰ ਗਵਾਚ ਗਈ ਸੀ। 

“ਮੈਨੂੰ ਪੁੱਛਣ ਦੀ ਜਗਿਆਸਾ ਵਿੱਚ ਹੀ ਰੱਖ। ਜੇ ਇਸ ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਵਿਛੋੜਾ ਹੈ; 
“ਤਾਂ ਮੈ' ਹਾਂ ਤਲਵੈਡੀ ਦਾ ਡੂਮ”। ਜੇ ਕੋਈ ਗਿਆਨ ਬਾਬੇ ਤੋਂ ਵਿਛੋੜਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਮੈਂ 
ਇੱਥੇ ਹੀ ਰੁਕਦਾ ਹਾਂ...। ” ਬੱਚਿਆਂ ਵਾਂਗ ਰੋਂਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਇੱਕ ਰਾਹੀ 
ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ: 

“ਭਾਈ ਇਹ ਤਾਂ ਦੱਸੋ ਕੌਣ ਕਿਸ ਨੂੰ ਛੱਡ ਗਿਆ? ਤੁਸੀ ਸਿਆਣੇ-ਬਿਆਣੇ 
ਹੋ ਕੇ ਬੱਚਿਆਂ ਵਾਂਗ ਦਿਸਦੇ ਹੋ। ” 

ਇੱਕਦਮ ਤਲਵੈਡੀ ਦਾ ਮੱਥਾ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਤੁਰਦੇ-ਤੁਰਦੇ 
ਸਾਹਮਣੇ ਵੇਖਣਾ ਯਾਦ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਿਹਾ। ਹੁਣ ਅੱਗੇ ਚੱਲਦਾ ਬਾਬਾ ਵੀ ਦਿਸ 
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ਪਿਆ ਸੀ। ਤਲਵੈਡੀ ਦੀ ਨੁਹਾਰ ਪਹਿਲਾਂ ਵਰਗੀ ਹੀ ਸੀ; ਕਿਤੇ ਕੋਈ ਧੁਆਂਖੀ 
ਝਲਕ ਨਜ਼ਰੀ' ਨਹੀ' ਪਈ। ਪਰ ਪੈੜਾਂ ਵਾਲੇ ਰਾਹ ਓਨੇ ਰੌਣਕੀ ਨਹੀ' ਸਨ। ਬਹੁਤ 
ਦਿਨਾਂ ਬਾਅਦ ਕੋਹਲੂ ਚੱਲਦਾ ਦਿਸਿਆ। ਵਜਰ ਆਸਣ ਵਿੱਚ ਰਾਖੀ ਕਰਦਾ ਕੁੱਤਾ 
ਦਿਸਿਆ। ਉਹ ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਦੀ ਸੁੰਨਸਾਨ ਹਵੇਲੀ ਅੱਗਿਓਂ' ਲੰਘੇ। ਹੁਣ ਸਫ਼ਰਾਂ 
ਦਾ ਹਾਲ ਪੁੱਛਣ ਵਾਲੇ ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹੇ। ਦੌਲਤ ਖਾਂ ਦੇ ਫੜ੍ਹੇ ਜਾਣ ਦਾ 
ਸੋਗ ਹਵੇਲੀ ਦੀ ਨੂੰਹ ਨਾਲ਼ ਅਹਿਲਕਾਰਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਸੀ। (ਦੌਲਤ ਖਾਂ ਦੀ ਬੇਟੀ, ਇੱਥੇ 
ਵਿਆਹੀ ਸੀ) 

“ਇਹ ਕਿਤੇ ਨਾਨਕ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਜਾ ਰਿਹੈ... ਫਿਰ ਮੁੜ ਆਇਆ?” 

“ਵੇਖ ਲੋ ਘੁੰਮ-ਯੁੰਮ ਕੇ ਹੀ ਬਜ਼ੁਰਗ ਬਣ ਗਿਆ। ” 

“ਆਰਿਫ਼ ਲੋਕ ਨੇ...। ” ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਦੇ ਕੁੱਝ ਬਿਰਧ ਸਿਪਾਹੀ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ 
ਹਵੇਲੀ ਸਾਹਮਣੇ ਇੱਕ ਵੱਡੇ ਪੱਥਰ ਉੱਤੇ ਜਾ ਬੈਠੇ। ਕਿਸੇ ਸਮੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਆਪਣੇ 
ਮਾਲਕ ਨੂੰ ਇਸ ਬੈਦੇ (ਨਾਨਕ) ਦੇ ਅੱਗੇ-ਪਿੱਛੇ ਫਿਰਦਾ ਵੇਖਿਆ ਸੀ। ਸ਼ਾਇਦ 
ਇਸ ਲਈ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਯਾਦ ਦੀ ਸ਼ਰਧਾ ਜਾਗ ਪਈ ਸੀ। ਪਰ ਹਵੇਲੀ ਅੱਗੇ 
ਛਾਈ ਚੁੱਪ ਵਿੱਚ ਇਹ ਬੋਲ ਬਹੁਤ ਉੱਚੇ ਸੁਣੇ ਸਨ। ਪਹਿਰੇਦਾਰ ਨੇ ਬਾਹਰ ਵੱਲ 
ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਜਾਣੂ ਚਿਹਰੇ ਵੇਖ ਚੁੱਪ ਕਰ ਗਿਆ। 

“ਓਪਰੇ ਬੰਦੇ `ਤੇ ਨਜ਼ਰ ਰੱਖਣੀ; ਤੁਸੀਂ' ਵੀ ਪੁਰਾਣੇ ਸਿਪਾਹੀ ਹੋ। ” 

ਪਿਛਲੇ ਚਾਲੀ ਸਾਲਾਂ ਤੋਂ ਘਰ ਉਵੇਂ ਹੀ ਦਿਸਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਮਹਿਸੂਸ ਹੁੰਦਾ 
ਸੀ। ਸਿਰਫ਼ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਦੇ ਪੱਲੇ ਥੱਲਿਓਂ ਕੁੱਝ ਝੜ ਗਏ ਸਨ। ਫਿਰ ਵੀ ਦੂਰੋ' ਐਦਰ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸਦਾ। ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੋਲ੍ਹਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਵੀ ਪਤਾ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਲੱਗਦਾ ਕਿ 
ਬੈਦ ਕੀਤਾ ਸੀ ਜਾਂ ਆਪੇ ਬੈਦ ਹੋ ਗਿਆ ਏ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਸੱਜੇ ਪੱਲੇ ਨੂੰ ਧੱਫਾ 
ਮਾਰਿਆ; ਜਿਸ ਨਾਲ਼ ਉਹਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਦੋਵੇ' ਖੁੱਲ੍ਹ ਜਾਣਗੇ। ਐਦਰ ਐਮੀ 
ਵਰਗਾ ਬਿਰਧ ਸਰੀਰ ਦਿਸਿਆ। ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਦੀ ਚੀਖ ਨਾਲ਼ ਉਹਨੇ ਪਿੱਛੇ ਵੱਲ ਨਾ 
ਵੇਖਿਆ (ਕੋਈ ਗੁਆਂਢੀ ਮਰਾਸੀ ਆਇਆ ਹੋਵੇਗਾ) ਐਮੀ ਵੇਲੇ ਹਮੇਸ਼ਾ ਜੀਅ 
ਕਰਦਾ ਸੀ ਕਦੋਂ ਸਿਰ ਉਹਦੇ ਹੱਥਾਂ ਕੋਲ਼ ਪਹੁੰਚ ਜਾਵੇ । ਪੈਰੀਂ ਜੁੱਤੀ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ; 
ਮਾਸ ਦੀ ਵਿੜਕ ਨਾਲ਼ ਮਰਾਸਣ ਨੇ ਕਿੱਥੇ ਸੁਣਨਾ ਸੀ? ਉਹ ਘੁੰਮ ਕੇ ਅਚਾਨਕ 
ਉਹਦੇ ਅੱਗੇ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ। 
ਪਗ ਤਤ ਮਚ ਜੀ ਹਾ ਹੋਂ ਕੇ ਆਏ ਨ. -। ” ਉਹ ਬਿਨਾਂ ਸਹਾਰੇ ਤੋਂ ਉੱਠ 

1 

“ਦੱਸ ਮੇਰੇ ਲਈ ਕੀ ਲਿਆਇਆਂ?” ਉਹਦੀ ਮੈਗ ਬੱਚਿਆਂ ਵਰਗੀ ਸੀ। 
ਉਹਨੇ ਟੁੱਟੀ ਹੋਈ ਮੰਜੇ ਉੱਤੇ ਰਬਾਬ ਰੱਖ ਪੰਡੋਕਲ਼ੀ `ਚੋਂ ਇੱਕ ਕਾਠ ਦੀ ਮਾਲ਼ਾ ਕੱਢੀ 
ਤੇ ਸਿੱਧੀ ਉਹਦੇ ਗਲੇ ਵਿੱਚ ਪਾ ਦਿੱਤੀ। 

“ਸ਼ੁਕਰ ਏ ਤੇਰੀ ਝੋਲ਼ੀ `ਚੋਂ ਵੀ ਕੁੱਝ ਨਿਕਲਿਆ। ” ਫਿਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
ਉਹਦੇ ਹੱਥੋਂ ਦੋ ਕਟੋਰੇ ਪਾਣੀ ਦੇ ਪੀਤੇ। ਓਹੀ ਪੁਰਾਣੇ ਘੜਿਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਨਿਕਲੀ 
ਜਾਣੀ-ਪਛਾਣੀ ਮਿੱਟੀ ਦੀ ਗੰਧ ਨਾਲ਼ ਕੁੱਝ ਯਾਦਾਂ, ਯਾਦ ਆਈਆਂ। 

ਬਹੁਤ ਛੋਟਾ ਘਰ ਸੀ; ਕਿਤੇ ਵੀ ਅੱਬਾ ਦੀ ਕੋਈ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਨਹੀ' ਸੀ ਢਿਸ 
ਰਹੀ। ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਸੀ; ਮੀਰਜਾਦੀ ਆਪ ਹੀ ਦੱਸ ਦੇਵੇ। ਪਰ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਵਿੱਚ 
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ਹੀ ਵੇਹੜਾ ਭਰ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਹ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਸੀ ਜਦੋਂ ਉਹਨੂੰ ਸਫ਼ਰਾਂ ਤੋਂ 
ਬਾਅਦ ਗੁਆਂਢੀ ਵਧਾਈਆਂ ਦੇਣ ਆਏ ਸਨ। ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਤੋਂ ਆ ਕੇ ਹਰ ਕੋਈ 
ਕਹਿੰਦਾ: 

“ਹਾਜ਼ੀ ਜੀ ਆਏ ਨੇ। ” ਗੁਆਂਢਣ ਮਰਾਸਣਾਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਸੁਆਲ ਤੇ 
ਸੁਆਲ ਕਰੀ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। 

“ਮੀਰ ਜੀ ਹੱਜ ਵਿਛੋੜੇ ਲਈ ਕੀਤਾ ਏ ਜਾਂ ਰੁਕੋਗੇ ਵੀ...?” 

“ਹਰ ਵਾਰੀ ਮੀਰਜਾਦੀ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦੇ ਸੀ; ਮੇਰੇ ਤੀਰਥਾਂ ਦੇ ਹੌਲ ਪੈਂਦੇ ਨੇ,.. ਇਸ 
ਵਾਰੀ ਹੱਜ ਨਾਲ਼ ਕੀ ਹੋਇਆ?” 

“ਤੂਸੀ' ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਗਲ ਮਾਲ਼ਾ ਪਾ ਫ਼ਕੀਰਨੀ ਬਣਾ ਦਿੱਤਾ ਏ... ਨਾਲ਼ ਕਾਸਾ 
ਦੇਣਾ ਕਿਉਂ ਭੁੱਲ ਗਏ...?” 

ਇਹ ਜਿਹੜੀ ਘਰ ਦੀ ਹਾਜਣ ਬੈਠੀ ਏ; ਇਹਦਾ ਹੱਜ ਕਦੋ' ਹੋਊ?” 

“ਕਿਤੇ ਇਸ ਵਾਰੀ ਨਾਲ਼ ਲੈ ਕੇ ਜਾਣ ਦਾ ਮਨ ਤਾਂ ਨਹੀਂ... ਜਿਵੇਂ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ 
ਬੁੱਢਾ ਸਰੀਰ ਅਖ਼ੀਰ ਵਿੱਚ ਸਹਾਰਾ ਭਾਲਦਾ...। ” 

__“ਚੱਪ ਕਰੋ ਢਹਿ ਜਾਣੀਓ... ਪਹਿਲਾਂ ਇਹਦੇ ਅੱਬਾ ਦਾ ਸੋਗ ਤਾਂ ਵੈਡਾ 
ਲੋ...?” 

ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ ਹਾਸੀ ਰੁਕੀ; ਪਰ ਫਿਰ ਚਾਲੂ ਹੋ ਗਈ। ਮਰਦਾਨਾ ਚੁੱਪ ਚਾਪ 
ਸਭ ਕੁੱਝ ਸੁਣਦਾ ਰਿਹਾ... । ਇਹ ਹੱਜ ਕਿਸ ਨੂੰ ਸਮਝ ਆਇਆ; ਮੈਨੂੰ ਜਾਂ 
ਮਰਾਸਣਾਂ ਨੰ? ਜੇ ਬਾਬਾ ਕੋਲ ਹੂੰਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਜ਼ਰੂਰ ਪੁੱਛਦਾ। ਫਿਰ ਵੀ ਮਰਦਾਨੇ 
ਨੇ ਅਥ ਦਸ ਨੂ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦਰ ਲਈ ਤਾਂ ਹਸਾ ਹੀ ਦੱਤਾ ਸੀ। ਮਰਾਸੀਆਂ ਦਾ ਇਹੋ 

ਬਹੁਤ ਦਿਨ ਹੋ ਗਏ ਸਨ; ਸੁਪਨਿਆਂ ਵਿੱਚ ਭਗਵੇਂ (ਭਿਖਸ਼ੂ) ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਆਏ। ਤਲਵੈਡੀ ਆ ਕੇ ਆਪਣੇ ਲਈ ਗਾਉਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਮਚਲਿਆ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ! 
ਮਨ ਦੇ ਤਾਰੇ, ਤਨ ਦੇ ਤਾਰੇ ਤੇ ਅਸਮਾਨ ਦੇ ਤਾਰੇ ਸਭ ਤਲਵੈਡੀ ਵਿੱਚ ਹਾਜ਼ਰੀ 
ਭਰਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਦਿਨ ਵਿੱਚ ਕਈ-ਕਈ ਚੱਕਰ ਤਲਵੈਡੀ ਦੇ ਲਾਉਂਦਾ। ਹੁਣ ਉਹ 
ਚਿਹਰੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਕਦੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਬਜ਼ੁਰਗਾਂ ਵਾਂਗ ਟੋਕਿਆ ਸੀ। 
ਪਰ ਕਈ ਵਾਰੀ ਹਾਣੀਆਂ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ ਸੀ: 

“ਮਰਦਾਨਿਆਂ ਤੂੰ ਤਾਂ ਇਵੇਂ ਘੂੰਮਦਾਂ ਜਿਵੇ' ਹੁਣ ਤਲਵੰਡੀ ਵਿੱਚੋਂ ਵੀ ਗਜਾ 
ਕਰਨੀ ਹੋਵੇ। ” 

ਉਹ ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਖੂਹ ਸਾਹਮਣੇ ਇੱਕੋ-ਇੱਕ ਬਚੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਭੰਗੀ ਕੋਲ਼ ਆ 
ਬੈਠਦਾ। ਹਰ ਵਾਰੀ ਭੰਗੀ ਉਹਨੂੰ ਨਵਾਂ ਸੁਆਲ ਪੁੱਛ ਲੈਂਦਾ: 

“ਸੁਣਿਆ ਏ ਤੂੰ ਸਮੁੰਦਰ ਵੀ ਵੇਖ ਲਿਆ; ਉੱਥੇ ਤਾਂ ਮਲਾਹ ਹੀ ਮਲਾਹ 
ਹੋਣਗੇ?” ਉਹ ਸਫ਼ਰਾਂ ਦੀਆਂ ਹੱਡ ਬੀਤੀਆਂ ਪੁੱਛਦਾ। ਹਰ ਵਾਰੀ ਉਹਦਾ ਕੁੱਤਾ 
ਜ਼ਰੂਰ ਝਪਟ ਕੇ ਪੈਂਦਾ: 

“ਵੇਖ ਕੁੱਤੇ ਨੂੰ ਮਾੜੇ ਚੰਗੇ ਦੀ ਪਰਵਾਹ ਨਹੀਂ' ਹੁੰਦੀ; ਬੱਸ ਜਾਣ-ਪਛਾਣ 
ਚਾਹੀਦੀ ਏ। " ਉਹ ਟੁੱਟੀ ਲਾਠੀ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਮਾਰਦਾ ਤੇ ਕੁੱਤਾ ਪਰ੍ਹੇ ਖੂਹ ਦੀ ਮਣ 
ਨਾਲ਼ ਢਾਸਣਾ ਲਾ ਬੈਠ ਜਾਂਦਾ। “ਇਹਦਾ ਬਾਪ ਤੈਨੂੰ ਜਾਣਦਾ ਸੀ; ਜੇ ਤੇਰੇ ਤਲਵੈਡੀ 
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ਪੈਰ ਟਿਕਣ ਇਹ ਵੀ ਜਾਣ ਜਾਵੇਗਾ।”” ਅੱਜ ਦੁਪਹਿਰ ਵੇਲੇ ਘੁੰਮ ਕੇ ਜਦੋਂ 
ਮਰਦਾਨਾ ਪੁੱਜਿਆ ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਦੱਸਿਆ: 

“ਆਹ ਨਾਨਕ ਹੁਣੇ ਗਿਆ। ” 

“ਅੱਛਿਆ! ਤੂੰ ਕੀ ਪੁੱਛਿਆ?” 

“ਆਉਂਦਾ ਹੀ ਰਹਿੰਦਾ ਏ ਇੱਥੇ ਤਾਂ...।” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਬਿਰਧ 
ਭੈਰੀ ਦੀਆਂ ਅਜੀਬੋ-ਗਰੀਬ ਦਿਸਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਉਰਦੇ ਵੱਲ ਉੱਠ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। 
ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦੀ ਨੁਹਾਰ ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਇਹੋਂ ਜਹੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ। ਉਹ ਮੁਸਕਰਾ ਰਿਹਾ 
ਸੀ। “ਜੋ ਤੂੰ ਪੁੱਛਣਾ ਸੀ ਪੁੱਛ ਲਿਆ, ਜੋ ਸੁਣਨਾ ਸੀ ਸੁਣ ਲਿਆ। ਹੁਣ ਚੁੱਪ ਕਰਕੇ 
ਤਲਵੈਡੀ ਵਿੱਚ ਟਿੱਕ ਜਾ। ” ਐਨੇ ਲੰਬੇ ਸਮੇਂ ਦੇ ਰਾਹ ਵਿੱਚ ਕਦੇ ਭੰਗੀ ਨੇ ਅਜਿਹਾ 
ਗੈਭੀਰ ਸੁਝਾਅ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਦਿੱਤਾ। ਇਹ ਚੁਫ਼ੇਰੇ ਫ਼ੈਲੇ ਦੁੱਖਾਂ ਦੇ ਐਧਕਾਰ ਵਿੱਚ ਕੋਈ 
ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਪੁੱਛ ਸਕਦਾ ਸੀ? ਵਾਪਸ ਮੁੜਦਿਆਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਸਾਹ ਉੱਤੇ 
ਚੋਟ ਸੁਣੀ। ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਜੁਲਾਹੇ ਦੇ ਤਣੇ ਤਾਣੇ ਕੋਲ ਖੜ੍ਹਿਆ। ਸਭ ਕੁੱਝ ਆਪਣੀ 
ਮਰਜ਼ੀ ਨਾਲ਼ ਤਣਿਆ; ਫਿਰ ਆਪਣੀ ਇੱਛਾ ਦੇ ਰੈਗ ਵੀ ਭਰੇ। ਪਰ ਸੌਂਪ ਕਿਸੇ 
ਹੋਰ ਨੂੰ ਦੇਣਾ ਏ। ਸਫ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚ ਟੁੱਟੇ ਬੁੱਤਾਂ ਦੀ ਯਾਦ ਆਈ। ਉਸ ਦਿਨ ਜਿੱਥੇ ਕਿਤੇ 
ਵੀ ਸਾਬਤ ਪਿਆ ਪੱਥਰ ਦਿਸਦਾ; ਉਸ ਵੇਲੇ ਜੜ੍ਹ ਹੋਏ ਇਹ ਪੱਥਰ ਬੁੱਤਾਂ ਨਾਲ਼ੋਂ 
ਕਿੰਨੇ ਛੋਟੇ ਦਿਸਦੇ ਸਨ। ਕੁੱਝ ਲੋਕ ਕੁੱਝ ਪਲ ਜਦੋਂ' ਬੁੱਤਾਂ ਤੇ ਪੱਥਰਾਂ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ 
ਦਿਸਦੇ ਨੇ ਤਾਂ ਮੈਦਰਾਂ ਦੀ ਕਲਪਨਾ ਤੋਂ' ਬਿਨਾਂ ਹੋਰ ਕਿਤੇ ਜਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ। ਇਹ 
ਲੈਬੇ ਸਫ਼ਰਾਂ ਨੇ ਘਰਾਂ ਵੱਲ ਜਾਣ ਲਈ ਕੀ-ਕੀ ਜਜ਼ਬੇ ਭਰ ਦਿੱਤੇ ਸਨ। ਸਾਹਮਣੇ 
ਮੀਰਜਾਦੀ ਦਾ ਘਰ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਇਹ ਤਿੰਨ ਬੈਦੇ ਯਾਦ ਕਰਨ ਵੇਲੇ ਦਿਸਦੇ ਬਹੁਤ ਸਾਫ਼ ਨੇ। ਇੱਕ ਦਿਨ 
ਅਚਾਨਕ ਇੱਕ ਬੰਦਾ ਅੱਗੇ ਤੁਰਨ ਲੱਗਾ। ਜਿੱਥੇ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਪੜਾਅ ਲਾਇਆ; ਉਹ 
ਥੋੜ੍ਹਾ ਅੱਗੇ ਲਾ ਲੈਂਦਾ। ਵੇਖਣ ਪਰਖਣ ਨੂੰ ਉਹ ਦੁਨਿਆਵੀ ਬੰਦਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ। ਉਹ 

ਦਿਨ ਅੱਗੇ ਚੱਲਦਾ ਰਿਹਾ। ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਉਹ ਹੋਰ ਵੀ ਸੋਹਣਾ ਦਿਸਣ ਲੱਗਾ। 

ਚਾਲ ਬੜੀ ਮਸਤਾਨੀ ਸੀ; ਉਹ ਪਿੱਛੇ ਮੁੜ ਕੇ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਵੇਖਦਾ। ਉਹ ਹਰ 
ਰਾਗ ਦੀ ਤਾਲ ਸਮਝਦਾ; ਤੇ ਨਾਚ ਤੋਂ' ਪਹਿਲਾਂ ਤੋਰ ਵਿੱਚ ਨੱਚਣਾ ਕਿਹੋ ਜਿਹਾ 
ਲੱਗੇਗਾ, ਇਹ ਉਹਦੇ ਕਦਮਾਂ ਵਿੱਚ ਦਿਸਦਾ। ਤੀਜੀ ਚੈਨ ਚਾਨਣੀ ਰਾਤ ਨੂੰ ਉਹ 
ਅਚਾਨਕ ਇੱਕ ਪਗਡੰਡੀ ਪੈ ਗਿਆ। “ਅੱਜ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਤਾਰੇ ਨੇ...। ” ਉਹਦੀ 
ਸੁਰੀਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਵੀ ਸੁਣੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਅੱਖੋਂ ਓਹਲੇ ਹੋ ਗਿਆ। ਫਿਰ ਕਈ ਸਾਲਾਂ 
ਬਾਅਦ ਇੱਕ ਬੰਦਾ ਪਿਛੇ ਤੁਰਨ ਲੱਗਾ। ਉਹ ਬਿਲਕੁਲ ਖ਼ਾਲੀ ਹੱਥ ਸੀ। ਉਹ ਗਜ਼ਾ 
ਵੇਲੇ ਚੁੱਪਚਾਪ ਉਨ੍ਹਾਂ ਪਿੱਛੇ ਖੜ੍ਹ ਜਾਂਦਾ। ਚੌਥੇ ਦਿਨ ਦੁਪਹਿਰ ਵੇਲੇ ਉਹਨੇ ਗਾਉਣਾ 
ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਉਹਦੇ ਗੀਤਾਂ ਵਿੱਚ ਅੱਗੇ ਚੱਲ ਰਹੇ ਬਾਬੇ ਬਾਰੇ ਸੂਖ਼ਮ ਸੰਦੇਸ਼ 
ਸਨ। ਉਹਦੀ ਕਵਿਤਾ ਵਿੱਚ ਕਿਸੇ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਤੁਰਨ ਦਾ ਅਨੰਦ ਸੀ। ਫਿਰ ਉਹ 
ਹੱਸਦਾ-ਹੱਸਦਾ ਬੈਠ ਗਿਆ। ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਸਮਝਿਆ ਤਿੰਨ ਗਵੱਈਆਂ `ਚੋਂ ਇੱਕ 
ਪਾਗ਼ਲ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਸਭ ਕੁੱਝ ਚੁੱਪਚਾਪ ਸੁਣਿਆ ਸੀ। ਆਖ਼ਰੀ ਵੇਲੇ 
ਕੀ ਵਾਪਰਿਆ? ਉਹ ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੇ ਸੀ। ਥੋੜ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਪਛਤਾਵਾ ਜ਼ਰੂਰ ਸੀ। ਦੇਵੇਂ 
ਚਿਹਰੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖੇ ਗਏ। ਇੱਕ ਦੀ ਪਿੱਠ ਸੀ ਤੇ ਦੂਜਾ ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੇ ਸੀ। 
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ਅਰਧ 5੫੫੪੬ ਆਪਣੇ ਆਪ ਅਜ 
ਕਹਿੰਦਾ, ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਝੁਕ ਜਾਂਦਾ: “ਏਹ ਹੀ ਏ... ਇਹ ਹੀ ਹੈ...। ” ਇਸ ਬੰਦੇ ਦੇ 


ਅਚਾਨਕ 
ਸੋਚਦਾ ਰਿਹਾ, ਪਛਤਾਉਂਦਾ ਰਿਹਾ, (0 ਤਰ 
ਕੇ ਵੇਖ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਕਿਆ! ਉਸ ਰਾਤ ਬਾਬੇ ਨੇ ਬਹੁਤ ਹੀ ਸੁਰੀਲਾ ਗਾਇਆ ਸੀ। 


ਦੂਰੋਂ ਹੀ ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਥੱਲੇ ਬੈਠਾ ਬਾਬਾ ਦਿਸਿਆ। ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਇੱਕ 
ਪੈਡੋਕਲ਼ੀ ਪਈ ਸੀ; ਜਿਸਦਾ ਬਾਹਰਲਾ ਕੱਪੜਾ ਸ਼ਾਇਦ ਮਾਤਾ ਨੇ ਬਦਲ ਦਿੱਤਾ 
ਸੀ। ਮੀਰਜਾਦੀ ਨਹੀ' ਸੀ ਦਿਸ ਰਹੀ? ਉਹ ਨਾਨਕ ਲਈ ਉਹਨੂੰ ਤਾਂ ਲੱਭਣ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਜਾ ਸਕਦੀ। ਉਹਦੇ ਐਦਰ ਆਉਣ `ਤੇ ਵੀ ਬਾਬਾ ਚੁੱਪਚਾਪ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ। 
ਅਜਿਹਾ ਕਹਿਣ ਦੀ ਲੋੜ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ “ਮਰਦਾਨਿਆ ਚੱਲੀਏ...। ” ਲਗਭਗ 
ਅੱਧੀ ਸਦੀ ਦੇ ਇਸ ਹੁੰਗਾਰੇ ਨੂੰ ਸੈਂਕੜੇ ਵਾਰ ਦਾ ਤਜ਼ਰਬਾ ਸੀ। ਕੋਠੜੀ ਅੰਦਰੋਂ 
ਰਬਾਬ ਤੇ ਛੋਟੀ ਜਹੀ ਪੰਡ ਚੁੱਕਣ ਲੱਗੇ ਐਦਰੋ' ਸਿਸਕੀਆਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ: 
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“ਹੁਣ ਤਾਂ ਤੈਨੂੰ ਇਹ ਵੀ ਯਾਦ ਭੁੱਲ ਗਈ ਹੋਣੀ ਏ ਕਿ ਅਸੀ' ਵਿਛੜਦੇ ਵੀ 
ਹਾਂ।” ਇੱਕ ਹੱਥ ਰਬਾਬ ਤੇ ਦੂਜੇ ਵਿੱਚ ਗੱਠੜੀ ਫੜ੍ਹ ਮਰਦਾਨਾ ਉਹਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਹੀ 
ਰੁਕ ਗਿਆ। ਕੋਠੜੀ ਦੇ ਹਲਕੇ-ਹਲਕੇ ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਵਿੱਚ ਮੀਰਜਾਦੀ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਉੱਪਰ 
ਚੁੱਕੀਆਂ: “ਹੁਣ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਰੁਕਣ ਲਈ ਨਹੀਂ ਕਹਿਣਾ। ਜਦ ਮਾਂ ਤੇ ਹੱਜ ਨਹੀਂ' ਤੈਨੂੰ 
ਰੋਕ ਸਕੇ।” ਜਦੋ' ਉਹ ਬਾਹਰ ਆਇਆ ਤਾਂ ਬਾਬਾ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਆਪਣੀ 
ਪੈਡੋਕਲੀ ਦੇ ਲੜ ਢਿੱਲੇ ਕਰ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਦੋਵਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਠੜੀਆਂ ਨੂੰ ਇੱਕ ਬਣਦਾ 
ਵੇਖਣ ਲਈ ਉਹ ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚ ਆ ਨਿਕਲੀ ਸੀ। 

“ਚੱਲਦੇ ਹਾਂ ਮੀਰਜਾਦੀਏ...। ” ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਆਖਰੀ ਵਾਰ ਓਹਦੇ ਵੱਲ ਮੂੰਹ 
ਘੁੰਮਾਕੇ ਕਿਹਾ...। ਦਰਵਾਜੇ ਤੱਕ ਪਿੱਛੇ-ਪਿੱਛੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਉਹਦੇ ਕਦਮਾਂ ਦੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਦੀ ਰਹੀ। ਫਿਰ ਮਰਾਸੀਆਂ ਦੀ ਭੀੜੀ ਗਲ਼ੀ ਤਲਵੈਡੀ ਵਿੱਚੋਂ' ਘੁੰਮਦੀ 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਬਾਹਰ ਤੱਕ ਛੱਡ ਆਈ। 
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ਕਾਂਡ : ਇੱਕਤਾਲੀਵਾਂ 


ਇਹ ਹਾਲੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਹੀ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਜਗ੍ਹਾ ਦਾ ਨਾਂ ਕਰਤਾਰਪੁਰ 
ਹੈ। ਰਾਹੀਆਂ ਲਈ ਤਾਂ ਇਹ ਉਜਾੜ ਵਿੱਚ ਬੈਠੇ ਦੋ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਦਾ ਪੜਾਅ ਹੀ ਸੀ। 
ਕੱਲ੍ਹ ਉਨਾਂ ਦਰੱਖਤ ਨਾਲ਼ ਇੱਕ ਛੋਟੀ ਜਹੀ ਛੱਪਰੀ ਵੀ ਟੈਗ ਲਈ ਸੀ, ਜਿਸ ਵਿੱਚੋਂ 
ਕਈ ਵਾਰ ਰਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਹੀ ਸੁਰੀਲੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸੁਣਦੀਆਂ। ਫਿਰ ਕੁੱਝ 
ਦਿਨ ਬਾਅਦ ਆਸ-ਪਾਸ ਦੇ ਲੋਕ ਆਉਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਏ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਲਾਗਦੇ ਪਿੰਡੋਂ 
ਧੱਕਿਆ ਹੋਇਆ ਐਨ ਵੀ ਆ ਜਾਂਦਾ। ਜਿਸ ਦਿਨ ਕੋਈ ਨਹੀ ਆਉਂਦਾ ਉਸ 
ਦਿਨ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਰੋਟੀਆਂ ਪਕਾਉਂਦੇ ਬੜੇ ਹੱਸਦੇ। ਮਰਦਾਨਾ ਬਾਬੇ ਦੇ ਆਟੇ ਨਾਲ਼ 
ਲਿਬੜੇ ਹੱਥਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦਾ ਰਹਿੰਦਾ: 

<ਵੇਖ ਬਾਬਾ ਆਪੋ ਆਪਣੀ ਰੋਟੀ ਦੀ ਪਛਾਣ ਰੱਖੀਂ? ਮੈਂ ਤੇਰੀ ਪੱਕੀ ਖਾਣੀ 
ਏ ਤੂੰ ਮੇਰੀ...।” ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੱਸਦੇ ਵੇਖ ਰਾਹੀ ਫਿਰ ਐਦਾਜ਼ਾ ਲਾਉਂਦੇ: “ਇਹ 
ਤਾਂ ਕੋਈ ਫ਼ਕੀਰ ਲੋਕ ਨੇ; ਨਹੀ' ਕਿਤੇ ਕੈਮ ਤੋਂ ਵੀ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਹਾਸੀ ਆਉਂਦੀ ਏ। ” 

ਹਾਲੇ ਤਲਵੈਡੀ ਤੋਂ ਚੱਲਿਆਂ; ਸਿਰਫ਼ ਮਹੀਨਾ ਹੀ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਹ ਉੱਤਰ 
ਪੱਛਮ ਵੱਲ ਚੱਲਦੇ ਲਾਹੌਰ ਆ ਪਹੁੰਚੇ ਸਨ। ਲਾਹੌਰ ਤੋਂ ਰਾਵੀ ਦੇ ਨਾਲ-ਨਾਲ 
ਉੱਤਰ ਪੂਰਬ ਵੱਲ ਚੱਲਦੇ ਇੱਕ ਦੁਪਹਿਰ ਬਾਬਾ ਰਾਵੀ ਕੰਢੇ ਇੱਕ ਪੱਧਰੀ ਜਗ੍ਹਾ 'ਤੇ 
ਖੜ੍ਹ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਦਿਨ ਸਾਰੇ ਪੜਾਅ ਰਾਵੀ ਕੰਢੇ ਹੀ ਕੀਤੇ ਸਨ। ਬਾਬਾ ਕੁੱਝ 
ਦੇਰ ਰਾਵੀ ਦੇ ਸੁਹਾਵਣੇ ਕੰਢੇ ਨੂੰ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ; ਤੇ ਫ਼ਿਰ ਆਪਣੀ ਪੈਡੋਕਲੀ ਰੱਖ 
ਉੱਥੇ ਹੀ ਬੈਠ ਗਿਆ ਸੀ। 

“ਕੋਈ ਹੱਦ ਆ ਗਈ ਏ ਬਾਬਾ ... 

“ਆਹ ਵਗਦੀ ਰਾਵੀ ਵੇਖ; ਸਭ ਹੱਦਾਂ ਰੱਦ ਵਗਣ ਵਿੱਚ ਕਿਵੇਂ ਸਭਦੀਆਂ ਨੇ।” 

“ਬਾਬਾ ਇਹ ਵਗਦਾ ਪਾਣੀ ਵੀ ਤਾਂ ਇੱਕ ਵਿਛੋੜਾ ਹੀ ਹੈ?” 

“ਜੋ ਵਗਦਾ ਹੈ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਫ਼ਿਕਰ ਵਿੱਚ ਕਿਉਂ ਪਾ ਰਿਹੈ?” 

'ਬਾਬਾ ਉਹਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਪਿਆ ਹੈ। ” 

“ਇਹ ਅਨੁਭਵ ਪਾਣੀ ਦਾ ਨਹੀਂ ਤੇਰਾ ਏ ਮਰਦਾਨਿਆ। ” 

“ਮੈ ਕਿਵੇਂ ਜਾਣਾ ਪਾਣੀ ਦਾ ਅਨੁਭਵ?” 

,. ਤੂੰ ਆਪਣੇ ਵੱਗਣ ਨੂੰ ਵੇਖ ਮੇਰੇ ਮੀਤਾ। ਤੇਰੇ ਦਰਿਆ ਤੇਰੇ ਐਦਰ ਵੱਗਦੇ 

” ਇਸ ਸੈਵਾਦ ਨਾਲ਼ ਇਸ ਜਗ੍ਹਾ ਦਾ ਪਹਿਲਾ ਪੜਾਅ ਪੂਰਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। 
੬68੩0 
ਉੱਠਦਾ ਸੀ। 

ਕੁੱਝ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਰਾਵੀ ਕੈਢੇ ਜੋ ਦੋ ਫ਼ਕੀਰ ਗਾਉਂਦੇ ਫਿਰਦੇ ਦਿਸਦੇ ਸਨ; 
ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਖੇਤੀ ਕਰਦੇ ਦਿਸ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਭਗਵੇਂ ਲਾਹ ਦੁਨਿਆਵੀ ਕੱਪੜੇ ਪਾ 
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ਲਏ ਸਨ। ਲੈਬੀਆਂ-ਲੰਬੀਆਂ ਚਿੱਟੀਆਂ ਦਾਹੜੀਆਂ ਵਾਲੇ ਫ਼ਕੀਰ ਕਈ ਵਾਰ 
ਅਲ੍ਹਕ ਵੱਛਿਆਂ ਨੂੰ ਪੁਚਕਾਰਦੇ ਦਿਸਦੇ । ਕੁੱਝ ਰਾਹੀ ਵੇਖ ਕੇ ਹੱਸਦੇ ਕੁੱਝ ਹੈਰਾਨੀ 
ਨਾਲ਼ ਵੇਖਦੇ। ਕੁੱਝ ਇੱਕ ਨੂੰ ਜਾਪਦਾ ਸੀ, ਕੋਈ ਵੱਡਾ ਫ਼ਕੀਰ ਰਹਿੰਦਾ ਹੋਵੇਗਾ; 
ਉਹਦੇ ਚੇਲੇ ਹੋਣਗੇ। ਕੁੱਝ ਇੱਕ ਨੂੰ ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਪਛਾਣ ਹੋ ਗਈ। ਉਹ ਅਕਸਰ 
ਨਾਲ਼ ਦੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿੱਚ ਗਜਾ ਲਈ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। 

“ਮਰਾਸੀ ਨੂੰ ਕੈਮ 'ਤੇ ਲਾਉਣਾ ਬੜਾ ਔਖਾ ਏ; ਕੋਈ ਖੱਤਰੀ ਹੀ ਲਾ ਸਕਦਾ 
ਏ।” ਫਿਰ ਉਹ ਵੱਟ ਉੱਤੇ ਪਈ ਰਬਾਬ ਵੇਖਦੇ: 

“ਮਰਾਸੀ ਏ ਸਾਜ਼ ਵੱਟ ਉੱਤੇ ਪਿਆ; ਕਦੀ ਵੀ ਗੌਣ ਦਾ ਬਹਾਨਾ ਲਾ ਕੰਮ 
ਛੱਡ ਸਕਦਾ ਇਹ...। ” ਕਈ ਵਾਰੀ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਅਜਿਹੀਆਂ ਟਿੱਚਰਾਂ ਤੋਂ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਦੋਵਾਂ ਨੂੰ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦੇ ਵੇਖਿਆ। ਰਾਹੀ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਵੇਖਦੇ; ਵਾਹੀ ਹੋਈ ਜ਼ਮੀਨ ਖੇਤਾਂ 
ਦਾ ਆਕਾਰ ਲੈ ਰਹੀ ਸੀ। ਕੁੱਝ ਦਿਨਾਂ ਵਿੱਚ ਹੀ ਅਲ੍ਹਕ ਵੱਛੇ ਵੀ ਸਿੱਧੇ ਸਿਆੜ 
ਕੱਢਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਜਦੋਂ ਮਰਦਾਨਾ ਲਾਗਦੇ ਪਿੰਡ ਗਜਾ ਕਰਨ 
ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਹਾਲ਼ੀ ਉਹਦਾ ਹਾਲ-ਚਾਲ ਪੁੱਛਦੇ। 

“ਜੋਤਾ ਲਾ ਆਇਆਂ? ਹੱਦ ਹੋ ਗਈ ਏ; ਚੌਂਹ ਖੰਡਾਂ ਦਾ ਭਰਮਣ ਕਰਾ ਕੇ 
ਵੀ ਗੁਰੂ ਨੇ ਚੇਲਾ ਫਿਰ ਮਿੱਟੀ ਨਾਲ਼ ਲਬੇੜ ਦਿੱਤਾ ਏ। ” ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੁਣ ਕੇ ਉਹਦੇ 
ਸਫ਼ਰਾਂ ਦੇ ਤੀਰਥਾਂ ਨੂੰ ਹੌਲ ਪੈਂਦੇ। ਇਹ ਅੱਧੀ ਸਦੀ ਦੇ ਸਫ਼ਰਾਂ ਦੀ ਚਾਲ ਨੇ ਜੇ 
ਸਿਆੜਾਂ ਉੱਤੇ ਆ ਕੇ ਹੀ ਮੁੱਕਣਾ ਸੀ ਤਾਂ ਇਹ ਚਹੁੰ ਕੂੰਟਾਂ ਦਾ ਘੁੰਮਣ ਕਿਸ ਲਈ 
ਸੀ? ਫਿਰ ਉਹ ਬਾਬੇ ਦੇ ਵਾਹੇ ਖੇਤਾਂ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਚੂਸਦਿਆਂ ਵੇਖਦਾ ਮੈਲ਼ੀ ਮਿੱਟੀ 
ਭਿੱਜ ਕੇ ਗੁਲਾਬੀ-ਗੁਲਾਬੀ ਦਿਸਦੀ। ਕਰਤਾਰਪੁਰ ਦੇ ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਦੀ ਨੁਚੜਦੀ ਤਰੇਲ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਦੀ। ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਕਿੰਨਾਂ ਕੁੱਝ ਜਾਗਦਾ ਦਿਸਦਾ। ਇਹ ਆਮ 
ਬੀਜੀਆਂ ਫਸਲਾਂ ਉੱਪਰੋਂ ਪੰਛੀਆਂ ਦੀਆਂ ਲੈਘਦੀਆਂ ਉਡਾਰੀਆਂ ਦਾ ਅਨੰਦ 
ਦਿਸਦਾ। ਚੈਨ ਚਾਨਣੀ ਰਾਤਾਂ ਵਿੱਚ ਜਾਗਦੀ ਫਸਲ ਦੀ ਪਿਓਂਦ ਨਿੱਘ ਸੇਕਦੀ 
ਦਿਸਦੀ। ਕਿੰਨੇ ਹੀ ਮੌਸਮੀ ਪੈਖੇਰੂ ਦਿਸਦੇ ਜੋ ਸਿਰਫ਼ ਵਾਹੇ ਹੋਏ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਹੀ 
ਉੱਡਦੇ ਸਨ। ਫਿਰ ਇਸ ਜਗ੍ਹਾ ਤੋਂ ਤਲਵੈਡੀ ਨੂੰ ਯਾਦ ਕਰਨਾ ਕਿੰਨਾਂ ਸੌਖਾ ਸੀ। 

ਪਿਛਲੇ ਦਿਨੀਂ' ਖ਼ੂਬ ਰੌਣਕ ਲੱਗੀ ਸੀ। ਲਾਲੋ, ਭਗੀਰਥ, ਮਨਸੁਖ, ਅਜਿੱਤਾ 
ਤੇ ਕਈ ਹੋਰ ਪੁਰਾਣੇ ਬੇਲੀਆਂ ਨਾਲ਼ ਖੂਬ ਰੱਜ ਕੇ ਗੱਲਾਂ ਕੀਤੀਆਂ ਸਨ। ਅਜਿੱਤੇ 
ਨੇ ਆਪਣੇ ਖਰੀਦੇ ਅਲ੍ਹਕ ਵੱਫਿਆਂ ਨੂੰ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਜੋੜ ਕੇ ਵੇਖਿਆ। ਰਾਵੀ ਕੰਢੇ 
ਲਾਲੋ ਨਾਲ਼ ਦੇਰ ਤੱਕ ਗੱਲਾਂ ਚੱਲਦੀਆਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਬਾਬੇ ਦਾ ਸੁਨੇਹਾ 
ਆਉਂਦਾ: 


"ਜਤ ਸਾਗ ਉਡੀਕਵੀ ਏ.. 1” ਅਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਲਾਲੋਂ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ 


“ਗੁਰਭਾਈ ਨੂੰ ਵੀ ਕੋਈ ਭੇਦ ਦੱਸਦੇ; ਗੁਰੂ ਸੁਨੇਹਿਆਂ ਵਿੱਚ ਕਿਵੇਂ ਯਾਦ 
ਕਰਦਾ ਹੈ...?” 

“ਬੱਸ ਸੁਰ ਵਿੱਚ ਰਹਿਣ ਦਾ ਮਤਲਬ ਏ, ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਪੁਕਾਰਨਾ। ” 

“ਕਿੰਨੇ ਕੂ ਸੁਰ ਕੈਠ ਹੋ ਗਏ ਨੇ ਤੇਰੇ... ਮਰਦਾਨਿਆ?” 

“ਸੂਰ ਕਦੇ ਕੈਠ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੇ; ਸੁਆਸ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਨੇ ਲਾਲੋ... 1” 


295 ਬੋਲ ਮਰਦਾਨਿਆ 


5। 5੧੮੦੦ 2੦੧੮ 51।3/। )। €॥0ਘ ਪੂ ।4੦॥੧੦1੦॥1€161੦॥॥&੨।0੦11.੮੦॥॥ 


“ਵਾਹ! ਮਰਦਾਨਿਆ ਤੂੰ ਗਹਿਰਾਈ ਪਾ ਲਈ ਹੈ। ” 

“ਗੁਰਭਾਈ ਮੈਂ ਤਾਂ ਹਾਲੇ ਵੀ ਕਰਤਾਰਪੁਰ ਦਾ ਹੀ ਾਜ਼ੀ ਹਾਂ... [ਵਾ 

ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਬਹੁਤ ਵਾਟਾਂ ਸੋਧੀਆਂ ਨੇ ਮਰਦਾਨਿਆਂ; ਇਹ ਰਾਵੀ ਦਾ 

ਨਕ ਅਰ ਆ ਪਰ 1” 
ਅੱਖਾਂ `ਚੋਂ ਤ੍ਰਿਪ-ਤ੍ਰਿਪ ਚੋਂਦੇ ਅੱਥਰੂ ਉਹ ਸਿਰ ਝੁਕਾ ਵਹਾਉਂਦਾ ਚਿਹਾ। 

ਅਜਿਹਾ ਲਾਲੋ ਸਾਹਮਣੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ। 

'ਮਰਦਾਨਿਆ ਜਦ ਤੂੰ ਬੋਲਦਾਂ ਏ' ਤਾਂ ਰਿਸ਼ੀ ਲੱਗਦਾ ਏਂ; ਜਦੋਂ ਤੂੰ ਰੋਂਦਾ ਏੱ 
ਤਾਂ ਬੱਚਾ ਲੱਗਦਾ ਏੱ। ਇਹ ਤੀਜਾ ਭੇਦ ਤਾਂ ਦੱਸਦੇ। ” ਉਹ ਹੈਝੂਆਂ ਸਮੇਤ ਉੱਚੀਂ- 
ਉੱਚੀ ਹੱਸਣ ਲੱਗਾ। 

“ਚਲੋ ਠੀਕ ਏ ਤੀਜਾ ਭੇਦ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਆ। ” ਮਰਦਾਨਾ ਹੋਰ ਉੱਚੀ-ਉੱਚੀ 
ਹੱਸਣ ਲੱਗਾ। ਬਾਬੇ ਦਾ ਤੀਜਾ ਸੁਨੇਹਾ ਲੈ ਕੇ ਭਗੀਰਥ ਫਿਰ ਆਉਂਦਾ ਦਿਸਿਆ। 

ਕੱਲ੍ਹ ਮਾਤਾ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਤੇ ਮੀਰਜਾਦੀ ਆਈਆਂ ਸਨ। ਮਰਦਾਨੇ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ 


੪ 


ਤਲਵੈਡੀ ਵਿੱਚ ਖੇਡਦਾ ਤਾਂ ਕਿੰਨਾ ਚੰਗਾ ਲੱਗਦਾ? ਉਹਦੇ ਰੁੱਕ-ਰੁੱਕ ਕੇ ਨਿਕਲੇ ਬੋਲ 
ਬਹੁਤ ਠਹਿਰਕੇ ਸੁਣਦੇ। 

“ਇਹ ਸਭ ਤੇਰਾ ਹੀ ਬੀਜਿਆ ਏ ... ਨਾਨਕਾ...। ” ਫਿਰ ਥੋੜਾ ਮੁਸਕਰਾਉਣ 
ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦੀ। 

“ਅੱਛਿਆ... ਕਪਾਹ ਵੀ ਬੀਜੀ ਏ... ਮੇਰਾ ਪੁੱਤ ਹੁਣ ਆਪਣੀ ਰਜਾਈ ਵੀ 
ਬਣਾਵੇਗਾ। ” ਉਨ੍ਹਾਂ ਛੱਪਰ ਹੇਠ ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਵਿੱਚ ਬੈਠ ਕੇ ਲੈਗਰ ਖਾਧਾ। (ਇੱਕ 
ਵਾਰ ਤਾਂ ਦੱਸਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਏ!) ਉਸ ਦਿਨ ਕਰਤਾਰਪੁਰ 
ਵਿੱਚ ਹਲਕੀ-ਹਲਕੀ ਭੂਰ ਪੈਂਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਵਾਹੇ ਹੋਏ, ਬੀਜੇ ਹੋਏ, ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ 
ਬੰਮਰੀਆਂ ਚਰੀਆਂ। ਡਰੇ ਵਿੱਚ ਹੁਣ ਕਾਫ਼ੀ ਰੌਣਕ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਸਭ ਨੇ ਇਹੋ 


ਘੜਾ ਚੁੱਕ ਟੂਰ ਪਿਆ ਸੀ। ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ 'ਚੋਂ ਘੜਾ ਭਰਿਆ। “ਕਿੰਨਾ ਘੱਟ 
ਗਿਆ ਦਰਿਆ?” ਤਰਕ ਅਜੇ ਥੱਕਿਆ ਨਹੀਂ? ਆਪਣੇ ਕੀਤੇ ਸੁਆਲ 'ਤੇ 
ਮੁਸਕਰਾਇਆ। ਮੀਰਜਾਦੀ ਨੇ ਵੀ ਅਜਿਹਾ ਹੀ ਕੁੱਝ ਕਿਹਾ ਸੀ: 

ਸੈਂ ਆਉਣਾ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਮਾਤਾ ਲੈ ਆਈ। ” 

“ਮੀਰਜਾਦੀਏ ਤੂੰ ਮਿਲਣ ਆਈਂ ਏਂ, ਕੋਈ ਬੁਰਾ ਥੋੜ੍ਹੀ ਕੀਤਾ। ” 

“ਤੁਸੀਂ ਦੋਵਾਂ ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ ਕਦੋਂ ਏ? ਬੱਸ ਤੁਸੀਂ ਤਲਵੈਡੀ ਨਹੀਂ ਰਹਿਣਾ 
ਇਹੋਂ ਚਹੁੰਦੇ ਹੋ ਨਾ ਤੁਸੀਂ?” 
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“ਹੁਣ ਤਾਂ ਬਹੁਤ ਨੇੜੇ ਆ ਗਏ ਹਾਂ ਮੀਰਜਾਦੀਏ। ” 


ਵੀ ਸੋਚਦੀ ਏ ਕਿ ਪੁੱਤ ਪ੍ਰਦੇਸਾਂ ਤੋਂ ਮੁੜ ਆਵੇ। ” 

ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਮਰਦਾਨਾ ਰਾਵੀ ਕਿਨਾਰੇ ਦੇਰ ਤੱਕ ਬੈਠਾ ਰਹਿੰਦਾ। ਜਦੋ' ਵੀ 
ਉਹਨੂੰ ਰਾਵੀ ਦੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਉੱਡਦੀ ਭਾਫ਼ ਦਿਸਦੀ ਤੇ ਵਗਦਾ ਪਾਣੀ ਨਹੀ ਦਿਸਦਾ, 
ਉਦੋਂ ਤਾਂ ਉਹ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ਼ ਰਾਵੀ ਕਿਨਾਰੇ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪੈਂਦਾ। ਉਹ ਪਾਣੀ ਦੀ ਸੜ੍ਹਾ 
ਵਿੱਚ ਬਣੇ ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਜੋ ਧਰਤੀ ਨਾਲ਼ ਲੱਗਿਆ ਦਿਸਦਾ। ਇਹ ਪਹਾੜੀ 
ਬਰਫ਼ੀਲੀਆਂ ਸਿੱਲਾਂ ਨੂੰ ਧੁੱਪ ਨੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਪੱਧਰੇ ਰਾਹਾਂ ਵਿੱਚ ਵੱਲ ਪਾਇਆ ਹੋਵੇਗਾ। 
ਨਿਵਾਣਾਂ ਨੇ ਕਿਹਾ ਹੋਵੇਗਾ: ਮੈਨ ਜਾ ਪਾਣੀ ਤੇ ਪਾਣੀ ਵਹਿ ਤੁਰਿਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਪਰ 
ਇਹ ਜਿਸਮਾਂ ਵਿੱਚ ਬੈਠੀਆਂ ਦੂਰੀਆਂ; ਤਰਕਾਂ ਦੀਆਂ ਉੱਚਾਈਆਂ; ਪਾਣੀ ਵਾਂਗ 
ਨਿਮਰਤਾ ਦੀ ਨਿਵਾਣ ਅੱਗੇ ਸਿਰ ਨਹੀਂ' ਝੁਕਾਉਂਦੀਆਂ। ਇਸ ਪਾਸਾਰ ਵਿੱਚ 


ਭਬੋਂ ਦਂਦ। ਗਿੱਲੀ ਰੇਤ ਨਾਲ਼ ਲੱਗੇ ਪੈਰਾਂ ਹੇਠੋਂ ਸਹਿਜੇ-ਸਹਿਜੇ ਪਾਣੀ ਉਹਦੀਆਂ 
ਤਲੀਆਂ ਬੱਲਉਂ ਰੇਤ ਨਿਕਾਲਦਾ ਰਹੰਦਾ। ਜੀਵਨ ਵਿੱਚ ਪੁੱਛਣ, ਵੇਖਣ, ਗੁਜ਼ਰਨ 
ਦਾ ਅਜਿਹਾ ਹੀ ਰਹੱਸ ਸੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਬਾਬਾ ਇਸੇ ਲਈ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ, “ਮਹਿਕ 
ਜਿਸ ਲਈ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਹੈ; ਉਹ ਮੁੜ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਵਿਚਾਰੇ। ” ਇਸ ਇਕਾਂਤ ਅੰਦਰ 
ਕੋਈ ਬਹਾਨਾ ਸੀ? ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਡੇਰਿਓ' ਕੋਈ ਸੁਨੇਹਾ ਨਹੀ' ਆਉਂਦਾ; 
ਉਹ ਇੱਥੋਂ ਉੱਠ ਕੇ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਜਾਂਦਾ। 
ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਕੁੱਝ ਫ਼ਕੀਰ ਜੋ ਛੈਦ ਗਾਉਂਦੇ ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ; ਉਹ ਹਾੜ੍ਹੀ 

ਦੇ ਬੋਹਲ ਅੱਗੇ ਆ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਪਿੜ ਵਿੱਚ ਦਾਣਿਆਂ ਦੇ ਢੇਰ ਅੱਗੇ ਬੈਠੇ ਫ਼ਕੀਰਾਂ 
ਨੂੰ ਵੇਖਕੇ ਬਾਬਾ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਲਿਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਬਾਬਾ ਬਹੁਤ ਲਿਖਦਾ 
ਸੀ। ਜਦੋਂ ਮਰਦਾਨਾ ਰਾਵੀ ਤੋਂ ਠੰਢਾ ਘੜਾ ਭਰ ਕੇ ਮੁੜਿਆ; ਉਦੋਂ ਤੱਕ ਪਿੜ ਵਿੱਚ 
ਮਜਲਿਸ ਲੱਗ ਚੁੱਕੀ ਸੀ। ਇਸ ਬਜ਼ੁਰਗ ਦੇ ਮੁਸ਼ਕਿਲ ਨਾਲ਼ ਲਿਆਂਦੇ ਪਾਣੀ 'ਚੋਂ 
ਕਿਸੇ ਨੇ ਵੀ ਪਾਣੀ ਪੀਣ ਲਈ ਨਹੀਂ' ਮੈਗਿਆ। ਦੋਵੇਂ ਗਿੱਲੇ ਮੋਢਿਆਂ ਨਾਲ਼ ਇੱਕ 
ਪਾਸੇ ਮਰਦਾਨਾ ਵੀ ਬੈਠ ਗਿਆ। ਪਰ ਅੱਜ ਸਰੀਰ ਸੁਆਸਾਂ ਨੂੰ ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਖੁੱਲ੍ਹ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇ ਰਿਹਾ। ਚਰਚਾ ਜਾਰੀ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਇਸ ਪਿੜ ਵਿੱਚ ਗੂੰਜ 
ਰਹੀ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਸੁਆਸਾਂ ਦਾ ਭਾਰ ਹਲਕਾ ਹੁੰਦਾ ਮਹਿਸੂਸ 
ਹੋਇਆ। ਗੋਸ਼ਟੀ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਤੱਕ ਪਹੁੰਚ ਚੁੱਕੀ ਸੀ। 

“ਤੁਸੀਂ ਪ੍ਰਮਾਤਮਾ ਨੂੰ ਗਾਉਂਦੇ ਹੀ ਦਿਸਦੇ ਹੋਂ । ਤੁਹਾਡਾ ਮੌਨ ਕਦੋਂ ਹੁੰਦਾ ਏ?” 

“ਮੌਨ ਵਿੱਚ ਅਜਿਹਾ ਨਹੀਂ' ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਬੋਲ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ। ” 

“ਚੁੱਪ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਮੌਨ ਸੰਭਵ ਹੈ?” 
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“ਚੁੱਪ ਸਿਰਫ਼ ਆਪਣੇ ਗਵਾਹ ਦੀ ਤਲਾਸ਼ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਜਦੋਂ ਸਾਖਸ਼ੀ ਇਹਨੂੰ 
ਸੁਣਨ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਮੌਨ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ” ਗੋਸ਼ਟੀ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਫ਼ਕੀਰ ਉੱਥੇ ਹੀ 
ਬੈਠੇ ਰਹੇ। ਬਾਬਾ ਝੌਪੜੀ ਅੱਗੇ ਫਿਰ ਕਲਮ ਤੇ ਦੁਆਤ ਲੈ ਬੈਠ ਗਿਆ ਸੀ। 

“ਸੁਹਾਗੀ ਦੇ ਰੱਸੇ ਖੋਲ੍ਹ ਦੇ ਮਰਦਾਨਿਆ...। ” ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਨੇ ਬੜੇ ਧਿਆਨ 
ਨਾਲ਼ ਸੁਣਿਆ। ਇਹ ਗੁਰੂ ਦਾ ਚੇਲੇ ਨੂੰ ਅਜੀਬ ਹੁਕਮ ਸੀ। ਉਹ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਬੈਠੇ 
ਸਨ; ਸ਼ਾਇਦ ਧਿਆਨ ਦੀਆਂ ਵਿਧੀਆਂ ਵੀ ਹੁਣ ਕਿਰਤ ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ ਹੋ ਕੇ ਸੁਣਨੀਆਂ 
ਪੈਣ। ਫ਼ਕੀਰ ਹਾਲੇ ਵੀ ਖੇਤਾਂ ਦੇ ਪਿੜ ਵਿੱਚ ਬੈਠੇ ਸਨ। 

ਜਦੋਂ ਅੱਖ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਸਿਰ ਪਿੱਛੇ ਦੀਵਾ ਬਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅੱਜ ਕਸੂਰ 
ਤੋਂ ਵਾਪਸੀ ਵੇਲੇ ਸਰੀਰ ਬਹੁਤ ਥੱਕ ਗਿਆ ਸੀ। ਪਿਛਲੇ ਕੁੱਝ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ' ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਆਸ-ਪਾਸ ਦੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿੱਚ ਚੱਕਰ ਲਾਇਆ ਸੀ। ਸਾਉਣੀ ਬੀਜੀ ਗਈ ਸੀ। ਖੇਤਾਂ 
ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਕੰਮ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਅਜਿਹਾ ਸੁਣ ਕੇ ਅਜਿੱਤਾ ਰੰਧਾਵਾ 
ਹੱਸਦਾ: 

“ਬਾਬਾ ਜੀ ਉਹ ਪਿੰਡ ਇੱਥੋਂ ਵੀਹ ਕੋਹ ਏ; ਜਿਸ ਨੂੰ ਤੁਸੀਂ ਆਸ-ਪਾਸ 
ਕਹਿੰਦੇ ਹੋ।” ਹੁਣ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਲਾ ਸਮਾਂ ਨਹੀ ਸੀ ਰਿਹਾ। ਲੋਕ ਜਾਣਨ ਲੱਗ ਪਏ 
ਸਨ। ਹਰ ਕੋਈ ਆਪਣੇ ਘਰ ਨੂੰ ਖਿੱਚਦਾ। ਸਾਧੂ ਫ਼ਕੀਰ ਭੱਟ ਸਵੇਰੇ ਸ਼ਾਮ ਬਾਬੇ 
ਦੇ ਲਿਖੇ ਗੀਤ ਗਲੀਆਂ ਵਿੱਚ ਗਾਉਂਦੇ ਫਿਰਦੇ ਸਨ। ਲੋਕ ਸਵੇਰ ਨੂੰ ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਵੇਲਾ 
ਕਹਿਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ। ਆਸ-ਪਾਸ ਰੈਧਾਵਿਆਂ ਦਾ ਤਪਾ” ਸਵੇਰੇ ਸ਼ਾਮ ਕੀਰਤਨ 

ਸੁਣਨ ਆਉਂਦਾ। ਸਾਹਮਣੇ ਰਾਵੀ ਦੇ ਪੂਰਬੀ ਕੰਢੇ ਪੱਖੋਕੀ ਬਾਬੇ ਦਾ ਸਹੁਰਾ ਪਿੰਡ 
ਇ ਜੋੜੀਆਂ ਪਿੰਡ ਦੇ ਉਬਾਰੇ ਖਾਂ ਤੇ ਸ਼ੇਖ ਮਾਲੋ ਵੀ ਚੱਕਰ ਮਾਰ ਜਾਂਦੇ। ਦੂਨੀ ਚੋਦ 
ਨੇ ਸੈਗਤ ਲਈ ਧਰਮਸ਼ਾਲਾ ਬਣਾ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਮਰਦਾਨਾ ਉੱਠ ਕੇ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ 
ਬਾਹਰ ਆਇਆ। ਅੱਜ ਰਾਵੀ ਉੱਤੇ ਬੇੜੀਆਂ ਦੇ ਹਿਲਦੇ ਪੁਲ ਦੇ ਝਟਕੇ ਸਰੀਰ 
ਝੱਲ ਨਹੀਂ" ਸੀ ਰਿਹਾ। ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ਼ ਕਿਨਾਰਾ ਆਇਆ ਸੀ। ਹੁਣ ਕਾਫ਼ੀ ਰਾਤ 
ਬੀਤ ਗਈ ਸੀ। ਹਲਕੀ-ਹਲਕੀ ਹਵਾ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਬਾਬਾ ਬੌਲਦਾਂ ਦੇ ਪਿੱਠਾਂ 
ਉੱਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰਦਾ ਹਰਾ ਘਾਹ ਪਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਜੀਅ ਤਾਂ ਕੀਤਾ ਰਾਵੀ ਕਿਨਾਰੇ ਜਾ 
ਕੇ ਬੈਠਾਂ ਪਰ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਉਹ ਉੱਥੇ ਹੀ ਬੈਠ ਗਿਆ। 

“ਤੇਰੇ ਸਾਜ਼ ਨੂੰ ਸੁਣਨ ਲਈ ਸੈਗਤ ਨੇ ਅੱਜ ਕਈ ਵਾਰ ਪੁੱਛਿਆ। ” ਬਾਬੇ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ਼ ਇੱਕ ਕੈਬਣੀ ਜਹੀ ਆਈ ਜਿਵੇਂ ਰਬਾਬ ਨੂੰ ਉਹ ਬਿਨਾਂ ਕਸੇ ਹੀ 
ਵਜ੍ਹਾ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਸਿਰ ਉੱਪਰ ਵੇਖਿਆ; ਤੰਗੜੀ ਪੱਛਮ ਵੱਲ ਝੁੱਕ ਗਈ ਸੀ। 
ਥਕਾਵਟ ਨੇ ਫਿਰ ਸੌਣ ਦੀ ਇਜਾਜ਼ਤ ਦਿੱਤੀ। 
ਚੱਲ ਪਿਆ। 

ਅੱਜ ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਪਿਛੋ' ਮਰਦਾਨਾ ਪੱਖੋਕੀ ਦੇ ਨਾਲ਼ ਦੇ ਪਿੰਡ ਕੀਰਤਨ ਲਈ 
ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਰਾਤ ਹਵਾ ਥੋੜ੍ਹੀ ਤੇਜ਼ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਰਸਤੇ ਹਵਾ ਨੇ ਸੁੰਭਰ ਦਿੱਤੇ 
ਸਨ। ਮੋਠਾਂ ਨੂੰ ਫੁੱਲ ਪੈ ਗਏ ਸਨ। ਮਜੀਠੀਆ ਰੰਗ ਪੱਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਦਰਿਆ 
ਦੇ ਆਪਣੇ ਹੀ ਵਹਿਣ ਨਾਲ਼ ਧੋਤੇ ਕਿਨਾਰੇ-ਕਿਨਾਰੇ ਚੱਲਦੇ ਗਏ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਕਈ ਵਾਰ 
ਚੜ੍ਹਦੇ ਸੂਰਜ ਦੀ ਲਾਲੀ ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਵਹਿੰਦੀ ਵੇਖੀ। ਜਾਂਦੇ-ਜਾਂਦੇ ਕਈ ਵਾਰ 
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ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਮੈਗਲ ਆਰਤੀ ਦੀਆਂ ਪੰਗਤੀਆਂ ਗਾਈਆਂ। ਇਹ ਸਭ ਕੀਰਤਨ ਤੋਂ 
ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਸਰੀਰ ਕੋਲੋਂ ਪੁੱਛਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਤੂੰ ਗਾ ਵੀ ਸਕੇਂਗਾ? ਵਾਪਸੀ 
`ਤੇ ਮਰਦਾਨਾ ਤੁਰ ਤਾਂ ਰਿਹਾ ਸੀ ਪਰ ਸਰੀਰ ਜਿਵੇਂ ਸਾਥ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਦੇ ਰਿਹਾ। 
ਅਸਮਾਨ ਵਿੱਚ ਉੱਡਦੇ ਚਿੱਟੇ ਕਬੂਤਰ ਦਿਸਦੇ-ਦਿਸਦੇ ਦਿਸਣੋ' ਹੱਟ ਗਏ। 
“ਬਾਬਾ ਕਬੂਤਰ ਕਿੱਥੇ ਗਏ ਨੇ?” 
“ਕਬੂਤਰ ਹਾਲੇ ਵੀ ਉੱਡ ਰਹੇ ਨੇ... ਸਿਰਫ਼ ਨਜ਼ਰ ਵਿੱਚ ਨਹੀ ਰਹੇ। ” 
“ਬਾਬਾ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਜੋੜਣ ਦੀ ਕਲਾ ਸਿਖਾਉਂਦਾ ਰਿਹਾ; ਹੁਣ ਵਿਛੜਣ 
ਢੀ...।” ” ਇੱਕ ਸੁੱਕੇ ਕਿਨਾਰੇ ਉੱਤੇ ਮਰਦਾਨਾ ਹੌਲੀ ਜਹੇ ਬੈਠ ਗਿਆ। ਫਿਰ ਮਿੱਟੀ 
ਉੱਤੇ ਟੇਢਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਜਦੋਂ ਦੁਬਾਰਾ ਸੁਰਤ ਆਈ ਤਾਂ ਉਹਦਾ ਸਿਰ ਬਾਬੇ ਦੀ ਗੋਦੀ 
ਵਿੱਚ ਸੀ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਨਜ਼ਰਾਂ ਮਿਲਾਈਆਂ: 
“ਇਹ ਦੇਹ ਤਾਂ ਇੱਕ ਦਿਨ ਜਾਣੀ ਹੀ ਹੈ... ਮਰਦਾਨਿਆ...। ” 
ਬਾਬਾ ਮੈਂ ਜਾਣਾ ਨਹੀਂ ਸਮਾਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ... ਹੱ 


ਤੂੰ 

੍‌ “ਜੈ ਕਿਤੇ ਮੇਲ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਪਛਾਣ ਲਵੀ' ਬਾਬਾ. “ਮੈਂ ਤਲਵੰਡੀ ਦਾ ਡੂਮ 
ਪਿ 
ਮਰਦਾਨੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਬੈਦ ਹੋਣ ਲੱਗੀਆਂ। ਕੁੱਝ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਫਿਰ ਖੋਲ੍ਹਣ 


ਦਾ ਸਾਹਸ ਕੀਤਾ: 
“ਬਾਬਾ ਨਜ਼ਰਾਂ ਬੈਦ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਨੇ। ਦਹ ਪਲਕ 


ਕੂ ਤਵਾ ਆਤ ਕੀ ਏ?” ਮਥੇ ਉੱਤੇ ਇੱਕ ਕਲਾ ਅਬੂ ਅੜਰਵਾਟ ਵਾਂਗ 


ਤੂੰ ਛੇਰ ਸਗੀ ਸੀ ਭਾਈ ਮਰਦਾਨਿਆਂ. ।” ਗਲਵੱਕੜੀ ਲਈ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ 
ਬਾਹਾਂ ਉੱਪਰ ਚੁੱਕੀਆਂ। ਉੱਠੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਨੂੰ ਫੜ੍ਹ ਕੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਆਪਣੀ ਗਰਦਨ 
ਦੁਆਲੇ ਘੁਮਾ ਲਿਆ। 

ਕਈ ਸਾਲ ਲੰਘ ਗਏ ਸਨ। ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਹਾਲੇ ਵੀ ਯਾਦ ਸੀ ਕਿ ਇੱਕ ਸਾਜ਼ੀ 
ਗੁਰੂ ਨਾਨਕ ਨਾਲ਼ ਹਮੇਸ਼ਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। ਕਦੇ ਜਾਪਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਕਿਉਂ 
ਉਹਦੇ ਨਾਲ਼ ਹੈ? ਗੁਰੂ ਤੋਂ ਕੁੱਝ ਪੁੱਛਣ ਲੱਗਿਆਂ ਉਹ ਕਦੇ ਅਤਿਕਾ ਬਣਿਆ ਹੀ 
ਨਹੀਂ ਸੀ। ਕਈ ਵਾਰ ਕੀਰਤਨ ਵੇਲੇ ਸੰਗਤ ਵਿੱਚ ਉਹਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਆਉਂਦਾ। ਲੋਕ 
ਸਜਾਦੇ ਵਿੱਚ ਉਹਦਾ ਮੜੰਗਾ ਵੇਖਦੇ। ਕਰਤਾਰਪੁਰ ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਬਹੁਤ ਰੌਣਕੀ ਹੋ 
ਗਿਆ ਸੀ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਇਸ ਰੌਣਕ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਜਦੋਂ' ਬਾਬਾ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਹਲ ਵਾਹੁੰਦਾ 
ਦਿਸਦਾ ਤਾਂ ਗੁਰੂ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਲਈ ਲਹਿਣਾ ਉਸੇ ਖੇਤ ਦੀ ਵੱਟ ਉੱਤੇ ਜਾ ਬੈਠਦਾ। 
ਲਹਿਣੇ ਨੂੰ ਵੇਖ ਭਗੀਰਥ, ਅਜਿੱਤਾ ਰੰਧਾਵਾ ਤੇ ਸਜਾਦਾ ਵੀ ਆ ਬੈਠਦੇ। ਬਾਬੇ ਦੇ 
ਹਰ ਲੰਘਦੇ ਸਿਆੜ ਨੂੰ ਉਹ ਰਬਾਬ ਦੀ ' 'ਟੁਣਕਾਰ' ਨਾਸ਼ ਛੇੜਦਾ। ਪੁੱਛਣ ਦੀ 
ਇਹ ਕਲਾ ਉਹਨੇ ਅੱਬਾ ਕੋਲੋਂ ਸਿੱਖੀ ਸੀ। ਫਿਰ ਵੀ ਹਲਾਈ ਵਗਲਕੇ ਲੰਘਦੇ ਬਾਬੇ 
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ਕੋਲੋਂ ਉਹ ਇਹ ਸੁਆਲ ਪੁੱਛ ਹੀ ਲੈਂਦਾ। 
“ਭਲਾਂ ਬਾਬਾ ਉੱਪਰਲੇ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਫਿਰ ਹੋਰ ਕੌਣ-ਕੌਣ ਯਾਦ ਆਉਂਦੇ 
ਨੇ...?” ਬਾਬਾ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦਾ ਤੇ ਹਲਾਈ ਵਗਲ਼ਦਾ ਲੈਘ ਜਾਂਦਾ। 
ਕਦੇ-ਕਦੇ ਬਾਬਾ ਸਿਆੜਾਂ ਵਿੱਚ ਤੁਰਦਾ ਗੁਣਗੁਣਾਉਣ ਵੀ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ। 
ਇਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਅੱਜ ਬਾਬਾ ਮੀਰ ਜੀ” ਨੂੰ ਗਾ ਰਹੇ ਨੇ। 
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ਸ਼ਬਦਾਵਲੀ 


1. ਸੈਤਰੇਣ-ਸੱਚੇ ਸੌਦੇ ਵੇਲੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਸਾਧੂਆਂ ਨੂੰ ਬਾਬੇ ਨੇ ਭੋਜਨ ਖੁਆਇਆ, ਇਹ 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਮੁਖੀ ਸੀ। 
2; ਜੈਰਾਮ-ਬੀਬੀ ਨਾਨਕੀ ਦੇ ਘਰਵਾਲ਼ਾ। 


. ਦੌਲਤਾਂ-ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਮਾਸੀ ਤੇ ਬਾਬੇ ਦੀ ਦਾਈ। 
10. ਚੈਦਰਭਾਨ-ਬਾਲੇ ਸੰਧੂ ਦਾ ਪਿਤਾ। 
11. ਫਿਰੈਦਾ-ਭੈਰੋਆਣੇ ਦਾ ਘਟਾਉੜਾ ਜਾਤ ਦਾ ਤਖਾਣ, ਜਿਸਨੇ ਰਬਾਬ ਬਣਾਈ 


14. ਤਿਪਰੋ-ਮਾਤਾ ਤ੍ਰਿਪਤਾ ਦੇ ਪੇਕਿਆਂ ਦਾ ਨਾਂ। 
15. ਘੁੰਮੀ-ਸੁਲੱਖਣੀ ਦੇ ਪੇਕਿਆਂ ਦਾ ਨਾਂ। 
16. ਨੱਥੂ-ਰਾਏ ਬੁਲਾਰ ਦਾ ਨੌਕਰ ਜੋ ਫ਼ਸਲਾਂ ਦੇ ਉਜਾੜੇ ਦਾ ਉਲਾਮ੍ਹਾ ਮਹਿਤਾ 


21. ਅਜਿੱਤਾ ਰੈਧਾਵਾ-ਬਾਬੇ ਦਾ ਇੱਕ ਸੇਵਕ। ਪਿੰਡ ਪੱਖੋਕੀ ਦਾ ਰਹਿਣ ਵਾਲਾ 
ਸੀ। 

22. ਐਗੁਲੀਮਾਰ-ਬੁੱਧ ਦੇ ਸਮੇ' ਦਾ ਇੱਕ ਡਾਕੂ ਜਿਸਨੇ ਬੁੱਧ ਕੋਲੋਂ ਦੀਕਸ਼ਾ ਲੈ 
ਲਈ ਸੀ। ਪਤ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਪੱਥਰ ਮਾਰ ਕੇ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। 

23. ਫ਼ਕੀਰ ਅੱਲਾ ਦਿੱਤਾ- ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਦਾ ਇੱਕ ਫ਼ਕੀਰ 

24. ਦੌਲਤ ਖਾਂ- ਸੁਲਤਾਨਪੁਰ ਦਾ ਸ਼ਾਸ਼ਕ 
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25. 


26. ਸ਼ 
27. 
28. 
23. 
30. 
31. 
32. 
33. 


34. 
35. 
36. 
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ਗੋਪਾਲ ਪੰਡਤ, ਰੁਕਮਦੀਨ, ਹਮੀਦਾ, ਪੈਡਿਤ ਸਿਆਮਾ, ਬ੍ਰਿਜ ਨਾਥ 


ਨਾਨੂ ਪੈਡਿਤ ਤੇ ਦਿਗਬਿਜੈ- ਗਰਰੂਰਤਰ ਦ ਵਿਦਵਾਨ ਪੈਡ 
ਪਦਮਾਸੈਭਵ ਉਰਗਿਆਨ- ਇੱਕ ਤਿਬਤੀ ਫ਼ਕੀਰ 

ਪੈਡਿਤ ਚਤਰਦਾਸ- ਬਨਾਰਸ ਦਾ ਵਿਦਵਾਨ ਪੰਡਿਤ 

ਕਲਜੁਗ- ਜਗਨਨਾਥ ਦਾ ਕਰੋਧੀ ਬ੍ਰਾਹਮਣ 

ਬ੍ਹਮਦਾਸ- ਬਿਹਾੜੇ ਦਾ ਵਸਨੀਕ ਜੋ ਵੇਦਾਂ ਦਾ ਗਿਆਤਾ ਸੀ। 
ਉਬਾਰੇ ਖਾਂ ਤੇ ਸ਼ੇਖ ਮਾਲੋ- ਉਬਾਰੇ ਖਾਂ ਜੌੜੀਆਂ ਪਿੰਡ ਦਾ ਵਸਨੀਕ ਸੀ। 
ਜੋ ਅਕਸਰ ਸ਼ੇਖ ਮਾਲੋ ਨਾਲ਼ ਬਾਬੇ ਕੋਲ਼ ਕਰਤਾਰਪੁਰ ਆਉਂਦੇ ਰਹਿੰਦੇ 
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ਇਹ ਨਾ ਕਥਾ ਹੈ ਨਾ ਕਹਾਣੀ ਹੈ; ਨਾ 
ਵਾਰਤਕ ਹੈ ਨਾ ਵਿਆਖਿਆ ਹੈ; ਨਾ ਨਾਵਲ 
ਹੈ ਨਾ ਹੀ ਅਨਾਵਲ ਹੈ। ਇਹ ਤਾਂ ਬਾਬੇ 
ਨਾਨਕ ਦੇ ਸਮੁੱਚੇ ਸਵੈ ਨੂੰ ਗਾਉਂਦੀ ਮਰਦਾਨੇ 
ਦੀ ਰਬਾਬ ਦਾ ਗੀਤ ਹੈ; ਜਿਸ ਨੂੰ ਮੰਡ ਬੋਲਾਂ 
ਵਿੱਚ ਉਤਾਰਨ ਦੀ ਕੋਸਿਸ਼ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ। 
ਗੀਤ ਤੇ ਸੰਗੀਤ ਦੀਆਂ ਸੂਰਾਂ-ਧੂਨਾਂ ਦੀ 


ਉਤਸਵ ਦੀ ਵੀ ਕਾਇਆ ਕਲਪ ਕਰ ਦਿੰਦਾ 
ਹੈ। ਵੇਸਵਾ ਕੁੜੀ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿੱਚ ਆਏ 
ਅੱਥਰੂ ਉਸ ਦੀ ਅੰਦਰਲੀ-ਬਾਹਰਲੀ ਸਾਰੀ 
ਮੈਲ ਧੋ ਜਾਦੇਂ ਨੇ। ਫੇਰ ਉਹ ਸਾਰੀਆਂ ਰਲਕੇ 
ਬਾਬ ਨੂੰ ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਿਦਾ ਕਰਦੀਆਂ ਨੇ ਜਿਵੇਂ 
ਬਾਬਲ ਧੀਆਂ ਨੂੰ ਕਰਦੇ ਨੇ। 

ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬਾਬੇ ਤੇ ਮਰਦਾਨੇ ਦਾ 
ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਮਗਰੋਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਘਰ ਵੱਲ 
ਕੀ ਅਕਲੇ ਫਲੈਪ 'ਤੇ 
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ਰਾਜਾ “ਅੱਗ ਦਾ ਦਰਿਆ” ਵਿੱਚ ਉਰਦੂ ਭਾਸਾ ਨੂੰ 
ਵਰਤਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ' ਸਿਰਜਿਆ ਵੀ ਹੈ; ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੋਡ ਨੇ ਪੈਜਾਬੀ ਭਾਸ਼ਾ ਨੂੰ ਬਹੁਅਰਥਕ, 
ਕਿਤੇ ਨਾਟਕੀ, ਕਿਤੇ ਕਾਵਿਕ, ਕਿਤੇ ਪ੍ਰਤੀਕਾਂ ਰਾਹੀਂ ਸਿਰਜਿਆ ਵੀ ਹੈ। ਜਿਸ ਤੋਂ ਮੈਡ ਦੀ 
ਸੋਚ ਅਤੇ ਸਮਝ ਦੀ ਸਮਰੱਥਾ ਦਾ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਹੈ। 





























-ਡਾ. ਦਲੀਪ ਕੌਰ ਟਿਵਾਣਾ 


“ਬੋਲ ਮਰਦਾਨਿਆ” ਨਾਵਲ ਦਾ ਛਪਣਾ ਸਾਧਾਰਨਤਾ ਵਾਪਰਨ ਵਾਲੀ ਘਟਨਾ ਨਹੀਂ। 
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਨਾਵਲ ਕਦੇ ਹੀ ਛਪਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਸਾਡੇ ਸਮਿਆਂ ਵਿੱਚ ਛਪਿਆ, ਸਾਡੀ 
ਖ਼ੁਸ਼ਨਸੀਬੀ ਹੈ। ਇਸ ਨਾਵਲ ਨੇ ਵਿਧਾ ਅਤੇ ਵਿਚਾਰ ਦੋਵਾਂ ਪੱਖਾਂ ਤੋਂ ਪੈਜਾਬੀ ਨਾਵਲ 
ਪਰੈਪਰਾ ਵਿੱਚ ਨਵੀ ਪਿਰਤ ਪਾਈ ਹੈ। ਇਸ ਨੇ ਕਹਾਣੀ ਕਹਿਣ ਦੇ ਐਦਾਜ਼ ਨੂੰ ਹੀ 
ਰੂਪਾਂਤਰਿਤ ਨਹੀਂ' ਕੀਤਾ ਸਗੋਂ ਅਧਿਆਤਮ/ਧਰਮ ਨੂੰ ਸਮਕਾਲ ਵਿੱਚ ਸਥਿਤ ਕਰਨ ਦੀ 
ਜਾਚ ਵੀ ਸਿਖਾਈ ਹੈ। ਨਾਵਲ ਦੀ ਭਾਸ਼ਾ ਦਾ ਕਾਵਿਕ/ਫ਼ਲਸਫ਼ਾਨਾ ਅੰਦਾਜ਼ ਅਤੇ ਵਿਚਾਰ 
ਦੀ ਦਾਰਸ਼ਨਿਕ ਗਹਿਰਾਈ ਦਿਲ ਨੂੰ ਖਿੱਚ ਪਾਉਂਦੇ ਹਨ। ਨਾਵਲ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਦਿਆਂ ਬਾਬੇ 
ਨਾਨਕ ਅਤੇ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ “ਪ੍ਰਕਾਸ਼ ਵਿੱਚ` ਜੋ ਪਲ ਬੀਤਦੇ ਹਨ, ਉਹ ਜੀਵਨ ਹੋਂਦ ਨੂੰ ਸੋਹਣਾ 
ਅਤੇ ਜਿਉਣ-ਯੋਗ ਬਣਾਉਂਦੇ ਹਨ। ਨਾਵਲ ਵਿੱਚ ਨਾਰੀ ਪਾਤਰਾਂ ਦੀ ਤਸਵੀਰਕਸ਼ੀ ਨਾਰੀ 
ਹੋਂਦ ਦੇ ਬੇਹੱਦ ਨਿੱਘੇ ਅਤੇ ਸਤਿਕਾਰਤ ਰੂਪ ਨੂੰ ਸਾਕਾਰ ਕਰਦੀ ਹੈ। “ਬੋਲ ਮਰਦਾਨਿਆ” 
ਧੀਮੀ ਸੂਰ ਵਿੱਚ ਗਹਿਰੀਆਂ ਸੈਵਾਦੀ ਬਾਤਾਂ ਪਾਉਣ ਵਾਲੀ ਅਜਿਹੀ ਰਚਨਾ ਹੈ, ਜਿਸ ਨਾਲ਼ 
ਸਮਕਾਲੀ ਸਾਹਿਤਕ ਪਰਿਵੇਸ਼ ਗਹਿਰਾ ਅਤੇ ਨਿਰਮਲ ਹੋ ਗਿਆ ਮਹਿਸੂਸ ਹੁੰਦਾ ਹੈ । 

-ਡਾ. ਗੁਰਮੁਖ ਸਿੰਘ, ਪੈਜਾਬੀ ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ ਪਟਿਆਲਾ 


ਨਾਵਲ 'ਬੋਲ ਮਰਦਾਨਿਆ' ਦਾ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਨ ਆਧੁਨਿਕ ਪੰਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਦੀ ਇੱਕ 
ਅਹਿਮ ਘਟਨਾ ਹੈ। ਮਰਦਾਨਾ ਪੈਜਾਬ ਦੀ ਵਿਰਾਸਤ ਅਤੇ ਕਲਚਰ ਦਾ ਬਹੁਤ ਅਹਿਮ 
ਕਿਰਦਾਰ ਹੈ। ਗੁਰੂ ਬਾਬੇ ਨਾਲ਼ ਸਭ ਤੋਂ ਲੰਬਾ ਸਮਾਂ ਬਿਤਾਉਣ ਅਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਭ ਤੋਂ 
ਨੇੜਿਓਂ ਦੇਖਣ ਦਾ ਮਾਣ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਹਾਸਿਲ ਹੈ ਅਤੇ ਮਰਦਾਨੇ ਵਰਗੀ ਸ਼ਖ਼ਸੀਅਤ ਦੇ 

ਜੀਵਨ ਨੂੰ ਐਨਾ ਨੇੜੇ ਤੋਂ ਦੇਖਣ ਦਾ ਪੈਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਵਿੱਚ ਇਹ ਪਹਿਲਾ ਯਤਨ ਹੈ। 
-ਸ਼ਮੀਲ 


ਇਤਿਹਾਸ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਸਿਰਫ਼ “ਰਬਾਬੀ” ਤੱਕ ਹੀ ਸੀਮਿਤ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਮੈਡ 
ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ ਸਿਰਫ਼ ਸਾਜ਼ੀ ਹੋਣ ਦੀ ਮਿੱਥ ਨੂੰ ਤੋੜਿਆ ਹੈ। ਉਸਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ 
ਸਮਰਪਣ, ਸੁਝ ਅਤੇ ਸਾਦਗੀ ਦੇ ਸੰਗਮ ਨੂੰ ਇੱਕ ਨਵਾਂ ਸੰਵਾਦ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। ਪੌਜਾਬੀ ਦੇ ਕਿਸੇ 
ਵੀ ਨਾਵਲਕਾਰ ਲਈ ਇਹ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡੀ ਚੁਣੌਤੀ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਇਤਿਹਾਸ ਦੇ ਇਸ ਸਮੇਂ ਨੂੰ 
ਨਾਵਲ ਵਿੱਚ ਸੁਤੰਤਰ ਜਗ੍ਹਾ ਦਵਾ ਸਕਦਾ। ਮੈੰਡ ਦੀ ਇਸ ਰਚਨਾ ਵਿੱਚ ਨਾਵਲ ਅਤੇ 

ਇਤਿਹਾਸ ਦੀ ਸੁਗੈਧ ਬਰਾਬਰ ਆਉਂਦੀ ਹੈ। 
-ਏ ਆਰ ਭੱਟ, ਵਿਸ਼ਵ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਸਮਾਜ ਸਾਸ਼ਤਰੀ 
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